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পলের হেশা 
 

  একহদে এক হ াকাবাবু তালক হদল  হিজ্ঞাসা করলে, ‘ি্াাঁ বাবা, এ হক? 

  হ াকার বাবা বেলেে, ‘ভালু্লক’। 

  হ াকার মু  হদলয় হবাধিয় ‘ক’ হবরুে ো। হস হেলির ভাষায় সংলশাধে 

কলর হেলয় বেলে ‘ভালু্ল।’ 

  হসইহদে হেলক সবাই তালক ‘ভালু্ল’ বলে ডাকলত আরম্ভ করলে। 

  ভালু্ল িলেহিে হিমােলয়র িঙ্গলে, সুতরাং বুঝলতই পারি, হস িলচ্ছ 

রীহতমত বড়-ঘলরর হিলে। ভালু্লক বংলশ যারা কুেীে বলে মযযাদা পায়, তালদর 

সকলেরই িে হিহররাি হিমােলয়র হকালে। 

  ভালু্ল য ে মালয়র দুধ িালড়হে, হসই সমলয় িঠাৎ হস এক হশকারীর িালত 

ধরা পলড়। তারপর হশকারী তালক যার কালি হবলচ হেলে, তার ব্বসা হিে 

ভালু্লক আর বাাঁদলরর হ ো হদ ালো। তার কাি হেলক ভালু্লও োোেরকম হ ো 

হশ লে—এমে হক ওহরলয়ন্টাে ডান্স পযযন্ত। হোলক তার বুহি আর হ োর কায়দা 

হদল  বািবা হদত ঘে ঘে। 

  তা ভালু্ল হয হবলশষ বুহিমাে িলব, এটা  ুব আশ্চযয কো েয়। তার অমর 

ও ভারতহব ্াত পূবযপুরুষ ভলু্লকরাি িাম্ববালের োম হক ো িালে? িাম্ববাে 

হিলেে বােররাি সুগ্ৰীলবর প্রধােমন্ত্রী এবং অলযাধ্ার রািা শ্রীরামচলন্দ্রর যুি-

সভার একিে প্রধাে সভ্। িাম্ববালের বীরত্ব, সূক্ষ্ম বুহি এবং কুহি েড়বার ও 

চলপটাঘাত করবার ক্ষমতা হদল  মুগ্ধ িলয় ভিবাে শ্রীকৃষ্ণ পযযন্ত তাাঁর িামাই ো 

িলয় পালরেহে। 



  হয হোকটা ভালু্লক হেলয় হদলশ হদলশ হ ো হদহ লয় হবড়াত িঠাৎ হস 

মারা পড়ে। চার বির বয়লস ভালু্ল হবচাহর িে আবার অোে। হসই সমলয় হক 

তালক হেলয় হিলয় আহেপুলরর হচহড়য়া াোয় ভহতয কলর হদয়। আি এক বির হস 

হচহড়য়া াোয় বাস করলি । 

  হকন্তু হচহড়য়া াো তার হমালটই পিন্দ িত ো। বরাবর হদলশ হদলশ 

হবহড়লয় হবড়ালো তার অভ্াস, এইটুকু একটা হোিার হরহেংলঘরা কুঠুহরর হভতলর 

হদে-রাত অেলসর মতে বলস োকলত তার ভালো োিলব হকে? হবলশষ, ভালু্ল 

িহচ্ছ একহট বড় দলরর আহটযস্ট। কত কষ্ট কলর হস দুেযভ েৃত্হবদ্া হশল লি—

অেচ এ ালে হকউ তালক ডুিডুহি বাহিলয় োচ হদ ালত বলে ো। মালঝ মালঝ 

োচবার িলে্ তার পা দুলটা হেসহপস কলর উঠত, হকন্তু সঙ্গলতর অভালব তার 

ইচ্ছা িত ো পূর্য। 

  হরািই হ াকা- ুহকর দে তার ঘলরর সামলে এহস হকৌতুিলে হবস্ফাহরত 

হচাল  তাহকলয় োকত। ভালু্ল হরহেংলয়র কালি হিলয় হেলির ভাষায় বেত, ‘হঘাাঁৎ 

হঘাাঁৎ হঘাাঁৎ হঘাাঁৎ!’ অেযাৎ—’হি হ াকা- ুহকির্, হতামরা হকউ একটা ডুিডুহি হেলয় 

আসলত পার? 

 হকন্তু মামুলষর হিলে-হমলয়র। ভলু্লক-ভাষা বুঝলত পারত ো, তারা ভাবত 

হস হবাধিয়  াবার-টাবার হকিু চাইলি। হরহেংলয়র োাঁক হদলয়  াাঁচার হভতলর 

এলস পড়ত কো বা হিাো বা অে্ হকােরকম শিা দালমর েেমূে। 

  ভালু্ল দীঘযশ্বাস হেলে ভাবত, মােুষলদর হিলে-পুলের আটয হবালঝ ো, 

েহেতকোর হচলয় চাাঁপাকোর হদলকই তালদর হবশী টাে । 

  মালঝ মালঝ তার হিলেলবোর কো মলে পড়ত। হসই হবরাট হিমােয়! 

তুষার-মুকুট উলঠলি তার েীোকালশর অসীমতায়, হশ লরর পর হশ লরর আশপাশ 



হদলয় সাদা সাদা হমলঘর হভলস যালচ্ছ তালক প্রর্াম কলর। েীলচর হদলক তুেলি 

তার িভীর অরলর্্র সবুি অঞ্চে—হস ালে হমহষ্ট িাে িাইলি কত পাহ , 

আতলরর ভুরভুলর িন্ধ হবহেলয় হদলচ্ছ কত েুে, রংচলে টুকলরা উড়ন্ত িহবর মতে 

হঘারালেরা করলি কত প্রিাপহত। িঙ্গলের বুলকর হভতলর আলো-আাঁধার-মা া 

রিস্ময় স্বপ্নপুর, তারই মলধ্ হিে তার সুল র বাসা। 

  ভালু্ল একহদে  াাঁচার এক হকালর্ উপুড় িলয় শুলয় এইসব কো ভাবলি, 

এমে সময় তার রক্ষক এলস  াাঁচার দরিা  ুেলে। 

  ভালু্ল মােুষলদর অত্ন্ত হপাষ হমলেহিে। তার হচিারা হিে প্রকাণ্ড এবং 

তার েম্বা েম্বা দাাঁত-ে  হদ লে সকলেই ভয় হপত বলট, হকন্তু যারা তালক হচেত 

তারা বেত, ভালু্লর হমিাি  রলিালসর হচলয়ও ঠাণ্ডা। হস হকােহদে পাোবার 

হচষ্টা কলরহে, কারুলক হতলড় যায়হে, বা দাাঁত-মু  হ াঁহচলয় ধমক হদয়হে। কালিই 

রক্ষক প্রায়ই  াাঁচার দরিা বন্ধ ো কলরই হেলির কািকময সারত। 

  ভালু্লর বাসা হিে দুই ভালি হবভক্ত। একহদলক উপলর িাদ হিে ো—হতে 

পালশ হিে হকবে হোিার হরহেং। হযহদলক হরহেং হিে ো হসইহদলক হিে একহট 

হিাট ঘর রালতর হবোয় ভালু্ল এই ঘলর ঢুলক শুলয় শুলয় হদ ত িলরকরকম স্বপ্ন। 

  ভালু্ল হয হরহেংলয়র পালশ উপুড় িলয় হিলেলবোর স্বাধীেতার কো 

ভাবলি, রক্ষক হসটা আন্দাি করলত পারলে ো। হস হভতলরর ঘরটা ঝাাঁট হদলত 

হিে। 

   াহেক পলর ঘর ঝাাঁট হদলয় হস বাইলর হবহরলয় হদল ,  াাঁচার হভতলর 

ভালু্ল হেই। তাড়াতাহড়  াাঁচার হ াো দরিা হদলয় বাইলর হবহরলয়ও হস ভালু্ললক 

হদ লত হপলে ো। 



  হ হদরপুলরর হদলক হচহড়য়া াোয় হঢাকবার হয হিাট দরিা আলি, ভালু্ল 

ততক্ষলর্ হসই ালে হিলয় িাহির িলয়লি। 

  হচহড়য়া াোর দুইিে কমযচারী দরিায় দাাঁহড়লয় হিলেে, িঠাৎ তারা 

হদ লেে একটা মি বড় ভীষর্ ভালু্লক িুটলত িুটলত তালদর হদলকই আসলি । 

  হস-অবস্থায় প্রলত্ক ভদ্রলোলকর যা করা উহচত, তারা তাই-ই করলেে—

অেযাৎ হবো বাক্ব্লয় এক এক োে হমলর দরিার বাইলর হিলয় পলড় হকাোয় 

অদৃশু িলয় হিলেে। 

  পে হ াো হপলয় ভালু্ল এলকবালর রািায় হিলয় পড়ে। আি এক বির 

রািায় হবহরলয় ভালু্লর মলে আেন্দ আর ধলর ো। এমহে কত রািায় হস কত ো 

হ ো হদহ লয়লি—আিা, রািা চমৎকার িায়িা! হস আবার ধুলোয় শুলয় িড়ািহড় 

হদলত োিে। 

  একহট হেটোট হমম োক হশলকয় তুলে হচহড়য়া াোর হদলক আসহিে। 

িঠাৎ হমলমর সলন্দি িে, তার োলকর ডিায় ধুলো হেলিলি। হস ত েই দাাঁহড়লয় 

পলড় ভ্াহেহট ব্ালির হভতর হেলক বার করলে পুাঁচলক আরহস ও পাউডালরর 

তুহে। তারপর একিালত আরহস ও আর একিালত তুহে ধলর োলকর ডিায় 

পাউডার হমল  হস হচা  োহমলয় হদ লে এক অসম্ভব দুুঃস্বপ্ন। 

  ভালু্ল আি পযযন্ত হকাে মােুষলক োলকর ডিায় পাউডার ঘষলত হদল হে। 

হস হমলমর পালয়র কালি দাাঁহড়লয় অবাক হবস্মলয় তার মুল র পালে তাহকলয় হিে। 

  হঠকলর পড়ে হমলমর িাত হেলক ভ্াহেহট ব্াি, পাউডালরর তুহে ও 

হসৌ ীে আয়ো। হবকট এক আতযোদ, এবং মূহিযত হমমসালয়ব পপাত ধরর্ীতলে। 



  এহদলক এক হমহেলটর মলধ্ রাি িেশূে্ । একদে পলের কুকুর 

হঘউলঘউ কলর এহিলয় এে। হকন্তু ভালু্ল একবার মু  হেহরলয় তাকালতই তারা 

ে্াি গুহটলয় চম্পট হদলে। 

  আলিই বলেহি, ভালু্ল িলচ্ছ বুহিমাে িাম্ববালের বংশধর। িেুমালের 

বংশধর িয় িেুমাে, িাম্ববালের বংশধরই বা িাস্ববাে িলব ো হকে? কালিই 

তার বুঝলত হবেম্ব িে ো হয, হচহড়য়া াোর হোলকরা এ হে তালক হগ্ৰপ্তার করবার 

িলে্ িুলট আসলব। 

  হকন্তু হস আর হচহড়য়া াোয় হেলর হযলত রাহি েয়। আি হস হিমােলয়র 

স্বাধীে িীবলের স্বপ্ন হদল লি। আি হপলয় বলসলি তালক পলের হেশা—পলের 

পর পে, তারপর আবার পে, েূতে েূতে হদশ আর পে, পে আর হদশ। 

তারপর হস িয়ত আবার  ুাঁলি পালব তার হসই দূর-দূরান্তলর িাহরলয়-যাওয়া কত 

সালধর হিমােয়লক। এ ে, হকমে কলর মােুষলদর হচাল  ধুলো হদওয়া যায়? ভালু্ল 

এহদলক-ওহদলক তাহকলয় হদ লে, হকউ হকাোও হেই। হমমসালয়ব শুলয় শুলয় 

একবার হচা  তুলে তাহকলক্ষতালক হদল ই আবার প্রার্পলর্ হচাল  মুলদ হেেলে। 

  সামলেই হিে একটা মিবড় ঝুপহস িাি। ভালু্ল চটপট িালি চলড় ঘে 

পাতার আড়ালে অদৃশ্ িলয় হিে। 

  



সািহসেী হমলসস, দহিদার 
 

  হদব্ ব্ল্্াক-আউলটর রাত। আকালশ একোহে চাাঁদ আলি বলট, হকন্তু োলম 

মাত্র। চাহরহদলকর িািপাো ও ঘরবাড়ী প্রভৃহতলক হদ ালচ্ছ কালো পলট আলরা 

কালো কাহে হদলয় আাঁকা ঝাপসা িহবর হর ার মত। 

  কেলস্টবে িেুমােপ্রসাদ পাাঁলড় রািার ধালর একহট ভালো হরায়াক হপলয় 

শুলয় পলড় মি মি মতযমাে কদেী হকংবা িাতু মুে ও কাাঁচােঙ্কার স্বপ্ন হদ হিে 

হেহবযলে । 

  িঠাৎ তার মুল র উপলর োিে হযে একটা ঝলড়র ঝাপটা। স্বপ্ন িে 

অদৃশ্, োসািিযে িে বন্ধ এবং তার বদলে হদ া হিে অন্ধকালররও হচলয় 

অন্ধকার ও প্রকাণ্ড হক হযে একটা হবদঘুলট ব্াপার। তারই মলধ্ জ্বেলি আবার 

দু-দুলটা আগুলের গুহে । 

  এও স্বপ্ন োহক? হকন্তু এ-রকম স্বপ্ন িেুমােপ্রসাদ পিন্দ করত ো। হস 

ধড়মহড়লয় উলঠ পলড় হচা  পাহকলয় হদ লে, একটা রীহতমত সচে অন্ধকার তার 

সামলে দাাঁহড়লয় হিেলি এবং দুেলি । আর হস অন্ধকারটা হযে হকমে একরকম 

হবাটুকা িলন্ধর এলসন্স হমল  এলসলি। 

  ব্াপারটা হতামরা বুঝলত হপলরি হক? চতুহদযক হেুঃসাড় ও হেরাপদ হদল  

আমালদর ভালু্ল বৃলক্ষর আশ্রয় হিলড় মৃহিকায় অবতীর্য িলয়লি এবং িমুমালের 

োহসকার হুঙ্কার শুলে সাগ্ৰলি ঘ্রার্ হেলয় িােলত এলসলি, এ আবার হকাে দুষ্ট 

িালোয়ার তালক হদল  হক হটটকাহর হদলচ্ছ । 



  ম্লাে আলোয় িেুমাে সহঠক রিস্ উপেহি করলত পারলে ো বলট, হকন্তু 

আন্দালি এটুকু হবশ বুঝলত পারলে হয, তার সামলে হয আহবভূযত িলয়লি হস 

একটা মূহতযমাে হবভীহষকা িাড়া আর হকিুই েয়। 

  িেুমাে য ে ঠকঠক কলর কাাঁপলত আরম্ভ করলে ত ে তালক আশ্বাস 

হদবার িলে্ ভালু্ল একবার হঘাাঁৎ-হঘাাঁৎ কলর উঠে। 

  পর-মুিূলতয িেুমাে পাাঁলড় হরায়ালকর উপর হেলক এমে এক সুদীঘয েম্ফ 

ত্াি করলে হয আসে িেুমােরা পযযন্ত তা হদ লে দস্তুরমত অবাক িলয় হযত। 

তারপরই এক-মাইেব্াপী হবকট চীৎকার— বাপ হর বাপ, িাে হিয়া হর িাে 

হিয়া? 

  ভালু্ল, মাো  াহটলয় বুঝলে, এই চীৎকালরর েে ভালো িলব ো। 

এ হে এ মুলু্ললকর যত মােুষ ঘটোস্থলে তদারক করলত আসলব এবং তারপর 

আবার িোয় পড়লব দহড়। ভালু্ল তার চার াো পা যতটা পালর তাড়াতাহড় চাহেলয় 

একহদলক িুটলত সুরু করলে। 

  হদৌড়, হদৌড়, হদৌড় । উিরহদলক হদৌড়লত হদৌড়লত িেুমাে পাাঁলড় 

বারংবার হপিেপালে তাহকলয় হদ লি হসই অহিচকু্ষ অন্ধকারটা তালক গ্ৰাস 

করবার িলে্ এ লো হপিলে হপিলে আসলি হক ো এবং দহক্ষর্ হদলক হদৌড়লত 

হদৌড়লত ভালু্ল বারংবার হপিেপালে তাহকলয় হদ লি, তার হিমােলয়র স্বলপ্ন বাদ 

সাধবার িলে্ মােুলষরা দহড় হেলয় হবাাঁ-হবাাঁ কলর িুলট আসলি হক ো। তালদর 

দু-িলেরই হদৌড় হদল  হবাঝা শক্ত, হক হবহশ ভয় হপলয়লি। 

  পািারাওয়াো কত দূলর হিলয় হদৌড় োমালে িাহে ো, হকন্তু ভালু্ল 

আধঘণ্টার পর একহট হেহরহবহে িায়িায় হিলয় দাাঁহড়লয় পলড় িাাঁপ িাড়লত োিে। 



  ত ে রাত এলসলি েুহরলয়। পূবয-আকালশ হক হযে কালোর সলঙ্গ গুলে 

হদলচ্ছ আলোর রং । হভার িলত আর হদহর হেই হদল  ভালু্ল আবার একটা  ুব 

উাঁচু ও ঝাাঁকড়া িাি হবলি হেলয় তড় তড়, কলর তার উপলর উলঠ ঘে পাতার 

আড়ালে হমহেলয় হিে। একদে কাক আর শাহেক পাহ  ত ে সলব হিলি উলঠ 

প্রভাতী রাহির্ী ভাাঁিবার আলয়ািে করহিে, আচমকা দুুঃস্বলপ্নর মতে তালদর 

মহধ্ ালে ভালু্লর আহবভযাব হদল ই তারা হবসুলরা চীৎকার কলর হয হযহদলক পারলে 

উলড় পাোে । 

  ভালু্ল মলে মলে বেলে, পাহ গুলো হকে হয আমালক হদল  ভয় পালচ্ছ, 

হকিু হবাঝা যালচ্ছ ো। ওলর কাক, ওলর শাহেলকর দে, হতারা আবার বাসায় 

হেলর আয় । আহম হয পরম ববষ্ণব, মািমাংস স্পশয কহর ো। তার উপলর আহম 

হদল হি হিমাচলের সুন্দর স্বপে—আমার মে িুটলি এ ে অেন্ত হিমারলর্্র 

শীতে িিতার হদলক, হসই হয ালে ঝলর তুষালরর ঝরো, বুলো বাতাস আলে 

অিাো েুলের িন্ধ, িালি িালি েলে োলক পাকা পাকা হমহষ্ট েে। আি আহম 

স্বাধীে, আি আহম হদলশ চলেহি, আি হক আহম িীব-হিংস৷ করলত পাহর?...ভালু্ল 

হঠক এই কোগুলোই ভাবহিে হকো িেপ কলর আহম বেলত পাহর ো, এসব 

আন্দাি মাত্র। তলব হস হকিুো-হকিু ভাবহিে হেশ্চয়ই, এবং চার পা হদলয় িালির 

একটা হমাটা ডাে িহড়লয় ভাবলত ভাবলত হভালরর েুরেুলর িাওয়ায় ক ে হস 

ঘুহমলয় পড়ে।. 

  হবশ  াহেকক্ষর্ পলর তার ঘুম হিে হভলে। হপট হপট কলর হচা  হমলে 

েীলচর হদলক তাহকলয় হস হদ লে একটা দৃশ্। 

  একহট বািাে। ভালু্লর িািটা বািালের পাাঁহচলের বাইলর দাাঁহড়লয় আলি 

বলট, হকন্তু তার আধাআহধ ডােপাে শূলে্ বািালের হভতরহদলকও িহড়লয় 



পলড়লি। ভালু্ল হয হমাটা ডােটালক অবেম্বে কলরলি হসটা আবার হবাঁলক হেলম 

হিলয়লি বািালের িহমর কািাকাহি । 

  হসহদে রহববার। কেকাতার হকাে হমলয়-ইসু্কলের একদে িাত্রী হসই 

বািালে এলসলি বেলভািলে। 

  দশহট হমলয়-বয়স তালদর বালর-হতলরা হেলক পলেলরা-হষালোর মলধ্! 

সলঙ্গ চারিে হশক্ষহয়ত্রীও আলিে। 

  প্রধাে হশক্ষহয়ত্রী িলচ্ছে হমলসস দহিদার। শুকলো ও হেকহেলক সরে 

কালঠর মতে তার হদি–মাোয় উাঁচু সালড়-পাাঁচ েুলটরও হবশী। পুরুষই হিাক 

আর হমলয়ই হিাক, এ-রকম হরািা হচিারায় যা সুেভ েয়, হমলসস দহিদার 

হিলেে হসই হবিায় ভাহরলে ভালবর অহধকাহরর্ী। চশমা-পরা হচাল  কড়া চািহে, 

এবং একলিাড়া পুরু হঠাাঁলটর উপলর উলল্ল লযাি্ একহট হিাাঁলের হর া। হমলয়লদর 

হভতলর একবার প্রশ্ন উলঠহিে, িীবলে িালসহে এমে হকাে মােুলষর অহিত্ব আলি 

হক ো? উিলর একহট হমলয় বলেহিে, ‘আলি। তার োম হমলসস্ দহিদার। 

  তা হমলসস দহিদালরর মুল  িাহসর অভাব িলেও বালক্র অভাব িয়হে 

হকােহদে। তার মুল  সবযদাই হোলট কোর তুবহড় এবং এ তুবহড় হমৌে িয় ো 

এক হমহেটও। তার বালক্র হরাত বিার মত হভলে পলড় হশ্রাতালদর কর্যকুিরলক 

অহভভূত কলর হদয় এবং  াহেকক্ষর্ তাাঁর কালি োকলত বাধ্ িলে প্রলত্ক 

হশ্রাতাই মলে মলে বেলত োলক—হিলড় হদ মা, হকাঁলদ বাাঁহচ। হমলসস দহিদারও 

সলঙ্গ োকলবে শুলে ইসু্কলের অহধকাংশ হমলয়ই চাাঁদা হদলয়ও আি বেলভািলে 

আসলত রাহি িয়হে । 

  িো হদলয় োট। কাাঁহসর মতে আওয়াি বার কলর হমলসস দহিদার 

দস্তুরমতে ভাহরলে-চালে বলেহিলেে, ‘ইনু্দ, অমে কলর আেুর দলমর আেু কালট 



ো –কী বেলে? হতামার মা ঐ-রকম কলরই আেু কালটে? হতামার মা তািলে 

রান্না-বান্নার হকিুই হবালঝে ো .শীো; তুহম িালমযাহেয়াম হেলয় টাোটাহে করি 

হকে? িাে িাইলব? কী িাে? মলে হর , আমার সামলে হতামালদর এলকলে 

ে্াকা-ে্াকা িিে হক ঠুংহর িাওয়া চেলব ো। িাে বেলত আহম হকবে বুহঝ 

ব্রহ্মসঙ্গীত।.(িো চহড়লয় ) েহমতা, ঢােু পুকুর-পালড় দাাঁহড়লয় হতামার ও কী িলচ্ছ 

শুহে? যহদ িহড়লয় িলে পলড় যাও? কী বেলে? তুহম সাাঁতার িালো? ও সাাঁতার 

িােলে মােুষ বুহঝ িলে হডালব ো? অত আর সািস হদহ লয় কাি হেই, শীিহির 

এ ালে চলে এস! দুুঃসািস আর সািস এক কো েয়। সািস কালক বলে আমার 

কাি হেলক শুলে যাও। হমুঃ দহিদার— অেযাৎ আমার স্বামী েলরস্ট অহেসালরর 

পদ হপলয় প্রেম-প্রেম বড় ভয় হপলতে। তালক সািস হদবার িলে্ হশষটা 

আমালকও বলে হিলয় হকিুকাে বাস করলত িলয়হিে। হয-হস বে েয়—যালক 

বলে এলকবালর িিে অরর্্, হদলে-দুপুলর হস ালে হবহড়লয় হবড়ায় িণ্ডার, বরাি, 

বাঘ, ভালু্লক। হকন্তু আমার হকিুলতই ভয় িত ো, বাঘভালু্লকলক আহম গ্ৰালি্র 

মলধ্ই আেতুম ো। বাঘ-ভালু্লক— বেলত বেলত িঠাৎ চমলক হেলম হিলয় হতহে 

মাোর উপরকার িালির হদলক হবস্ফাহরত চলক্ষ তাহকলয় রইলেে। 

  ভালু্ল ত ে পাতার োাঁক হদলয় মু  বাহড়লয় অত্ন্ত েুি হচাল  আিালরর 

সরঞ্জামগুলোর হদলক তাহকলয় হিে । 

  



ভালু্ল ও হমলসস, দহিদার 
 

  েলরস্ট অহেসালরর সািহসেী িৃহির্ী হমলসস দহিদার স্বামীর মলে সািস 

সঞ্চার করবার িলে্ িভীর অরলর্্ হিলয় বাস কহরহিলেে এবং িণ্ডার, বরাি, 

বাঘ ও ভালু্লকলক হতহে গ্ৰালির মলধ্ও আেলতে ো, এ তে্ তাাঁর হেলির মুল ই 

প্রকাশ হপলয়লি। হকন্তু তাাঁর মাোর উপরকার িালির হদলক তাহকলয় আমালদর 

ভালু্লর দাাঁত-বার-করা মু  াে হদল ই হতহে হয-ব্বিারটা করলেে তা অত্ন্ত 

অদূ্ভত ও কল্পোতীত । 

  হমলসস দহিদার প্রেমটা ভাবলেে, হতহে একটা অত্ন্ত অসম্ভব দুুঃস্বপ্ন 

দশযে করলিে । এটা সুন্দরবে বা হিমােয় বা সাাঁওতাে পরিোর দুিযম িঙ্গে 

েয়, এ িলচ্ছ  াস কেকাতার কািাকাহি সািালো বািাে, এ ালে স্বাধীে বাঘ-

ভালু্ললকর আহবভযাব িলত পালর ো-ক লোই িলত পালর ো! 

  এই বলে হমলসস দহিদার হেলির মেলক আশ্বাস হদবার হচষ্টা করলেে 

বলট, হকন্তু তাাঁর হচষ্টা সেে িে ো। কারর্ িালির পাতার োাঁক হদলয় ঐ হয 

ভয়ঙ্কর মু  াে হবহরলয় আলি, ওটা একটা রীহতমত ি্ান্ত ভালু্ললকর মু  িাড়া 

আর কী বস্তু িলত পালর? হমলসস দহিদালরর হেকচার বন্ধ িলয় হিে, সাহতশয় 

িতভম্ব িলয় হতহে পালয় পালয় হপিু িটলত োিলেে । 

  ভালু্ল হকন্তু ত ে পযযন্ত হমলসস দহিদারলক হেলয় একটুও মাো ঘামায়হে। 

কাে হেলক তার হপলট এক টুকলরা  াবার বা একলোট িে পযযন্ত পলড়হে, 

কালিই হেষ্পেক হচাল  হস হকবে চহড়-ভাহতর  াবারগুলোর হদলকই তাহকলয় 

হিে। 



  একটু পলরই ভালু্ল আর হোভ সামোলত পারলে ো, িঠাৎ তড়বড় কলর 

িালির উপর হেলক হেলম এে। 

িালির উপর হেলক হয একটা প্রকাণ্ড ভালু্লক হেলম এে, এ-সম্বলন্ধ হমলসস 

দহিদালরর আর হকাে সলন্দি রইে ো। 

  হমলসস দহিদালরর মুল র পালে তাহকলয় ভালু্ল বেলে, ‘হঘাাঁৎ হঘাাঁৎ হঘাাঁৎ!—

অেযাৎ হকিু  াবার হদলব হিা? 

  হকন্তু হমলসস দহিদার ভালু্ললকর ভাষা হশল েহে, কালিই হকিু বুঝলতও 

পারলেে ো। তলব ভালু্লর হঘাাঁৎ শুলে সাধারর্ ভীরু োরীর মতে হতহে হয 

তৎক্ষর্াৎ অজ্ঞাে িলয় হিলেে ো, এইটুকুই তাাঁর পলক্ষ হবলশষ বািাদুহরর কো। 

এমে হক হতহে উপহস্থতবুহিও িাহরলয় হেেলেে ো। ভালু্লর প্রেম হঘাাঁৎ শুলেই 

হতহে চমলক একবার চাহরহদলক তাহকলয় হেলেে। বািালের বাংলো অলেক দূলর 

এবং কািাকাহি একটা িাি িাড়া অে্ হকাে আশ্রয়ও হেই। অতএব হমলসস্ 

দহিদার কােহবেম্ব ো কলর িালির উপলরই চড়লত আরম্ভ করলেে। 

  েহমতা হিে পুকুর-পালড়, হস ঝাাঁপ হ লয় ঝপাং কলর িলে হিলয় পড়ে। 

  শীো হদ ালে আশ্চযয তৎপরতা। কালিই হিে মােীর কুাঁলড়ঘর । হস হয 

হকমে কলর হবড়া হপলয় মােীর ঘলরর চালের উপলর হিলয় উঠে, হকউ এটা 

হদ বার সময় হপলে ো। 

  আর আর হমলয়রাও ‘ওলিা-মালিা’ বলে হচাঁহচলয় হয হযহদলক পারলে সলর 

পড়ে। হকবে ইনু্দ আর হেভা পাোলত পারলে ো, হসই ালেই ভলয় কাবু িলয় 

দাাঁহড়লয় দাাঁহড়লয় কাাঁপলত োিে। 

  ভালু্ল হমলয় দুহটর হদলক তাহকলয় প্রেমটা ভাবলে, আচ্ছ, এলদর কালি 

 াবার চাইলে পাওয়া যালব হক? তারপলরই তার মলে পড়ে, হস য ে পলে পলে 



োচ হদহ লয় হবড়াত, দশযলকর। ত ে  ুহস িলয় তালক েেমূে ব হশস হদত। 

িয়ত তার োলচর কায়দা হদল  এরাও তালক হকিু  াবার উপিার হদলত পালর। 

এই হভলব ভালু্ল ত হে হপিলের দুই পালয় ভর হদলয় উলঠ দাাঁড়াে এবং হধই-হধই 

কলর ঘুলর-হেলর োচলত আরম্ভ করলে। 

  তার েৃত্ হদল ই ইনু্দ আর হেভার িহম্ভত ভাবটা হকলট হিে— তারাও 

প্রার্পলর্ হদৌড় মারলে। 

  ওহদলক হমলয়লদর চীৎকার শুলে কলয়কিে উলড় মােী িুলট এলস হদল , 

চহড়-ভাহতর  াবারগুলো হেলয় একটা মিবড় ভলু্লক যার-পরোই ব্ি িলয় আলি। 

তারাও অদৃশ্ িলয় হিে এক মুহুলতয । 

  ভালু্ল ত ে মলে মলে ভাবলি, তার োলচ হমাহিত িলয়ই হমলয়রা এত 

ভালো ভালো  াবার হিলড় হদলয় হিে । 

  হমহেট-চালরলকর মলধ্ই পালয়স, সলন্দশ ও রসলিাল্লার িাহড়  াহে কলর 

ভালু্ল আস্বহির হেশ্বাস হেলে বাাঁচে। োবা হদলয় মু  মুিলত মুিলত হস একবার 

উপরপালে তাহকলয় হদ লে । 

  মােীর ঘলরর চালের উপলর বলস শীো হচাঁহচলয় হমলসস দহিদারলক হডলক 

বেহে, ‘হদ ুে হদহদমহর্, ভালু্লকটা আপোর হদলক তাহকলয় আলি?’ 

  হমলসস দহিদার আলরা হবশী উাঁচু একটা ডালে হিলয় উলঠ বলস ভাহরলক 

চালে বেলেে, ‘তাহকলয় োকুক-হি ! আহম ওলক ভয় কহর ো।” 

  শীো বলে, ‘হদহদমহর্, ভালু্লকটা হবাধিয় আপোর সলঙ্গ ভাব করলত 

চায়।” 

  হমলসস দহিদার আলরা হবশী িম্ভীর িলয় বেলেে, ‘শীে, তুহম হক আমালক 

ভয় হদ াবার হচষ্টা করি?’ 



  শীো সলকৌতুলক বেলে, ‘ো হদহদমহর্, বলেে কী ! আপহে য ে বলের 

িণ্ডার-বাঘ চহরলয় এলসলিে, ত ে এই সামাে্ হপাষা ভালু্লকটা হদল  আপহে হক 

ভয় হপলত পালরে? কার সাধ্ এ কো বলে।’ 

  হমলসস দহিদার বেলেে, ‘শীো, আহম হতামার ঠাট্টার পাত্রী েই। হক 

হতামালক বেলে এ ভালু্লকটা হপাষা? ওর বড় বড় দাাঁত আর ে  হদল ি? ওর 

শয়তাহে-মা া হচা  দুলটাও হদ ! এ িলচ্ছ দস্তুরমত বে্ ভালু্লক, পে ভুলে এ ালে 

এলস পলড়লি। 

  শীো বেলে, ‘ভালু্লকটা শিলরই হিাক আর বে্ই হিাক ওলক হদল  

আমার একটুও ভয় িলচ্ছ ো।’ 

  চশমার হভতর হেলক হমলসস দহিদালরর হিাে হিাে হচা  আলরা ড্াব 

হডলব িলয় উঠে। হবহস্মত স্বলর হতহে বেলেে, ‘ভয় িলচ্ছ ো মালে?’ 

  শীো বেলে, ‘ভালু্লকটার ভাব হদল  মলে িলচ্ছ ো হয ও এই হ াোর 

চােটার উপলর উঠলত চাইলব। ওরা িালি চড়লতই ভালোবালস।’ 

  হমলসস্ দহিদার বেলেে, ‘শীো, হতামার হচলয় দুষ্ট, হমলয় আহম হদহ হে। 

তুহম আবার আমালক ভয় হদ াবার হচষ্টা করি । 

  শীো হ েহ ে কলর হিলস উলঠ বেলে, ‘ঐ হদ ুে হদহদমহর্, ভালু্লকট 

আবার িালির হদলকই এহিলয় যালচ্ছ ?’ 

  সত্ই তাই। একলপট  াবার হ লয় ভালু্লর মলে  ুব েুহতযর উদয় িে। 

তার সাধ িে হমলসস দহিদালরর সলঙ্গ একটু হ োধুলে করলব। হস আবার িালির 

গুহড় িহড়লয় ধলর উপরপালে উঠলত আরম্ভ করলে । 

  হঘাড়ার উপলর হোলক হযমে কলর বলস, হমলসস দহিদার হসইভালব 

একটা ডালের উপলর বলস ধীলর ধীলর ডিার হদলক এহিলয় হযলত োিলেে। 



  তাাঁর ভাবভহঙ্গ হদল  ভালু্লব ভাহর আলমাদ িে। হস হমলসস দহিদালরর 

ডালের কালি হিলয় বেলে, ‘হঘাাঁৎ।’ 

  সড়াৎ কলর হমলসস দহিদার আলরা এক িাত সলর হিলয় এলকবালর প্রালন্ত 

হিলয় িাহির িলেে। 

  ভালু্লও হিভ হদলয় হেলির োক চাটলত চাটলত হসই ডাে ধলর এগুলত 

োিে। আর হকাে উপায় ো হদল  হমলসস দহিদার ডাে ধলর ঝুলে পড়লেে। 

হতহে হস্থর করলেে, যা োলক কপালে— এইবালর হতহে মাহটর হদলক োে 

মারলবে। ভালু্ললকর েোর িওয়ার হচলয় িাত-পা ভাো ভালো । 

  হঠক হসই সমলয় ভালু্ল হদ লত হপলে, দূর হেলক একদে হোক োহঠ-

হসাট। হেলয় বি বি করলত করলত িুলট আসলি। হস বুঝলে, িহতক বড় ভালো 

েয়। 

  ভালু্ল তাড়াতাহড় িালির অে্হদলক হিলয় বািালের পাাঁহচলের উপলর 

োহেলয় পড়ে। তারপর হস াে হেলক এলকবালর রািার উপলর। 

  



েতুে-রকম োহঠ 
 

  ভালু্ল হয হবদায় হেলয়লি, হমলসস দহিদার তা হদ লত হপলেে ো, কারর্ 

পালি তার হকমূ্ভতহকমাকার হিাঁলড় মু  াে আবার েিলর পলড় যায়, হসই ভলয় 

হতহে প্রার্পলর্ দুই হচা  মুলদ হেলে িালির ডালে ঝুেলত ঝুেলত দুই পা 

িুড়হিলেে ক্রমািত । 

  হকন্তু ভলু্লর পোয়ে আর কারুর েির এড়ালো ো । েহমতা সাাঁতার কাটা 

বন্ধ কলর ঘালট এলস উঠে। শীো মােীর ঘলরর চাে হেলক চট্ কলর হেলম 

পড়ে। হেভা, ইনু্দ প্রভৃহত অে্াে্ হমলয়রাও হকউ িালির গুহড়র আড়াে আর 

হকউ-বা হঝাপঝাপ হেলক হবহরলয় এে। সবাই ডালে হদাদুে্মাে হমলসস 

দহিদালরর হদলক অবাক িলয় তাহকলয় হকংকতযব্হবমূল়ের মতে দাাঁহড়লয় রইে । 

  শীো বেলে, ‘আর হদাে  ালবে ো হদহদমহর্ ! হচা   ুলে হদ ুে, হসই 

পেলভাো ভলু্লকট্ আর এ ালে হেই।’ 

  হমলসস্ দহিদার ত লো হচা   ুেলেে ো। তাাঁর সলন্দি িে, দুষ্ট, শীো 

এ লো তালক ভয় হদ াবার হচষ্টায় আলি। 

  ইহতমলধ্ োহঠ-হসাটা হেলয় পলেলরা-হষালো িে হোক ঘটোস্থলে এলস 

িাহির িে। তারাও য ে অভয় হদলে, হমলসস দহিদার ত ে অহত সন্তপলর্য 

হচা   ুলে হসই অবস্থায় যতটা সম্ভব মাো ঘুহরলয় চাহরহদক হদল  হেলেে। 

  শীো বেলে, ‘হদহদমহর্, আপহে হয িভীর িঙ্গলে হিলয় এমে চমৎকার 

িালি চড়লত আর এমে মিার হদাে হ লত হশল লিে, আমরা হকউ তা িােতুম 

ো। কী বহেস, ো হর েহমতা? 



  হকন্তু েহমতা িলচ্ছ মু লচারা হমলয়, মলে মলে হিলসও মুল  হকিু বেলত 

সািস করলে ো। 

  হমলসস দহিদার হবশ বুঝলত পারলেে, আি হয অভাবেীয় কাণ্ডটা িলয় 

হিে, এর পলর আর প্রাঞ্জে ভাষায় বকৃ্ততা হদওয়া সম্ভবপর েয়। তবু অলেক 

কলষ্ট হেলির কহঠে িাম্ভীযয কতকটা বিায় রা ার হচষ্টা কলর হতহে বেলেে, 

‘আমার িাত েুলট হিলড় যালচ্ছ। আর আহম বুেলত পারহি ো। শীিহির আমালক 

োহমলয় োও, েইলে আহম ধপাস কলর পলড় যাব।’ 

  সকলে মিা সমস্ায় পলড় হিে, হকমে কলর হমলসস দহিদারলক িাি 

হেলক আবার মাহটর উপলর হেহরলয় আো যায়?  াহেকক্ষর্ পরামলশযর পর দুিে 

হোক েম্ব দহড় হেলয় িালির উপলর হিলয় উঠে। আলরা  াহেকক্ষর্ হচষ্টার পর 

তারা হমলসস দহিদারলক িুই বাহুমূলে দহড়র বাধে োহিলয় তালক আবার পৃহেবীর 

পৃষ্ঠলদলশ পাহঠলয় হদলে। আমরা  বর হপলয়হি, হসইহদেই বািাে হেলক হেলর 

এলস হমলসস দহিদার হতেমালসর িুহটর িলে্ দর াি কলরহিলেে। অন্ততুঃ 

হকিুকালের িলে্ হতহে আর কারুর কালি মু  হদ ালত রাহি েে। 

যারা োহঠ-হসাটা হেলয় এলসহিে ভালু্লর হ াাঁলি, তারা বািাে হেলক হবহরলয় পড়ে। 

  এহদলক ভালু্ল-হবচাহর একটু হবপলদ পলড়লি। হস মেসা িাি হচেত ো। 

পাাঁহচলের উপর হেলক হস হয ালে োহেলয় পলড়হিে হস ালে হিে মি-বড় একট। 

মেসার হঝাপ। সুতরাং তার অবস্থা বুঝলতই পারি! যহদও বড় বড় ঘে হোম 

োকার দরুে তার হদলির অলেক িায়িাই মেসা-কাটার হ াাঁচা হেলক হবাঁলচ হিে, 

তবু তার োলকর ডিায় এবং চার পালয়র তোয় হবলধ হিে অলেকগুলো মেসা-

কাাঁটা। 



  ভালু্ল রক্তাক্ত োলকর ডিায় োবা ঘষলি, হিভ হদলয় পালয়র তো চাটলি 

আর মলে মলে বেলি, ‘এ হক রকম িাি হর বাবা একসলঙ্গ এতগুলো কামড় 

মালর। হুাঁ, এ িািটালক ভালো কলর হচলে রা া দরকার- ভহবষ্লত হয ালে এমে 

সবযলেলশ িাি োকলব হসহদলক আর মাড়াব ো!’ 

  িঠাৎ হিােমাে শুলে ভালু্ল চমলক মু  তুলে হদল , বািালের োহঠধারী 

হোকগুলো আবার তার হদলক িুলট আসলি। 

  ভালু্ল ত ে মরলি কাাঁটার জ্বাোয়, তার উপলর আবার এই েুতে হবপদ 

হদল  তার হমিাি হিে চলট। হস বুঝলে এরা তালক ধরলত পারলেই হের হসই 

হচহড়য়া াোয় পাহঠলয় হদলব—হিমােলয় যাবার পে হয ালে হোিার দরিা হদলয় 

বন্ধ। হস ত হে হপিলের দুই পালয় ভর হদলয় দাাঁহড়লয় উঠে এবং শুলে্ সামলের 

দুই োবা হেলড় হেলির ভাষায় আস্ফােে কলর বেলে, 'আয় ো মােুলষর 

বাচ্চারা,— বুলকর পাট োলক হতা এহিলয় আয়!’ 

  হকন্তু তার চমকপ্রদ হুঙ্কার শুলে এবং হরামাঞ্চকর মু ভহঙ্গ হদল  বুহিমাে 

মােুলষর বাচ্চারা আর অগ্ৰসর িে ো। কলয়কিে েমলক দাাঁহড়লয় পড়ে এবং 

কলয়কিে হদৌড় হমলর আবার বািালের হভতলর হিলয় ঢুকে। 

ভালু্ল বুঝলে এই কাপুরুষলদর হদল  তার হকােরকম ভয় পাবার দরকার হেই। 

হস ত ে আবার বলস পলড় আড় হচাল  তালদর হদলক দৃহষ্ট হরল ই হেলির আিত 

োবাগুলো চাটলত োিে। তার িুলট পালয়র হভতলর দুলটা মেস-কাাঁটা ঢুলক বলস 

হিলয়হিে। 

  এমে সমলয় অে্ হকাে বািাে হেলক  বর হপলয় একিে বনু্দকধারী 

হোক হস ালে িুলট এে। হকন্তু তালক হদল ও ভ'েুর ভাবাির িে ো, তার কারর্ 



হস এ লো বনু্দকলক হচেবার সুলযাি পায়হে। হস ভাবলে, ও-হোকটার িালত যা 

রলয়লি তা একটা েতুে-রকম োহঠ িাড়া আর হকিুই েয়। 

  হকন্তু হসই েতুে-রকম োহঠট য ে দপ কলর জ্বলে উলঠ হবয়াড়া এক 

িিযে করলে ভালু্ললক ত হে চার পা তুলে ভড়াক কলর োে হমলর রীহতমত 

আতযোদ করলত িে। 

  ভালি্ বনু্দকটা হিে পাহ মারা, তার হভতলর বুলেলটর বদলে হিে িররার 

কাতুযি। কতকগুলো িররা মাহটর উপলর িহড়লয় পলড় ধুলো ওড়ালে, কতকগুলো 

তার হোলমর আবরর্ হভদ করলত পারলে ো এবং একটা তার বাাঁ-কােলক েুলটা 

কলর হদে। 

  ভালু্লর পলক্ষ তাই যলেষ্ট িে। হবস্মলয় িতভম্ব িলয় হস হবলি পোয়ে 

করলে। হপিে হেলক আবার হসই েতুে-রকম োহঠর িিযে হশাো হিে, তার 

কালের কাি হদলয় কতকগুলো হক হসাাঁ-হসাাঁ কলর চলে হিে এবং হসও হেলির 

িহত আলরা বাহড়লয় হদলে। 

  িুটলত িুটলত হস ভাবলত োিে, ‘বাপ হর বাপ, এ হকাে আিব হদলশ 

এলস পড়েুম? মােুলষর হমলয় এ ালে িালি উলঠ ডাে ধলর হদাে  ায়, িাি 

এ ালে কামড় মালর, োহঠ এ ালে হবদু্ৎ হজ্বলে ধমলক ওলঠ, আর কী হয িুলড় 

কাে েুলটা কলর হদয়, হকিুই হবাঝা যায় ো। হিমােলয়র পলে হয এত বাধা, 

হসটা হতা িাো হিে ো, এ ে মালে মালে হদলশ হিলয় হপৌিলত পারলেই হয 

বাাঁহচ । 

  ভালু্ল হদৌড়লচ্ছ আর হদৌড়লচ্ছই—-হবলশষ কলর েতুে-রকম োহঠ হদল  

তার হপলটর হপলে চমলক হিলি দস্তুরমত। অলেক পে, অলেক গ্ৰাম পার িলয় 

হিে, তবুও হস োমলত রাহি েয়। হয াে হদলয় হস যালচ্ছ হস ালেই উঠলি বি-



বি রব। একিে সাইলকলের আলরািী হবশী ব্ি িলয় পাোলত হিলয় মাহটর 

উপলর মু  েুবলড় হ লে প্রচণ্ড আিাড়, এক াো িরুর িাড়ীর িরু দুলটা মিা 

ভলয় হদৌড়লত োিে হরলসর হঘাড়ার মত, হিলেরা হকাঁলদ কাঁহকলয় ওলঠ, হমলয়র 

আাঁৎলক মূিযা যায়, অেবয বৃিরাও হদৌড়-বাহিলত িাহরলয় হদয় হিায়াে যুবকলদর। 

এমে হক একটা এক-হঠলে হ াড়াও অদু্ভত তৎপরতা হদহ লয় একটা  ুব উচু 

বটিালির মি-ডালে ো ওঠা পযযন্ত োমে ো। 

  িুটলত িুটলত ভালু্লর দম হবহরলয় যাবার মত িে। িঠাৎ সামলে এক াো 

বাড়ী হদল  হস হস্থর করলে, তার হভতরই আশ্রয় হেলব। 

  বাড়ীর হভতলর ঢুলকই উলঠাে। উলঠালের এক হকালর্র এক ঘলর বলস 

একটা উহড়য়া বামুে উেুলে হক তরকাহর রাাঁধহিে। আচমকা িহম্ভত চলক্ষ হস 

হদ লে, ঘলরর দরিা িুলড় দাাঁহড়লয় আলি হবপুেলদি এক ভালু্লক। পরমুহুলতযই 

হস ‘িা িিড়োেঅ’ বলে দাাঁতকপাহট হেলি হচৎপাত িলয় এলকবালর অজ্ঞাে ! 

   াবার হদল ই ভলু্লর হপলট হক্ষলধ আবার হচাাঁ-হচাাঁ কলর উঠে। হস গুহট-

গুহট এহিলয় এক াো োো হেলক হক-একটা তরকাহর একগ্ৰাস তুলে হেলে –

ওলর বাবা হর, কী ভয়ঙ্কর ঝাে হর। মেসার কাটা এবং বনু্দলকর িররাও যা 

পালরহে, তরকাহরর েঙ্কা করলে তার হসই দুদযশা। হস ঘলরর হমলঝয় পলড় িট্

েট্ করলত ও িড়ািহড় হদলত োিে। 

  িঠাৎ দুম কলর এক াো প্রকাণ্ড োে-ইট এলস পড়ে তার হপলঠর উপলর। 

হঘাাঁৎ-হঘাাঁৎ (অেযাৎ হক হর) বলে হচাঁহচলয় ভালু্ল একোলে দাাঁহড়লয় উঠে, হকন্তু হকউ 

হকাোও হেই, হমলঝর উপলর হকবে উহড়য়া বামুেটার অলচতে হদি িাড়া। 

  আসে কো িলচ্ছ, বাড়ীরই একিে হোক িােো হদলয় ইট াো িুাঁলড়ই 

েম্ব হদলয়লি। 



  হকন্তু ভ'েু ভাবলে, এও একটা আিগুহব কাণ্ড । হকউ হকাোও হেই—

ইট হিালড় ঘর ! হক কলব এমে কো শুলেলি? আহর হিাুঃ, এমে িায়িায় হকাে 

ভদ্র ভালু্ললকর োকা উহচত েয় । ভাহর হবরক্ত িলয় ভালু্ল আবার পলে হবহরলয় 

পড়ে । 

  



হভাট-হবভ্রাট 
 

  কেকাতা হেলক হকিু দূলর হিে একহট শির, তার োম আহম বেব ো। 

হসই ালে আি হমউহেহসপ্াহেহটর কহমশোর ো হচয়ারম্াে হকংবা হিোলবালডযর 

হপ্রহসলডন্ট বা অন্ত হকিু হেবযাচলের িলে্ মিা ধুমধাম পলড় হিলয়লি। ধূমধালমর 

কারর্টা বহে। 

  শিলর বাস করলতে মুকুন্দপুলরর িহমদারলদর দুই তরে—বড় এবং 

হিাট। বড় তরলের োম আেন্দ হচৌধুরী। জ্ঞালে, চহরলত্র ও সহৃদয়তায় তার মতে 

হোক ও-তল্লালট আর হকউ হিে ো। হোলকর উপকার করবার সুলযাি হপলে 

আেন্দবাবু হেলিলক ধে্ বলে মলে করলতে। আর হোলকর উপকার করবার 

উলদশ্ হেলয়ই হতহে দাাঁহড়লয়হিলেে এই হেবযাচে ব্াপালর। 

  হিাট তরলের সাধুচরর্ হচৌধুরী হিলেে হঠক উলটা রকম মােুষ । ‘সাধু’ 

োলমর এমে অপব্বিার আর ক লো িয়হে। সাধু তামাক হ লত হশল হিলেে 

হিাাঁে িিাবার অলেক আলিই—অেযাৎ এিালরা উৎলর বালরালত পা হদলয়ই। 

িীবলে হতহে ক লো একহটমাত্র আধোও দাে কলরেহে-—অেচ োোেরকম বদ-

হ য়াহেলত উহড়লয় হদলয়লিে কাাঁহড়-কাাঁহড় টাকা । হশাো যায় একবার এক 

হবড়ালের হবলয়লত হতহে োহক পলেলরা িািার টাকা  রচ কলরহিলেে। 

হেষু্ঠরতায়ও হতহে হিলেে অহিতীয়। তাাঁর মা হিলের অসৎ ব্বিালরর প্রহতবাদ 

করলতে বলে হেলির মালকও হতহে তাহড়লয় হদলয়হিলেে বাড়ী হেলক। তার 

হে াপড়ার কো ো বোই ভালো— হকােরকলম হতহে হেলির োমহট সই করলত 

পারলতে মাত্র। 



  আেন্দ হিলেে সাধুর  ুড়তুলতা ভাই। আেন্দলক সবাই শ্রিা করত বলে 

সাধুর মে জ্বেত দারুর্ হিংসার আগুলে। আেন্দলক িব্দ ও হোলকর হচাল   ালটা 

করবার িলে্ সবযদাই হতহে িলরক-রকম েহন্দ আাঁটলতে। হসইিলে্ই হেবযাচে 

ব্াপালর হতহে িলয়লিে আেলন্দর প্রহতিন্দ্বী। - 

  হযমে হবষ্ঠা-বুহি, সাধুর হচিারাও হতমহে । তাাঁর ঘালড়-িদযালে, হবশাে-

ভুহড়ওয়াো হবাঁলট-হসলট কালো কুচকুচ মু  াহে হদ লেই হচা  বুলি হেেবার 

ইচ্ছা িয়। তাাঁর হকশিীে মাোহট কুমলড়ার মতে হতে, হঠাাঁট  াে কাহির মতে 

পুরু, োক এত হবশী চ্াপ্টা হয হদ লে মলে পলড় ওরাং-ওটাংলক, এবং িলতয-

বসা হচা  দুলটা িলচ্ছ রীহতমত কুতকুলত। 

  তা বলে হতামরা হকউ হযে সাধুলক হবাকা ঠাউলর হবালস ো। তাাঁর ঘলট 

এটুকু বুহি হিে যালত কলর হতহে বুঝলত হপলরহিলেে, তাাঁর পলক্ষ ববধ সৎ-

উপালয় আেলন্দর হবরুলি হভাট সংগ্ৰি করা অসম্ভব। হোলক আেন্দলক 

ভালোবালস এবং তালক ঘৃর্া কলর। 

  হদলশর একদে ওাঁচা হোক করত সাধুর হমাসালিহব৷ হভাটারলদর কালি 

হিলয় তারা রহটলয় হবড়ালত োিে, যারা সাধুর পলক্ষ হভাট হদলব তার প্রলত্লকই 

হভালটর এক িপ্তা আলি হেলক হরাি এক টাকার মণ্ডা-হমঠাই-রসলিাল্লা উপিার 

পালব এবং হভালটর হদে সকালে সাধুর বাড়ীলত তালদর িলে্ িলব হয হবরাট 

হভালির আলয়ািে, তার মলধ্ োকলব পুলরা একলশা রকম চবয্-হচাস্-হেি-হপয়। 

  আেলন্দর কালেও এ- বর উঠলত হদহর োিে ো। হতহে আলরা শুেলেে, 

অহধকাংশ হভাটারই সাধুর পাঠালো বদহেক মণ্ডা-হমঠাইরসলিাল্লার সি্বিার 

করলি এবং অলেলক আবার  াবালরর বদলে হেলচ্ছ একহট কলর েিদ টাকা। 



  আেন্দ মলে মলে দুুঃহ ত িলেে মােুলষর অকৃতজ্ঞতা হদল ,  হদলশর 

ভালোর িলে্ কতকাে ধলর হতহে কত কাি কলরলিে, আহি সামাে্ 

িে াবালরর হোলভই হোলক তা ভুলে হিে! বুঝলেে, এযাত্রায় তার পরািয় 

অহেবাযয। 

  হভালটর হদে দুপুরলবোয় সাধুর বাড়ীলত পড়ে শত শত পাত । একলশা 

রকম  াবারলক িিিত করার িলে্ প্রলত্ক হোকলক আসে হেলক িাত বাহড়লয় 

রীহতমত িামাগুহড় হদলত িে।  াওয়া-দাওয়ার পর প্রলত্ক হভাটালরর ভুহড় এত 

ভাহর আর ডাির িলয় উঠে হয, সাধুর প্রশি ববঠক াোর ঢাো-হবিাোর উপলর 

ঘণ্ট-দুই হচৎপাত িলয় হবশ্রাম ো কলর হকউ আর  াড়া িলয় দাড়ালত পারলে ো। 

  ওহদলক আেলন্দর বাড়ী হদল  মলে িলচ্ছ, হস হযে েীরলব কাাঁদলি। 

হস ালে ো আলি হভড়, ো আলি হিােমাে। 

  হভালটর পহরর্াম সম্বলন্ধ হেহশ্চন্তু িলয় সাধু  ুব িমকালো িরলদর িামা-

কাপড়-চাদর পলর হমাসালিবলদর সলঙ্গ পাে হচলবালত হচলবালত হমাটলর হিলয় 

উঠলেে । হমাটর াো েতা-পাতা-েুে হদলয় সািালে, তাাঁর িালতও িড়ালো 

হবলের হিালড় এবং হতহে কপালে পলরহিলেে মা-কােীলক পূলি হদলয় মি একহট 

হসাঁদুলরর হোাঁটা। 

  হয ালে হভাট হেওয়া িহচ্ছে হমাটর হসই মণ্ডলপর হদলক চেে। সাধুর 

দলের কমযীরা তালক হদল  িয়োদ কলর উঠে। 

  হঠক হসই সময় হদ া হিে হমাটলর চলড় আেন্দবাবুও ঘটোলক্ষলত্রর হদলক 

যাত্রা কলরলিে। হতহে একো। তালক হদল  হকউ িয়ধ্বহেও করলে ো। 



  একিাে হিলস হেলির হমাটর হেলক সাধু হচাঁহচলয় বেলেে, ‘আেন্দদাদা, 

 ালমাকা মে  ারাপ করবার িলে্ হকে তুহম বাড়ী হেলক হবহরলয়ি বে হদহ ? 

এবালর হতামার হকাে আশাই হেই।’ 

  আেন্দ বেলেে, ‘িাহে ভাই, িাহে । ধলর োও আহম হবহরলয়হি 

হতামালকই অহভেন্দে হদবার িলে্!’ 

  আেলন্দর িাড়ী এহিলয় হিে। সাধুর এক হমাসালিব বেলে, হদ লিে 

কতযা । আেন্দবাবু ভােলবে তবু মচকালবে ো! আবার আপোলক ঘুহরলয় ঠাট্টা 

কলর যাওয়া িে!’ 

  দাাঁত-মু  হ াঁহচলয় সাধু বেলেে, ‘হরালস ো, আলি হভাটাভুহটর িাঙ্গামাটা 

চুলক যাক, তারপর-ওলর বাপ হর বাপ ও আবার হক হর? 

  হমাসালিবলদরও চকু্ষ িাোবড়া!  

  ব্াপারটা িলচ্ছ এই । হভালটর মণ্ডলপর  াহেক আলিই পলের পালশ হিে 

একটা হিাট ালটা িঙ্গে। হিমােলয়র যাত্রী শ্রীমাে ভালু্ল এই পে হদলয় হযলত 

হযলত রািায় বি-বচ আর অসম্ভব হোলকর হভড় হদল  ঐ িঙ্গলের আড়ালে আশ্রয় 

হেলয়হিে। হকন্তু এলক বহুক্ষর্ আিারাহদর অভালব তার পেশ্রান্ত হদি এহেলয় 

পলড়লি, তার উপলর তার সূক্ষ্ম ভেুকোসা তালক  বর হদলে হয,  ুব কালিই 

হকাোয় িলরক-রকম  াবার-দাবার অলপক্ষা করলি কু্ষধাতয উদলরর িলে্ ;—

কালিই ব্াপারটা তদারক করবার িলে্ িঙ্গে হিলড় তালক আবার রািায় 

হবহরলয় পড়লত িলয়লি । 

  পর-মুিূলতয সাধুর হমাটর াো হবাাঁ-হবাাঁ কলর এলকবালর তার উপলর এলস 

পড়ে—তালক চাপা হদয় আর হক! 

 



 



  হকন্তু হিমাচলের ভালু্লক এত সিলি হমাটর চাপা পড়বার িলে্ িোয়হে। 

এক োে হমলর হস হমাটলরর সামলের হদলক উলঠ পড়ে —হকন্তু ইস্! এ ােটা 

হয আগুলের মতে িরম! তড়াক কলর আর এক োে—ভালু্ল িাহির িে হমাটলরর 

িালদ। িাড়ীর িালদ একটা স্বাধীে ও বে্ ভালু্লক হেলয় হকাে অহত-সািসী হোকও 

হমাটর চাোলত পালর ো। কালিই ড্রাইভার হমাটর োহমলয়, হদলে হচাাঁ-হিাাঁ চম্পট! 

সাধুর হতে হমাসালিবও হবো বাক্ব্লয় হমাটলরর দরিা  ুলে হুড়মুড় কলর রািার 

উপলর ঝাপ হ লে এবং হদ লত হদ লত তারাও অদৃশ্। সাধুর আতযোদ তারা 

আমলেও আেলে ো। সাধুও এই হবপদিেক িাড়ী াো ত্াি করবার িহে্ 

চটপট িালত্রােে কলরই সভলয় হচা  পাহকলয় হদ লেে, িালদর উপর হেলক মু  

বাহড়লয় ভালু্ল তাাঁর হদলকই তাহকলয় আলি। অমহে হতহে ধপাস কলর আবার বলস 

পলড় হকাঁলদ উঠলেে, ‘ওলিা, মালিাG” 

  তারপলরই িে একটা আলরা ভয়ােক কাও। ভালু্লর হবপুে ভার সইলত 

ো হপলর সাধুর মাোর উপলর িাদ হভলে পড়ে। 

  ভালু্লও ভলয় অ্াাঁৎলক উলঠ দুই িাত—অেযাৎ সামলের দুই পা বাহড়লয় 

একটা হকিু ধরলত হিলয় িহড়লয় ধরলে সাধুচরর্লকই এবং তারপর হসই 

অবস্থালতই টলে িাড়ীর বাইলর হিলয় পড়ে । 

  পালয়র তোয় শক্ত মাহট হপলয় ভালু্ল হেলির আহেঙ্গে হেলক সাধুলক মুহক্ত 

হদলে সাধু ভলয় আর পালয় ভর হদলয় দাাঁহড়লয় ওঠবার সময় হপলেে ো, হেলির 

হিােিাে বপু াহে হেলয় পলের ধুলোর উপর হদলয় ক্রমািত িড়ালত আর িড়ালত 

সুরু করলেে, তারপর অদৃশ্ িলেে পলের পালশ পচা িলের  াোয়। 

 ভালু্ল চমলক হিলয়হিে বলট, হকন্তু তার একটুও োলিহে। তার োহসকা 

ত ে  াবালরর সুিন্ধ হপলয় আবার উৎসাহিত িলয় উলঠলি । 



  হভাটমণ্ডলপর একপ্রালি সাধুচরর্ হেলির পলক্ষর হভাটারলদর হোভ 

হদ াবার িলে্ ববকাে িেলযালির হয হবপুে আলয়ািে কলরহিলেে, সুিন্ধ 

আসহিে এই াে হেলকই। ভলু্লর সুচতুর োহসক পেহেলদযশ করলে, হস অগ্ৰসর 

িে দ্রুতপলদ হভাটমণ্ডপ দৃহষ্টলিাচর িবামাত্র হস একবার েমলক দাাঁহড়লয় পড়ে 

হোলকর হভড় হদল । হকন্তু তীক্ষ্ণ হেলত্র হবলশষভালব েক্ষ্ কলরও হস য ে কারুর 

িালত হসই েতুে-রকম োহঠ হদ লত হপলে ো, ত ে আশ্বি িলয় এহিলয় চেে 

হিগুর্ হবলি। ওহদলক একটা হবরাট ভালু্লকলক োোলত োোলত িুলট আসলত 

হদল ই হদলক হদলক রব উঠে—‘মা হর, বাবা হর, পাো হর, হ লে হর এক 

হমহেলটর মলধ্ হভাটমণ্ডপ িেশূে্ িলয় হিে। তারপর সাধুর  াবারগুলো হয 

কার হবপুে উদর-িিবলর স্থােোভ করলে, হসটা হবাধিয় আর বলে হদলত িলব 

ো । 

  সাধু ভালু্ললকর ভলয় হকিুকাে আর বাড়ীর বাইলর পা বাড়ােহে। হভালটর 

েোেে য ে হবরুে ত ে হতহে িােলেে হয, হভাটাররা তাাঁর  াবার হ লয় হপট 

ভহরলয়লি বলট, হকন্তু হভাট হদলয়লি আেন্দ হচৌধুরীলকই। সুতরাং এ-যাত্রা 

সাধুচরলর্র িে োলভ ব্াং, অপচলয় ঠ্াং’ । 

  



অহত-বুহিমাে হসাো-হমাো 
 

  হদলের হবোয় হয াে হদলয় যায় হসই ালেই েতুে েতুে হিােলযালির 

সৃহষ্ট িয় হদল  ভালু্ল হস্থর কলরলি, এবার হেলক রাত ো এলে হস আর পলের 

উপলর পদাপযর্ করলব ো । 

  অতএব যতক্ষর্ হদলের আহো জ্বেত হস হকাে হঝাপঝালপর হভতলর 

হিলয় আড্ডা িাড়ত। ক লো কুণ্ডেী পাহকলয় হপিলের পা-দুলটার মলধ্ মু  ঢুহকলয় 

ঘুহমলয় ঘুহমলয় স্বপ্ন হদ ত, ক লো চুপচাপ শুলয় শুলয় ভাবত তার সালধর 

হিমােলয়র কো। 

  রালতর অন্ধকালর আরম্ভ িত তার যাত্রা কু্ষধা হপলে েেমূে সংগ্ৰি করত, 

হতষ্টা হপলে পাওয়া হযত েদী বা পুকুলরর িে। হচহড়য়া াোয় বন্দী অবস্থায় তার 

 াওয়া-দাওয়ার ভাবো একটুও হিে ো বলট, হকন্তু হকাে-হকােহদে হপট-ভরা 

 াবার ো িুটলেও হচহড়য়া াোয় হেলর যাবার কো ভুলেও হস ভাবলত পারত ো। 

স্বাধীেতা হয কত হমহষ্ট, ভাল্প তা ভালো কলরই অেুভব করলত হপলরলি। 

  একরালত ভালু্ল হিলে-দুলে মলের মুল  পে চেলি, িঠাৎ এে ঝমঝম 

কলর িে। হস ত ে একটা হেুঃসাড় গ্ৰালমর হভতর হদলয় যাহচ্ছে। ভালু্ল 

অন্ধকালরও হচা  চাোলত পারত, চাহরহদলক তাহকলয় একটা মাো হিািবার 

িায়িা  ুিলত োিে। তারপর এক াো বাড়ীর হদওয়ালের তোর হদলক একটা 

িতয হদল  সুড় সুড়, কলর হস তার হভতলর হিলয় ঢুকে ।  

  ঢুলক হদল , বাুঃ হদহব্ একহট শুকলো  ট লট ঘর। হস ভাবলত োিে, 

‘মােুলষরা তালদর বাড়ীর চাহরহদলকর হদওয়ালেই বড় বড় িতয কালট বলট, হকন্তু 

িতযগুলো আবার হোিার ডাণ্ড বহসলয় এমেভালব আিলে রাল  হয মাো িোবার 



োাঁকটুকুও পাওয়া যায় ো।  ালমাকা এ-র কম িতয হকলট হবাকাহম করবার কারর্ 

হকিুই হবাঝা যায় ো। হকন্তু এ-িতযটা হতা হস-রকম েয়। এলত হোিার ডাণ্ডা 

বসালো হেই, এর হভতর হদলয় মুণু্ডর সলঙ্গ সলঙ্গ অোয়ালসই ধড়টাও িহেলয় হেো 

হিে। হেশ্চয় এ িলচ্ছ হকাে বুহিমাে মামুলষর কীহতয। 

  ভালু্লর আন্দাি হমে্া েয়। এ িতযটা হকলটলি দুিে অহত বুহিমাে মােুষ, 

তালদর োম হসাো ও হমাো। এ অঞ্চলের হচালরলদর সদযার িলচ্ছ হসাো আর 

হমাো, হদওয়ালে হসি হকলট তার ঢুলকলি িৃিলস্থর বাড়ীলত। 

  হেশুত রাত, তার উপলর বাদোর ঠাণ্ডা হপলয় বাড়ীর হোকরা আরালম 

ঘুম হদলচ্ছ, ঘলর ঘলর হশাো যালচ্ছ োসা-যলন্ত্র হেদ্রালদবীর পুিা-মন্ত্র। হসাো-হমাো 

হেহবযবালদ কাি সারলে। হসাোর িালত টাকা ও িিোর বাক্স এবং হমাোর িালত 

এক াো কাপলড় বাাঁধা এককাাঁহড় রূলপার হিোস-বাহট-োো। 

  তার হয-ঘলর হসাঁধ হকলটহিে হসই ঘলরর সামলে এলস দাাঁড়াে।  

  হমাো চুহপচুহপ বেলে, ‘দাদা, আি মার হদয়া হকল্লা!’  

  হসাো বেলে, ‘চুপ, আলি বাইলর যাই, তারপর কো।’  

  পা হটলপ হটলপ তার ঘলরর হভতলর ঢুকে। অমহে ভালু্ল বেলে, ‘হঘাাঁৎ-

হঘাাঁৎ-হঘাাঁৎ—অেযাৎ, ‘হতামরা আবার হক বলট হি? 

  এ ালে একটা হবষয় পহরস্কার কলর বো দরকার। হতামরা হবাধিয় 

ভাবি, ভালু্লর এক ‘হঘাাঁৎ-হঘাাঁৎ শলব্দর রকম-রকম মালে িয় হকে? তার কারর্ 

িলচ্ছ, বাঘ ভালু্লক শৃিাে কুকুর হবড়াে প্রভৃহতর, এবং পক্ষীলদরও শব্দ-ভাণ্ডালর 

আমালদর মতে হবশী শব্দ হেই। অহধকাংশ সমলয়ই তারা একই রকম শব্দ কলর 

বলট, হকন্তু উচ্চারলর্র তারতম্ অেুসালর হসই একই রকম শলব্দর অেয িয় হভন্ন-

হভন্ন রকম । হযমে, কুকুর ডালক হঘউ-হঘউ কলর, হকন্তু শক্রলক হদ লে হস 



হঘউলঘউ কলর বলে—‘ভালিা হিয়ালস, েইলে কামলড় হদব? আর মহেবলক 

হদ লেও ঐ এক হঘউলঘউ রলবই িাোয়—‘এস প্রভু আহম হতামার পা হচলট হদ।’ 

  অন্ধকালর ভালু্লর সম্ভাষর্ শুলেই হসাো-হমাো ভয়ােক চমলক হিে । 

  হমাো টচয হজ্বলেই ‘ই-হি-হি-হি-হি’বলে চীৎকার কলর হচৎ পটাং! তারপর 

এলক বালর অজ্ঞাে। তার িালতর রূপার বাসে গুলো হমলঝর উপলর িহড়লয় পলড় 

হেলি উঠে ঝে-ঝে-ঝে। 

  হসাোও ভালু্লর হবপুে মু  াে হদ লত হপলে। হস অজ্ঞাে িলয় হিে ো 

বলট, হকন্তু হসই ালেই দাাঁহড়লয় ঠক্-ঠক কলর কাাঁপলত োিে। 

  হতামরা ভালু্ললকর জ্বর হদল ি? য ে-ত ে ভালু্লকলদর হদলি একরকম 

কাাঁপুহে আলস এবং  াহেক পলরই আবার তা হেলম যায় ;– এলকই বলে ভালু্ললকর 

জ্বর। হস সময় তালদর অবস্থ হদ লে মলে িয়, তারা ভাহর কষ্ট পালচ্ছ । 

  হসাোর কাাঁপুহে হদল  ভালু্লও ভাবলে, হোকটার হদ হি আমারই মতে 

জ্বর এলসলি। সিােুভূহত-মা া স্বলর হঘাাঁৎ-হঘাাঁৎ কলর হস বেলত চাইলে, ‘ভয় হেই 

ভায়া, ও-রকম জ্বর হবশীক্ষর্ োলক ো।’ 

  হকন্তু তার কো শুলে হসাোর কাাঁপুহে হিগুর্ হবলড় উঠে। তালক ভালো 

কলর সান্তো হদবার িলে্ ভালু্ল কয় পা এহিলয় হিে। 

  অমহে িুলট হিে হসাোর আচ্ছন্ন ভাবটা। হস হবকট স্বলর ‘ওলর বাবা হর, 

হিহি হর’ বলে হচাঁহচলয় উলঠ ঘলরর বাইলর মারলে এক োে। 

  ইহতমলধ্ চীৎকালর ও বাসে হেলে হদওয়ার শলব্দ বাড়ীশুি সবাই হিলি 

উলঠলি এবং চাহরহদলক িুলটািুহট করলি হোকিে— বাড়ীর উপলর-েীলচ জ্বলে 

উলঠলি অলেকগুলো েণ্ঠে ৷ 



  হসাো ভাহর হুাঁহসয়ার হচার। ভালু্ললক হদল ও হস িিোর বাক্স িালড়হে। 

তার আহবভযালব ‘হচার, হচার' রব িািে । এবং উলঠালে হোলকর হভড় হদল  হস 

তড় বড় কলর হসাঁহড় হবলয় উপলর উঠলত হসাঁহড়র মুল  হদাতোয় দাাঁহড়লয় হিলেে 

বাড়ীর কতযা স্বয়ং । হতহে বামাে সলমত হসাোলক হগ্ৰপ্তার করলেে। 

  হসাো কতযার দুই পা িহড়লয় ধলর কাকুহত-হমেহত কলর বেলে, ‘হুিুর । 

আমালক মারুে ধরুে, োোয় হদে–হকন্তু আর ভালু্লক হেহেলয় হদলবে ো। হচার 

ধরার িে্ আপোর ভালু্লক পুলষলিে িােলে আমরা হক আর এ-বাড়ীলত পা 

বাড়াতুম? 

  কতযা মিা হবস্মলয় বেলেে, ‘ভালু্লক’? আচহম্বলত উলঠালে আবার রব 

উঠে—“ভালু্লক, ভালু্লক ! হচাল র পেক পড়লতই সকলে হয যার ঘলর ঢুলক 

দরিায় হ ে এাঁলট হদলে। 

  হোলকর জ্বেন্ত েণ্ঠেগুলো উলঠালেই হেলে হরল  হিে ! উঠালের উপলর 

দাাঁহড়লয়হিে হকবে কতযার হিাট হিলে হ াকাবাবু—বয়স হদড় বৎসর। 

  কতযা িহম্ভত হচাল  হদ লেে, একটা প্রকাণ্ড ভালু্লক হ াকার কালি এলস 

দাাঁড়াে । হেলির হচা লক হতহে হবশ্বাস করলত পারলেে ো বলট, হকন্তু ভলয় তার 

প্রার্ উলড় হিে! 

  এহদলক হ াকার হকন্তু ভয়-ডর হকচু্ছ হেই। হস কুকুর ভাহর ভালোবাসত 

এবং ভালু্ললক ঠাউলর হেলে হবাধিয় বড়িালতর হকাে কুকুর বলেই। হস রাো 

রাো হঠালট হেক-হেক কলর হিলস, েধর েধর িাত দু াহে হেলড় ভালু্ললক ডাকলত 

োিে—‘আয়, আয়, আয়।’ 

  ভালু্ল য ে পলে পলে েতযক-িীবে ও হচহড়য়া াোয় বন্দী-িীবেযাপে 

করত, ত হে হস আহবষ্কার কলরহিে একহট মিবড় সত্। মােুলষর হ াকা- ুহকরা 



তালক যত ভালোবালস ও আদর কলর, এত আর হকউ েয়। আি পযযন্ত হস যত 

 াবার ব  হশস হপলয়লি তার হবশীর ভািই এলসলি হ াকা- ুহকলদর েরম েরম 

িাত হেলক। তাই হস হ াকা- ুহক হদ লেই হেলির হবলশষ বনু্ধ বলে মলে করত। 

  আিও সবাই য ে ভয় হপলয় েম্বা হদলে, ত ে এই হেভযীক হিাট্ট 

হ াকাহটর সাদর আিবাে শুলে ভালু্লর মে বড়  ুহস িলয় উঠে। হস ত হে হ াকার 

পালয়র তোয় চার পা িহড়লয় হচৎ িলয় শুলয় পলড় আেলন্দ িদ-িদ িলয় একবার 

এপালশ, আর একবার ওপালশ হেরলত োিে। 

  হ াকাও তার পালশ বলস একবার হেক্ কলর িালস এবং একবার কহচ-

কহচ িাত বাহড়লয় ভালু্লর বড়বড় হোম গুহি কলর ধলর টাে মালর। 

  ওহদলক হ াকার মা প্রেমটা ভলয় পাহেলয় হিলেও হিলেলক উিার করবার 

িলে্ আবার উলঠালের উপলর িুলট এলস, ব্াপার হদল  অবাক হবস্মলয় দাাঁহড়লয় 

পলড়লিে । 

  ভালু্ল ত ে তার পালয়র কালিও হিলয় িড়ািহড় হ লত োিে। হ াকার 

মা ভরসা হপলয় বেলেে, "কী ভালোমােুষ ভালু্লক হিা! হসাঁহড়র উপলর কতযাও 

ত ে িাাঁপ হিলড় হবাঁলচলিে। ভয় ও হবস্মলয়র ধাো সামলে হতহে বেলেে, হকন্তু 

আমার বাড়ীলত ভলু্লক এে হকাো হেলক? 

  হসাঁলধে হসাো ত ে আসে ব্াপারটা বুলঝ হেলয়লি। হস বেলে, ‘হুিুর, 

ঐ ঘলর আমরা হসাঁধ হকলটহি। হসাঁলধর িতয হদলয় ঐ বলের ভালু্লকটা হেশ্চয় বাড়ীর 

হভতর ঢুলক পলড়লি। 

  ভালু্লক কারুলক আক্রমর্ কলর ো, উলটা হপাষা কুকুলরর মতে হ ো 

কলর হদল  বাড়ীর হোলকরা আবার উলঠালের আোচ-কাোচ হেলক উহকঝুাঁহক 



মারলত োিে। হ াকার মা হিলেলক হকালের কালি হটলে হেলয় ভলয় ভলয় ভালু্লর 

িালয়-একবার িাত বুহেলয় হেলেে। 

  কতযা হসাোলক চাকরলদর িালত সমপযর্ কলর েীলচ হেলম হসাঁলধর ঘলর 

ঢুকলেে। ত লো হমাোর হভহময ভালেহে। হসও ধরা পড়ে। হসাঁলধর িতযটা পরীক্ষা 

কলর হতহে ঘলরর বাইলর এলস সােলন্দ বেলেে, ‘আমার সবযস্ব হযলত বলসহিে, 

ভালি্ ঐ কালদর হপাষা ভালু্লক এলস হচার ধলরলি, তাই আবার সব হেলর হপেুম। 

  হ াকা মালয়র হকাে হেলক ভালু্লর উপলর ঝাাঁহপলয় পলড় আবার হ েহ ে 

কলর হিলস উঠে। 

  কতযা বেলেে, ‘এই ভালু্লকহটলক আহম পুষব, ও আমার হ াকার হ োর 

সােী িলব।’ 

  



িাাঁটিড়ার ‘টাি-অব-ওয়ার’ 
 

  বড়ই হবপদ হয-বাাঁধে হিাঁলড় পাোলত চাই আবার হসই বন্ধে?  

  ভালু্লর মু  শুহকলয় হিে মলের অসুল । 

  ভালু্ললক পুলষলিে হ াকার বাবা। তার কুকুর হিে, এ ে মলর হিলি, 

তারই হশকে হদলয় ভালু্ললক হবাঁলধ রা া িলয়লি। 

  যহদও ভালু্লর আদর-যলত্বর অভাব হেই, তার িলে্ আলস ভালো ভালো 

 াবার, হ াকার মা তার িালয় িাত বুহেলয় হদে, হ াকে এলস তার সলঙ্গ প্রায় 

সারাহদেই কো কয়, হ ো কলর, হস-পাড়ার যত হিাট হিাট হিলেলমলয়ও তার 

চাহরপাশ হঘলর হ োধুলো কলর, তবু ভালু্ল  ুহস িলত পালর ো। মু  াহে হবমষয 

কলর চুপ হমলর বলস োলক। আর হ োধুলো করলব হক, দু-পা এগুলত হিলেই 

হশকলে পলড় টাে। িোয় দহড় হদলয় কার হ োর সাধ িয় বে? 

  িপ্তা ালেক হিে। সন্ধ্ালবো আকালশ পূহর্যমার চাাঁদ। হ াকা ঘুলমালত 

হিলয়লি। ভালু্ল একো। 

  উলঠালের চাহরধালর ঘর—হকােহদলকই হচা  হিাটাবার উপায় হেই। ভালু্ল 

হযহদলক তাকায় দৃহষ্ট বাাঁধা হপলয় হেলর আলস। এই হুুঃ  ভালু্ললক আলরা কাতর 

কলর হতালে। 

  হকবে উপর-হদকটা হ াো । মু  তুেলে হদ া যায় তারার চুমহক বসালো 

েীোকালশর  াহেকটা, আর এক াহে বড় চাাঁদ। 

  ভালু্ল দীঘযশ্বাস হেেলে হকো িাহে ো, হকন্তু আকালশর হদলক তাহকলয় 

রইে অলেকক্ষর্। চাাঁদ হদ লে িীবিন্তুলদর মলে হক-রকম ভালবর উদয় িয়, 

আমার পলক্ষ তা বো অসম্ভব। তলব একট। হবষয় েক্ষ্ কলরহি। চাাঁদহে রালত 



পলের কুকুরগুলোর চীৎকার বড় হবলড় ওলঠ। হকন্তু হকে? কুকুররা হচাঁহচলয় চাাঁদলক 

কী বেলত চায়? 

  ভালু্ল কী ভাবহিে? িয়ত হস ভাবহিে হয, হিমােলয়র হদলক হিলয়লি হয-

পে, এই চাাঁদ তার উপলরও হেলেলি রূলপাহে আলো। পলের ধালর ধীলর িাওয়ার 

হদাোয় তুেলি েীে বে, চন্দ্রহকরর্ জ্বেলি তার পাতায় পাতায়। হস ালে হচা  

হিালট হদলক হদলক মুদুলর, েড়লে-চড়লে বালি ো হশকলের হবসুলরা সঙ্গীত। 

হস ালে যত  ুহস িুলটািুহট কর, হকাে পাহচে, হকাে বন্ধ দরিা, হকাে বাঁাাধে 

বাধা হদয় ো। ভাবলত ভাবলত ভালু্লর মেটা কালদা-কালদা িলয় এে। তার ভাবট 

ত ে হবাধিয় এইরকম— 

 

 

‘স্বাধীেতা িীেতায় হক বাাঁহচলত চায় হর, 

হক বাাঁহচলত চায়?’ 

  

  ঐ হতা সদর-দরিাটা এ লো হ াো রলয়লি! ঐ দরিার ওপালরই হতা 

স্বাধীেতার পে । একবার যহদ শৃঙ্খে হিাঁড়লত পাহর তািলে আর আমালক পায় 

হক? কুকুর-বাাঁধা হশকে হয ভালু্ললকর পলক্ষ েির্্, বাড়ীর কতযা হসটা হ য়ালে 

আলেেহে। 

  ভালু্লর এক টালে ঝোং কলর হিলড় হিে হশকে। ভালু্ল মারলে হদৌড়। 

হয-হস হদৌড় েয়—যালক বলে হভাাঁ-হদহড় । 

  গ্ৰাম পার িলয় মাঠ, মাঠ পার িলয় বে, বুে পার িলয় একট। েদী। 



  ভালু্ল মলের মুল   াহেকক্ষর্ েদীলত সাাঁতার কাটলত োিে। তার সাড়া 

হপলয় একটা কুহমর হভলস উলঠ তদারক করলত এে। ভালু্ল মু  হ াঁহচলয় তালক 

হদলে এক হিার ধমক ৷ হশকারটা সুহবধািেক েয় বুলঝ কুহমর আবার ডুব 

মারলে। এবং ভালু্লও বুঝলে, হয ালে িলে হবড়ায় প্রকাণ্ড হটকহটহক হস-ঠাাঁই 

হমালটই হেরাপদ েয়। হস তাড়াতাহড় েদীর ওপালর হিলয় উঠে। 

  তারপলরই ভালু্লর োলক এে একটা হমহষ্ট স্বিন্ধ—অেযাৎ  াবালরর িন্ধ। 

  এ ালেই তার দুবযেতা। তালক অোয়ালসই হপটুকচুড়ামহর্ উপাহধ হদওয়া 

হযলত পালর। োলক  াবালরর িন্ধ এলে হস আর হস্থর োকলত পালর ো—তার 

ভরা হপলটও হিলি ওলঠ েতুে কু্ষধার তাড়ে। 

  শূলে্ োক তুলে হস অগ্ৰসর িলত োিে। একট। গ্ৰালম ঢুকে। গ্ৰালমর 

এক বাড়ীলত আি হবলয়র ঘটা সািালো আলোর মাো। হোকিলের িুলটািুহট ও 

িাক-ডাক। েুহচ-তরকাহরর িন্ধ। 

  বাইলরর উলঠালে বরযাত্রীর আসর িাাঁহকলয় বলস আলি। পােতামাক হেলয় 

চাকররা আোলিাে করলি। বােকরা েুলের মাো ও প্রীহত-উপিালরর কহবতা 

হবতরর্ করলি। একিে বড় ওিাদ তােপুর কাাঁলধ হেলয়, কালে এক িাত হচলপ 

মি বড় িাাঁ কলর হপলেচমকালো তাে িাড়লিে আর সমঝদাররা তাহরে কলর 

বেলিে, বািবা-হক-বািবা! এবং একদে োহিে হিলে মালঝ মালঝ আড়াে হেলক 

চ্াাঁচালচ্ছ—বািবা-হক-িা-ি্া! 

  ভালু্ল হকােহদেই মােুষলক ভয় করত ো; কারর্ বরাবরই হস হদল  

আসলি মােুষরাই তালক যলমর মতে ভয় কলর। সুতরাং হস অম্লাে বদলে িদাই-

েস্কহর চালে আসলরর হভতলর হিলয় ঢুকে। 

 



 
  পর-মুহুলতযই কী হয দক্ষযজ্ঞ িত্রভঙ্গ কাণ্ড বাধে, হসটা হতামরা 

অোয়ালসই অেুমাে করলত পারলব। বরযাত্রীরা পাোে পালয়র িুলতা হেলে, 

তােপুরািীে ওিাদিী েম্ব হদলেে ওিাহদ তাে ভুলে, বরকতযা পাোলত হিলয় 

হ লেে ভীষর্ আিাড় এবং হসই অবস্থালতই তাাঁর মলে পড়ে ভালু্লকরা মরা মােুষ 

হিায় ো, সুতরাং দুই হচা  বুলি হেলে আড়ষ্ট িলয় এমে ভাব হদ ালেে, হযে 

হতহে মলর কাঠ িলয় হিলয়লিে—যহদও মি ভুহড়র িাাঁপলরর মতে িাাঁপাহে হতহে 

বন্ধ করলত পারলেে ো। আধ হমহেলটর মলধ্ই আসর িেশূে্ ও শব্দিীে। 



  ভালু্ল দু-একিািা েুলের মাো শুলক বুঝলে, হসগুলো  াবার হিহেস েয়। 

একটা ভরহত চালয়র হপয়াোয় হিভ ডুহবলয় চা লে, তাও অ াদ্ বলে মলে িে। 

তার পলরই তালক আিবাে করলে হভয়াে-ঘলরর েুহচ-তরকাহরর িন্ধ। হসই িলন্ধর 

উৎপহি হকাোয় িােবার িলে্ ভালু্ল আবার ক্রতপলদ অগ্ৰসর িে। 

  অন্দর-মিলের উলঠাে। দাোলে হঠক হযে একহট োে হচহের পুাঁটহের 

পালশ হটাপর মাোয় বর-বাবািী ঘাড় হিাঁট কলর বলস আলি, পুলরাহিত করলি 

মন্ত্র উচ্চারর্ এবং তালদর হঘলর িয়ো ও রংচলে কাপড়-পরা হমলয়লদর হভড়। 

 কলের মা হবহন্দ-দাসীলক হডলক বেলেে, "ওলর, সদলর হিলয় হদল  আর 

হতা, ও ালে অত বি-বচ হকলসর ? 

  হবহন্দ সদলরর হদলক হিে এবং তারপলরই মাহটলত আাঁচে হোটালত 

হোটালত দুই হচা  কপালে তুলে উধ্বযশ্বালস িুটলত িুটলত হেলর এন্স এবং দুম-

দাম্ শলব্দ হসাঁহড় হবলয় উপলর উঠলত োিে। 

  কলের মা সহবস্মলয় বেলেে, ‘ওলর হবহন্দ, কী িে হর, িঠাৎ তুই হক্ষলপ 

হিহে োহক?’ 

  হবহন্দর িবাব পাওয়া হিে ো বলট, হকন্তু ভালু্লর হদ া পাওয়া হিে। 

  পুরুত-ঠাকুর বুলড়া-েুতু্থলড়া িলেও অহত চটপলট, হতহড়ং কলর োে হমলর 

ত হে চম্পট হদলেে । বর রীহতমত িতভম্ব । তার পালশর পুাঁটহেটা আশ্চযযরকম 

ি্ান্ত িলয় উঠে। 

  বর-কলের হপিেকার হদওয়ালের িালয় হিে একটা মি কুেুহঙ্গ। কলের 

বুঝলত হদহর োিে ো হয, এ ে েজ্জা করবার সময় েয়। হস টপ কলর িালত্রােে 

করলে এবং ভ্াবাচ্াক  াওয়া বলরর দুই কাঁলধ দুই পা হদলয় উলঠ উাঁচু কুেুহঙ্গটার 



হভতলর ঢুলক বসে। অে্াে্ হমলয়রা য ে কেরব তুলে উধাও িে, বরও ত ে 

বুঝলত পারলে ‘যুঃ পোয়হত স িীবহত।’ 

  হকন্তু পাোলত হিলয় পড়ে িাটিড়ায় টাে। বর িাটিড়া ধলর টাে মারলতই 

কুেুহঙ্গর হভতর হেলক কলেও িাাঁটিড়ার অে্ প্রান্ত ধলর প্রার্পলর্ হটলে রইে। 

বরও িাড়লব ো, কলেও িাড়লব ো—হস এক অপূবয ‘টাি-অব-ওয়ার’ । 

  ভালু্লর ভাব হদ লে হবাধ িয়, এ ালে উলল্ল লযাি্ হকিুই হযে িয়হে। 

 াবালরর িন্ধ তালক ডাক হদলয়লি, হকােহদলক তাহকলয় সময় েষ্ট করবার সময় 

তার হেই। হভলয়ে-ঘর  ুলি বার করলত হবেম্ব িে ো। 

  হস ালেও িে আর-এক দো িাাঁউ-মাউ, হুলটাহুহট, িুলটািুহট, েুলটাপুহটর 

পাো। তারপর সব ঠাণ্ডা। 

  ভালু্ল ত ে মলের সালধ হবলি হবলি  াবার হ লত বসে।  

  হ লত হ লত য ে শ্রান্ত িলয় পলড়লি, ত ে বাড়ীর হভতলর হকাোয় 

উপহর-উপহর দুইবার গুডু়ম্ গুডু়ম কলর হবিায় আওয়াি িে । 

  ভালু্ল চমলক উঠে। ওলর বাবা, এ ালেও েতুে রকম োহঠর হিােমাে? 

মােুষগুলো হক পাহি, হ লয়-হদলয় হয একটু হিহরলয় হেে তারও হিা হেই। 

  ভালু্ল িিদলন্তর মত হস াে হেলক সলর পড়ে। 

  



বলের বাঘা 
 

  জ্বাোলে হর, ভাহর জ্বোলে! হয ালে যাব, হস ালেই ঐ েতুে রকম োহঠ 

গুডু়ম-গুডু়ম কলর আলেে গুডু়ম কলর হদলব? 

  ভালু্ল পাই-পাই কলর িুটলত োিে। অত বড় আর ভাহর হদি হেলয় কী 

কলর হয হস অত তাড়াতাহড় হদৌড়লত পালর, ভাবলেও অবাক িলত িয় । 

  আবার গ্ৰালমর পর গ্ৰাম, বলের পর বে, মালঠর পর মাঠ, েদীর পর েদী 

। মাোর উপলর হসাোর চাাঁদ  াহে িালস আর িালস, পরীলদর উড়ন্ত োেুলসর 

মতে হিাোকীরা হটপ টপ কলর জ্বেলত িুেলত উলড় যায়, মালঝ মালঝ ‘কা-হুয়া, 

কা-হুয়া’ বলে হচাঁহচলয় হশয়ােরা  বরদাহর করলত আলস। 

  স্বাধীেভালব পে চোর আেলন্দ ভালু্লর মে য ে রীহতমত হমলত উলঠলি, 

বলের হঝাপ হেলড় িঠাৎ হবহরলয় এে িামলদামুল  বাঘা। 

  ভালু্ল েমলক দাাঁহড়লয় পড়ে। বাঘা  াহেকক্ষর্ অবাক িলয় তালক হদ লত 

োিে। ভালু্লও আড়লচাল  তালক হদল  হেলয় বুলঝ হেেলে, এ িীবহটলক ববষ্ণব 

বলে সলন্দি িয় ো। 

  বাঘা দু-পা এহিলয় এে। ভালু্ল বেলে, ‘হঘাৎ? ( ‘হক তুহম ? )  

  বাঘা মাহটলত ে্াি আিলড় বেলে, “িরর িরর িরর ।’ (‘আহম বাঘা । 

হতামার ঘাড় মটকালত চাই।) 

  মাহটলত আিড়াবার মতে ে্াি ভালু্লর হিে ো। তবু বাঘালক ভড়লক 

হদবার িলে্ একটা হকিু করা উহচত বুলঝ হস হপিলের দুই পালয় ভর হদলয় 

দাাঁহড়লয় উলঠ সামলের দুই োবা হমলড় হেলড় বেলে, ‘হঘাাঁৎ-হঘাাঁৎ-হঘাাঁৎ-হঘাাঁৎ ' 

('মট কলর মটকাবার মতে ঘাড় আমার েয়। তোলত সলর যা িতভািা?) 



  বাঘা মলে মলে তাহরে কলর বেলে,—এই কুকুরমুল  হধহঙ্গটা আমার 

ওপলর হবশ এক িাত হেলে হদ হি। আহম ে্ািটা আিড়ালত পাহর বলট, হকন্তু 

আমার পলক্ষ এমে মােুলষর মতে পালয় ভর হদলয় দাাঁড়ালো অসম্ভব –প্রকালশ্ 

বেলে, ‘িােুম্ হুেুম, িােুম হুেুম।' 

  ভালু্ল বেলে, ‘ঘ্াাঁক ঘ্াাঁক ঘ্াাঁক ঘ্াাঁক।’ 

  বাঘা বেলে, ‘রক্ত  াব।’ 

  ভালু্ল বেলে, ‘োবলড় বদে হবিলড় হদব !’ 

  —‘আও, আও!’ 

  —‘হেকালো হিাঁয়ালস?’ 

  —’হিাাঁদে-কুতকুলত।' 

  —‘ে্াবড়াোকী হচরর্দাতী!’ 

  তারপর বাক্যুলির পাো সাঙ্গ। ভালু্লর ঘালড় পড়বার িলে্ বাঘা মারলে 

োে—ভালু্ল হিে চট কলর একপালশ সলর। বাঘ মাহটলত পলড়ই হেলর ঘ্াাঁক কলর 

ভালু্লর হপিলে কামলড় হদলে। ভালু্লও হেলর বাঘার মুল  মারলে ধা কলর এক 

োবড়া। 

  ভালু্লর হপিলে হিে পুরু হোম, বাঘার কামলড় তার হকিুই িে ো। হকন্তু 

ভালু্লর োবড়ায় বাঘার বািাহর মুল র হয দুদযশা িে তা আর বেবার েয়। 

  ত ে অরর্্-রালি্র প্রিার চাহরপালশ এলস িলড়া িলয়লি মিা হদ বার 

িলে্। হশয়াে, বেহবড়াে, সঞ্জারু এবং িালির ডালে োঙু্গে ঝুহেলয় হতেলট 

িেুমাে। এমে হক একটা ভীতু  রলিাসও িলতযর োাঁক হদলয় একবার উাঁহক ো 

হমলর োকলত পারলে ো । মিা হদ লত এে ো হকবে িহরর্রা। 



  এর আলি বাঘা হকােহদে ভালু্লক হদল হে, কারর্ ভালু্লকরা এ বলে 

বসবাস করত ো। আি প্রেম ভালু্ললকর পহরচয় হপলয় হস দস্তুর মত িতভম্ব 

িলয় হিে। 

 ভালু্ল বেলে, ‘ভায়, আর একিাত েড়াই করলব োহক?  

  বাঘার িা হযে জ্বলে হিে । হকন্তু হকাে িবাব ো হদলয় হস আবার 

হঝালপর হভতলর হিলয় ঢুকে। 

  হশয়ােরা সুলধালে, “কা-হুয়া, কা-হুয়া?  

  “কুি হেহি হুয়া” বলে ভালু্ল আবার চেলত সুরু করলে।  

  চাাঁলদর আলোয় ধবধব, করলি বলের পে। পাহপয়ারা হমলতলি িালের 

িেসায়। হেঝুম রালতর কালে কালে বাতাস বািালচ্ছ সবুি পাতার বীর্া৷ পলের 

হশলষ ঘাস-হবিাোয় শুলয় একহট েদী কেতালের িলন্দ িাাঁেহিে িীরার মাো। 

  ভালু্লর হতষ্ট হপলয়লি। হস েদীর ধালর হিলয় চুক-চুক কলর িেপাে 

করলি, এমে সময় এ ালেও একটা কুহমর তার সলঙ্গ আোপ করলত এে। হকন্তু 

ভাল্ল িলে োমলে ো । হস অবাক িলয় ভাবলত োিে, আহেপুলরর হচহড়য়া াোয়, 

মােুষলদর ঘলরর হদওয়ালে আহম হতা অলেক হটকহটহক হদল হি, হকন্তু িলের 

হটকহটহকগুলো এত বড় িয় হকে? 

  কুহমরটা প্রায় তীলরর কালি এলস বেলে, ‘ভালু্লক ভায়া, একবার িলে 

োলমা ো হি ! হতামার সলঙ্গ দুলটা মলের কো কই? 

  ভালু্ল বেলে, 'ো হি ধুমলস হটকহটহক, আমার সময় হেই।  

  —‘এত ব্ি হকে? হকাো যাও ?’ 

  —‘হক্ষলধ হপলয়লি। বটতোয় চেেুম বটেে কুহড়লয় হ লত।’ 

  



কােুয়া-সুন্দরী 
 

  বটিালির হঝেহমলে পাতার োাঁক হদলয় চাাঁদ িাহসমুল  উাঁহক হমলর হদ লে, 

ভালু্ল মলের সালধ কুহড়লয়  ালচ্ছ মাহটর উপর ঝলর-পড়া বলটর েে। 

  তারপর চাাঁদ হেলে িুহট। সমি পৃহেবী পড়ে অন্ধকালরর ঢাকো চাপ,—

শুলে্ হিলি রইে  াহে তারা-িড়ালো আকালশর মায়াময় আবস্থায়। 

  ভালু্লর ঘুম হপলে। েরম হবিাোর হ ালি হস একটা হঝালপর হভতলর 

হিলয় ঢুকে। হস ালে তার আলিই ঢুলক ঘুলমাহচ্ছে একটা মি হিা লরা সাপ, 

ভালু্লর সাড়া হপলয় হস কালে হবদু্লতর মত মাো তুলে বলে উঠে, হোস, হোাঁস্! 

হরাস হতা, হরাস হতা,—হদ হব মিা—হরাস হতা, হরাস হতা! হোাঁস সাপ মারলে 

হিাবে, হকন্তু তার আলিই চটপলট ভালু্ল চাোলে োবা, হিা লরার হবষ-দাাঁত শুি 

মুণু্ড হিে হকাোয় উলড়। ভালু্ল একটু তোলত হিলয় হেবহড় হ লয় বলস হদ লত 

োিে, হিা লরার মুণ্ডিীে েটপলট ধড়টা ক্রমািত পাকসাট মারলি আর পাক 

 ালচ্ছ। ভালু্ল অবাক িলয় ভাবলে, এ হক রকম িালোয়ার হর বাবা। মাো ো 

োকলেও মরবার োম কলর ো! আবার হতলড় কামড়ালত আসলব োহক? দরকার 

হেই এ ালে ঘুহমলয়, অে্ হঝালপ যাওয়া যাক। 

  পুব-আকালশ রামধেু-রলের হ ো হদল  পাহ রা  ুহস িলয় ঘুমভাোহেয়া 

তাে সাধলত োিে, হকন্তু ভালু্লর ঘুম তবু ভােে ো। হিে রালত তার কম  াটুহে 

িয়হে হতা, স্বপ্নলোক হেলক হস সিলি হেলর আসলত রাহি িে ো। 

  হবো বাড়লি, চাষার মালঠ মালঠ োেে চষলি, হক্ষলতর আশপাশ হদলয় 

িালটর হোক আোলিাো করলি। 



  িঠাৎ হকালত্থলক বািে কার ডুিডুহির হডহম-হডহম ভালু্ল চমলক হিলি 

উঠে। কাে  াড়া কলর শুেলে ডুিডুহির বািো । ভাবলে, হক বািায় এ ালে 

এ বািো? 

  ডুিডুহির সলঙ্গ সলঙ্গ হশাো যালচ্ছ মােুষলদর উল্লাস-ধ্বহে ও িাততাহের 

শব্দ। এই উল্লাস-ধ্বহে ও ডুিডুহির ভাষা হয ভালু্লর কালি অত্ন্ত পহরহচত। পলে 

পলে ডুিডুহির তালে তালে কত োলচর আসর হস হয মাত কলর হদলয়লি, তা 

হক হভােবার কো? ভালু্লর মেটা আেচাে করলত োিে। কোয় বলে, ‘চড়লক-

হপঠ ঢালক কাহট পড়লেই সড়-সড় কলর ওলঠ, ভালু্লর অবস্থাও িে তাই। হেলিলক 

হস একিে উাঁচু-দলরর েৃত্হশল্পী বলে িালে, সুতরাং ডুিডুহির িন্দ শুলে আর 

হস্থর োকলত পারলে ো। ধড়মড় কলর উলঠ বলস হঝালপর োাঁক হদলয় সাবধালে 

একটু াহে মু  বাড়ালে। 

   াহেক তোলতই েদীর ধার হদলয় েদীরই মতে এাঁলকলবাঁলক চলে হিলয়লি 

িালটর পলের হর া। পলের পালশ প্রকাণ্ড একটা অশত্থিাি এবং তারই িায়ার 

েীলচ িলমলি হোলকর হভড়। হসই ালে ডুিডুহি বাহিলয় একটা হোক হদ ালচ্ছ 

ভালু্লক-োচ। হয ভালু্লকটা োচলি হস ভালু্লর মতে হিায়াে মি-বড় েয় বলট, 

হকন্তু হদ লেই হবাঝা যায়, তারা দুিলেই িলচ্ছ একই িালতর িীব। 

  চাঙ্গা িলয় উঠে ভালু্লর হশল্পী-প্রার্। হস মাো তুলে, মাো োহমলয়, এপালশ-

ওপালশ মাো কাত কলর—োোেভালব দস্তুরমত সমালোচলকর দৃহষ্টলত েতুে 

ভালু্লকটার োচ  াহেকক্ষর্ ধলর হদল  হবশ বুলঝ হেেলে, এ এ লো েৃত্কোর 

িাত্র মাত্র—তার মতে উচ্চলশ্রর্ীলত উঠলত, এর এ লো অলেক হদে োিলব। 

  ভালু্ল মলে মলে ভাবলে, হবাকা মােুষগুলো এই বালি োচ হদল ই এত 

িাততাহে আর বািবা হদলচ্ছ, হসরা আটয কালক বলে হেশ্চয় এরা তার  বর রাল  



ো ! হঝাপ হেলক হবহরলয় একবার হদহ লয় হদব োহক আমার পালয়র 

কায়দা?...হধই-হধই কলর োচবার িলে্ তার দুই পা হযে হেসহপস করলত োিে। 

  োচ হদ লত হদ লত ভালু্ল িঠাৎ আর-একটা আহবষ্কার কলর হেেলে । 

হয োচলি, হস তার মতে পুরুষ েয়—হস িলচ্ছ ভেুকী। 

  সলঙ্গ সলঙ্গ ভালু্লর মত হিে বদলে। মলে মলে হস বেলে, ‘আিা মহর 

মহর, ভেুকীর কী সুন্দর হদলির িড়েহট। মালঝ মালঝ োলচর তাে হকলট যালচ্ছ 

বলট—তা একটু-আধটু তাে অমে হকলটই োলক, হকন্তু কী চমৎকার ওর োলচর 

ধরেহট। ওলিা ভালু্লক-হমলয়, তুহম হিমােলয়র হকাে বলের ঋক্ষরািকুমারী? হকাে 

পামর মােুষ হতামালক বাপ-মালয়র আদর-ভরা হকাে হেলক হিহেলয় এলে এমে 

পলের ধুলোয় োহমলয়লি? িায় িায়, কত কষ্টই পাচ্ছ ো িাহে ! 

  িঠাৎ হবাধিয় োলচর তাে হবহশরকমই হকলট হিে, ভালু্লকওয়াে োহঠ 

তুলে ভলু্লকীর উপলর ঠকাস কলর এক ঘাাঁ বহসলয় হদলে । ভলু্লকী হকাঁলদ উঠে, 

তার কান্নার আওয়াি শাল র ডালকর মত। 

  ভালু্লক-হমলয়র িালয় িাত হতাো? এ হেদারুর্ দৃশ্ ভালু্ল সি্ করলত 

পারলে ো, ভয়ঙ্কর এক িিযে কলর হস এলকবালর হঝাাঁলপর হভতর হেলক হবহরলয় 

পড়ে। যারা একমলে োচ হদ বার আলমালদ হমলতহিে, হসই ভয়ঙ্কর িিযে শুলে 

হবিায় চমলক তারা হেলর হদল , হঝাপ হভদ কলর িুটন্ত হবভীহষকার মত আহবভূযত 

িলয় একটা সুবৃিৎ ভালু্লক হবলি হতলড় আসলি তালদর হদলকই। গ্ৰালমর প্রালন্ত 

প্রকাশ্ হদবালোলক এমে অসম্ভব ব্াপার কল্পোতীত বলে প্রেমটা হেলিলদর 

হচা লকও হবশ্বাস করলত ো হপলর দু-এক মুিূতয সকলে দাাঁহড়লয় রইে িতভলম্বর 

মত ; এবং তারপলরই িাউ-মাউ কলর হচাঁহচলয় হয হযহদলক পারলে হটলে েম্ব 

হদলে । 



  ভালু্লকওয়াোলদর ব্বসা ভালু্লক হেলয়, কালিই প্রেমটা হস ভয় হপলয় 

হস াে হেলক েড়লত রাহি িে ো। 

  হকন্তু ভালু্ল য ে কালি এলস মােুলষর মতে দুই পালয় ভর হদলয় দাাঁহড়লয় 

উলঠ, সামলের দুই পালয়র ে  বার করা ধাবা বাহড়লয় তালক আহেঙ্গে করলত 

উদ্ত িে ত ে ভেুকীর বাাঁধে-দহড় হিলড় হবকট চীৎকার কলর হসও হদলে হচাাঁ-

হচাাঁ চম্পট। 

 



  ভালু্ল  াহেক দূর পযযন্ত ভালু্লকওয়াোর হপিলে হপিলে তাড়া কলর হিে। 

তারপর হেলর আবার িদাইেস্কহর চালে ভেুকীর হদলক আসলত োিে। 

  ইহতমলধ্ ভলু্লকী মাহটলত চার োবা হপলত বলস হচাল র হকার্ হদলয় 

তাহকলয় ভালু্ললক ভালো কলর হদল  হেলয়লি এবং বেলত হক— তালক তার পিন্দও 

িলয়লি । 

  ভালু্ল কালি এলস চুপ কলর দাাঁহড়লয় আবার হকিুক্ষর্ ধলর ভলু্লকীলক মুগ্ধ 

হচাল  হেরীক্ষর্ করলে। তারপর এহিলয় ভলু্লকীর ঠাণ্ডা োলক হেলির ঠাণ্ডা োক 

ঘলস মধুর স্বলর বেলে, ‘হঘাাঁৎ হঘাাঁৎ? 

 ভলু্লকীও েহজ্জত হচা  োহমলয় হমলয়হে হমহি িোয় বেলে, ‘হঘাৎ-হঘাাঁৎ!’ 

  তারপর তালদর দুিলের মলধ্ হযসব কোবাতযা িে, আমার হবশ্বাস তা 

িলচ্ছ এইরকম: 

  ভালু্ল বেলে, ‘ওলিা রািকলে্, হতামার োম কী, হতামার বাসা হকাে 

বলে? 

  ভলু্লকী মাহি তাড়াবার িলে্ িা-ঝাড়া হদলয় বেলে, ‘িাহে ো। জ্ঞাে িবার 

আলিই উমুেমুল া মােুষরা আমালক ধলর এলেলি।’ 

  —‘মােুষরা হতামার হকাে োম রাল হে?  

  —‘ওমা, তা আবার রাল হে ! মােুষরা আমালক কােুয়া বলে ডালক? 

  —‘কেুয়া ! আ মহর মহর, কী হমহষ্ট োম!’ ভালু্ল দুই হচা  মুলদ এলকবালর 

অহভভূত িলয় হিে। 

  ভলু্লকী  ুহস িলয় সুলধালে, ‘বীরবর, হতামার োমহট হতা হশাো িে ো।’ 

  ভালু্ল ভরাট িোয় বেলে, “আমার োম ভালু্ল? — 

  ‘ভালু্ল? হু, হযািার মতে োমই বলট ..ঘ্াাঁক, ঘ্াাঁক —ঘ্াাঁক? 



  —‘ওহক?’  

  —‘একঝাাঁক মাহি হিা। হতেলটলক হ লয় হেলেহি। বাহকগুলো ভাহর 

জ্বাোলচ্ছ।’ 

  ভলু্লকীর মে রা বার িলে্ ভালু্ল ত ে মহক্ষকালদর সলঙ্গ তুমুে সংগ্ৰালম 

প্রবৃি িে ।  াহমকক্ষর্ হচষ্টার পর বেলে, ‘োুঃ, অসম্ভব! কাে আহম বলের 

বালঘর সলঙ্গও যুলি হিলতহি হকন্তু পাহির পা-ঝাড়া এই উড়ন্ত শত্রুগুলো ধরাই 

হদয় ো, যুি করব কী? এক হবটা আবার আমার কালে ঢুলক “হবাাঁ হবাাঁ” বলে 

িাে িাইলি । রািকলে্, এ াে হেলক সলর পড়াই বুহিমালের কাি । 

  দুিলে িে-িে কলর এহিলয় চেে। হযলত হযলত ভেুকী বেলে, ‘হক্ষলধর 

হচালট আমার োড়ী হচাাঁ-হচাাঁ করলি।’ 

  ভালু্ল বেলে, ‘বটেে হ লত চাও হতা ঐ বটতোয় চে। বটেে হ লত 

হ লত ভেুকী বেলে, ‘ি্াাঁ হিা, তুহম অমে িট্েট, করি হকে?" 

  —‘বেেুম হতা কালে ঢুলকলি মাহি।’  

  —‘কই, হদহ ?’ 

  ভালু্ল শুলয় পলড় মু  কাত কলর রইে। ভলু্লকী তার কালের কালি হেলির 

োক হেলয় হিলয় হুসিাস কলর িাড়লত োিে প্রচণ্ড হেশ্বাস। মাহিটা টুপ কলর 

হবহরলয়ই ভেুকীর বদে-হববলর ঢুলক পড়ে । 

  ভালু্ল কৃতজ্ঞ স্বলর বেলে, ‘কােুয়া সুন্দরী, তুহম আমালক হবলয় করলত 

রাহি আি?’ 

  ভলু্লকী আেলন্দ িদিদ িলয় হিলে-তুলে বেলে, ‘রাহি।’  



  ব্স, তালদর হবলয় িলয় হিে। মােুলষর হবলয়র মতে িালোয়ারলদর হববাি 

ব্াপালর েক্ষ কো, পুরুত, মন্ত্র, বরপর্ ও আলরা িািার ঝঞ্জালটর দরকার িয় 

ো-এ একটা মি সুহবধা । 

  হঠক এমহে সমলয় দূলর উঠে একটা হিােমাে। েতুে বর-বউ চমলক 

হেলর হদল , শত শত হোক আকাশ োটালো চীৎকার করলত করলত মাঠ হদলয় 

ঝলড়র মতে িুলট আসলি এবং সকলের আলি আলি আসলি হসই ভালু্লকওয়াো। 

  ভলু্লকী ভালু্লর হপলটর তোয় মু  গুলি সভলয় বেলে, ‘ওমা, কী িলব 

হিা" 

  ভালু্ল হপিলের পালয় ভর হদলয় দাাঁহড়লয় উলঠ সদলম্ভ বেলে, 'কুি পলরায় 

হেহি। মাহির মতে কালের মলধ্ ঢুলক ওরা হবাাঁ-ও-ও বলে িাে িাইলতও পালর 

ো । যুিং হদহি, যুিং হদহি।’ 

  ভলু্লকী সািস হপলয় বেলে, ‘বীরবর তুহমই ধে্? গুডু়ম গুডু়ম কলর 

বনু্দলকর শব্দ িে। ভালু্ল হবো বাক্ব্লয় হুমহড় হ লয় মাহটলত পলড় চাৱ পালয় 

হদৌড়লত আরম্ভ করলে। 

  ভলু্লকী বেলে, “তুহম হক ওলদর আক্রমর্ করলত যাচ্ছ?”  

  —‘পািে, আহম পাোহচ্ছ।” 

  —“হস কী হিা, আমালক হেলে?” 

  —“উপায় কী হিহন্ন, আপহে বাাঁচলে বালপর োম। আহম েতুে রকম োহঠর 

শব্দ শুলেহি, আর হক এ ালে োহক?” 

  েদীর ধালর হিলয় ভালু্ল হেলর হদ লে, ভেুকী তার সঙ্গ িালড়হে।  ুহস 

িলয় বেলে, “এই হয, তুহমও এলসি, ভালোই িলয়লি। এ ে িলে ঝাপ দাও 

হতা হদহ  ! হকন্তু সাবধাে, ধুমলস হটকহটহকলক কালি হঘাঁষলত হদও ো?” 



  —“ধুম্হস হটকহটহক আবার হক?” 

  িলে ঝাাঁপ হ লয় ভালু্ল বেলে, ঐ হদ ? 

  হকন্তু কুহমর-ভায়া িাাঁদা-িঙ্গারাম েয়। একসলঙ্গ ডবে ভালু্লক হদল  হস 

ডুব হমলর অে্হদলক চলে হিে। 

  



কােুসদযার ও টুেু-ঝুেু 
 

  ভালু্ল সাাঁতার হকলট  াহেকটা এহিলয় হিলয় হেলর হদ লে, ভলু্লকী তার 

হপিলে হেই, ক ে িে হেলক উলঠ হিলয় চুপ কলর ডাোর উপলর দাাঁহড়লয় আলি। 

  ভালু্ল চীৎকার কলর তালক ডাকলে। 

  হকন্তু ভালু্লকী তবু সাড়া হদলে ো। 

  ভালু্ল বুঝলে, েদীর িলে ধুম্হস হটকহটহকলক হদল  ভেকী ভলয় ভড়লক 

হিলয়লি। বউলক অভয় হদবার িলে্ ভালু্ল য ে হেরব হেরব করলি, ত ে আবার 

গুডু়ম কলর বনু্দলকর আওয়াি, এবং হস কলর হক একটা হিহেস এলস ভালু্লর 

হঠক পাশ হদলয় িলের উপলর হিাাঁ হমলর চলে হিে । 

  ভালু্ল হবাকা েয়। েতুে রকম োহঠর চীৎকার শুলেই কােুয়াসুন্দরীর কো 

ভুলে হস হবলি সাাঁতার কাটলত শুরু করলে। হমহেট কয় পলর ওপালর হিলয় উলঠ 

হেলর হদ লে, ভালু্লকওয়াো এলস আবার কােুয়ালক হগ্ৰপ্তার কলরলি। একটা 

দীঘযশ্বাস হেলে ভালু্ল ধরলে বলের পে। 

  েয়েপুলরর িহমদালরর োম প্রশান্ত হচৌধুরী। তাাঁর এক হিলে এক হমলয়। 

তালদর ডাকোম টুেু ও ঝুেু । 

  ঝুমু িলচ্ছ হদহদ, বয়স িয় বৎসর। টুমুর বয়স চালরর হবশী েয়। 

  ঝুমু এলকবালর পাকা হিহন্নহট, এই বয়লসই তার োহক হকিুই িােলত 

বাহক হেই। হস িালে আকালশর তারারা িলচ্ছ চাাঁদামামার হ াকা- ুহক। েুেপরীরা 

রালত্র হযসব োেুস উহড়লয় হদয়, মােুষরা হয তালদরই হিাোহক বলে ডালক এ 

হবষলয়ও ঝুেুর হকিুমাত্র সলন্দি হেই। ঝুেু ঘুহমলয় ঘুহমলয় স্বলপ্ন বেিাাঁবাসী মাহস-



হপহসর বাড়ীলত হিলয় হেমন্ত্রর্ হ লয় আলস, তারপর সকালে হস ােকার িল্প বলে 

টুেুলক অবাক কলর হদয় । 

  আি হস িঠাৎ বেলে, ‘টুেু, িহরর্ হদল হিস?’ 

  —‘ো।’ 

  —‘িহরর্রা হকাোয় োলক িাহেস?’ 

  —‘উহু।’ 

  —‘বলে।’ 

  —‘হকাে বলে?’ 

  —‘মালঠর ওপালর হয বেটা হদ া যালচ্ছ, ঐ বলে।’ 

  টুেু বেলে, ‘আহম িহরর্ হদ ব।’ 

  ঝুমু বেলে, ‘িাাঁটলত পারহব?’ 

  —‘হুাঁ-উ-উ।’ 

  —‘তলব আয় আমার সলঙ্গ।’ 

  হতপান্তর মাঠ। হয ালে বেলর া হদ া যালচ্ছ হস ালে হযলত মাইে 

হতলেক পে হপরুলত িয়। পালয় িাাঁটা হমলঠা পে ধলর এহিলয় চেে ঝুেু আর 

টুেু৷ 

  মাইে  ালেক পে চেলত ো চেলতই টুকু বলস পলড় বেলে, ‘হদহদ, 

আমায় হকালে হে।’ 

  ঝুমু কী আর কলর, টুেুলক হকালে তুলে হেলে। হকন্তু চার বিলরর 

হ াকালক হকালে হেলয় িয় বিলরর  ুহক আর কতক্ষর্ পে চেলত পালর?  াহেক 

পলরই িাাঁহপলয় পলড় ঝুমুও পলের উপলর বলস পড়ে। 



  এমে সমলয় ঘটোস্থলে প্রলবশ করে কাোচাাঁদ মণ্ডে বা কােুসদযার। হস 

িলচ্ছ এ অঞ্চলের হচার-ডাকাতলদর দেপহত। প্রেলমই তার হশকারী হচা  পড়ে 

ঝুমুর িোর হসাোর িার ও িালতর হসাোর চুহড়র উপলর। 

  কােু িোর আওয়াি যোসাধ্ েরম কলর সুলধালে, ‘হতামরা কালদর 

হ াকা- ুহক হিা?’ 

  ঝুেু বেলে, ‘আমার বাবা িহমদারবাবু।’ 

  —‘এ ালে হকে?’ 

  —‘ঐ বলে যাব।’ 

  —‘বলে হিলয় কী করলব  ুকুমহে?’ 

  —'িহরর্ হদ ব।’ 

  —‘ও, তাই োহক? তা িহরর্ হতা ও-বলে োলক ো?’ 

  —‘িহরর্ তলব হকাোয় োলক শুহে?’ 

   াহেক দূলরর একটা িঙ্গে হদহ লয় কােু বেলে, ‘ও ালে অলেক িহরর্ 

আলি। হদ লব?’ 

  —‘হদ ব বলেই হতা এলসহি?’ 

  —‘এস, তলব আমার হকালে ওঠ।’ 

  ঝুেু আর টুেুলক হেলয় কােু িঙ্গলের হদলক অগ্ৰসর িে। 

  এ ে, হসই িঙ্গলেরই হভতলর আশ্রয় হেলয়হিে আমালদর ভালু্ল। একটা 

ঝুপহস হঝালপর তোয় ঢুলক হস ত ে ঘুহমলয় পড়বার হচষ্টা করহিে, িঠাৎ তার 

কালে হিে হশশুর কান্না। 

  ব্াপারটা তদারক করবার িলে্ ভালু্ল ধড়মড় কলব উলঠ দাাঁহড়লয় হঝালপর 

হভতর হেলক মু  বাহড়লয় হদলে। 



  কােু ত ে এক িালত ঝুমুলক মাহটর উপলর হচলপ ধলর আর এক িালত 

তার িো হেলক হসাোর িার হিহেলয় হেলচ্ছ। 

 আলিই বলেহি আমালদর ভােু প্রলত্ক হ াকা- ুহকলক বনু্ধ বলে মলে 

করত। এতটুকু একহট  ুাঁহকর উপলর এমে হবষম অত্াচার হস সি্ করলত 

পারলে ো। ভয়ােক িিযে কলর হতলড় হিলয় কােুলক মারলে প্রচণ্ড এক চড়। 

কােু আতযোদ কলর হঠকলর পলড় অজ্ঞাে িলয় হিে। 

  কােুর কবে হেলক মুহক্ত হপলয়ও ঝুেু ও টুেুর হপলে হিে চমলক। সামলে 

তালদর প্রকাণ্ড এক ভােুক! হস আবার চড় হমলর মােুষলক রক্তাক্ত কলর হদয়। 

তারা দুিলেই হকাঁলদ উঠে । 

  ভােু বুঝলে, তালক হদল  হশশুরা ভয় হপলয়লি। হস ত ে তুই পালয় ভর 

হদলয় হধই-হধই কলর োচলত আরম্ভ করলে—কারর্ বরাবরই হস হদল  আসলি, 

তালক োচলত হদ লেই হশশুরা হিলস উলঠ  ুহস িলয় িাততাহে হদয় । 

  যা হভলবলি তাই! ভােুক-োচ হদল ই ঝুেু আর টুেু কান্না ভুলে হিে। 

   াহেক্ষর্ োচাোহচ কলর ভােু মাহটর উপলর েম্ব িলয় শুলয় পলড় িড়ািহড় 

হদলত হদলত ঝুেু আর টুেুর পালয়র কালি হিলয়, চার োবা তুলে এলকবালর হস্থর 

িলয় রইে । 

  টুমুর মলে িে, ভােু হযে হমটহমট কলর তালদর পালে তাহকলয় িাসলি। 

হস ভলয় ভলয় ভােুর িালয় িাত হদলে, ভােু তবু েড়ে ো। ঝুেু ত ে সািস 

সঞ্চয় কলর তার িালয় একবার িাত বুহেলয় হেলে, ভােু ত েও আড়ষ্ট। 

  ঝুেু বেলে, “ভালু্লকটা ভাহর ভালোমােুষ হর! টুেু বেলে, “এলক আহম 

পুষব।” 

 



 
 িহমদার বাড়ীলত ত ে হুেুস্থেু পলড় হিলয়লি –ঝুমু ও টুেুর 

অন্তধযালে.চাহরহদলক উলঠলি হ াাঁি হ াাঁি রব। 

  িহমদার প্রশান্ত হচৌধুরী অলেক হোকিে হেলয় হেলিই হবহরলয় 

পলড়লিে। সলঙ্গ আলি তার বাে্বনু্ধ েবীেবাবু। হতহে আহেপুর হচহড়য়া াোর 

একিে পদস্থ কমযচারী, িুহট হপলে মালঝমালঝ এ ালে হবড়ালত আলসে। 



  একিে হোলকর মুল  হশাো হিে, ঝুেু ও টুেুলক হদ া হিলয়লি মালঠর 

ধালর। 

  তারপর মালঠর এক চাষী  বর হদলে, কােুসদযার দুহট হশশুলক হকালে 

কলর হেলয় হিলয়লি িঙ্গলের হদলক। 

  ডাকাত কােুসদযার? প্রশািবাবুর মাোয় হযে আকাশ হভলে পড়ে। 

দেবে হেলয় িঙ্গলের হদলক িুটলেে হতহে পািলের মত। 

  িঙ্গলের মলধ্ ঢুলক হদ া হিে এক দৃশ্-হযমে ভয়াবি, হতমহে অদু্ভত। 

  একহদলক মাহটর উপলর পলড় রলয়লি কােুর রক্তাক্ত ও অলচতে হদি, 

িালত তার ঝুেুর হসাোর িার। আর একহদলক হিলে-েুলে পায়চাহর করলি হবরাট 

এক ভােুক, হপলঠ তার বলস রলয়লি ঝুেু ও টুেু। 

  টুেু সলকৌতুলক বেলি, “িট িট, হঘাড়া, িট িট, হিারলস চে, হিারলস 

চে।’ 

  েবীেবাবু সহবস্মলয় বেলেে, ‘আলর, এ হয আমালদর হচহড়য়া াোর হসই 

ভােুকটা! আি কহদে িে পাহেলয় এলসলি! 

  ভােু হবিহতক হদল  ঝুেু ও টুেুলক হপলঠ কলরই চম্পট হদবার হচষ্টা 

করলে, হকন্তু এবার হস আর োাঁহক হদলত পারলে ো, মােুলষর উপকার করলত 

হিলয় আবার মােুলষর িালতই বন্দী িে। 

  ঝুমুর মুল  সমি শুলে প্রশান্তবাবু কৃতজ্ঞ কলণ্ঠ বেলেে, “এই ভােুকহট 

আমার হিলে-হমলয়র প্রার্রক্ষা কলরলি। এলক আহম যত্ব কলর বাড়ীলত হরল  

হদব।’ 

  েবীেবাবু মাো হেলড় বেলেে, ‘অসম্ভব। এই ভােুকহট িলচ্ছ সরকালরর 

সম্পহি । ওলক আবার হযলত িলব হচহড়য়া াোয়।’ 



  িায় ভালু্ল! িায় হর হিমাচলের স্বপ্ন! 


