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কলকাতার গােয় া এেকনবাব ুম ানহাটােন মা

কেয়ক বছেরর জে  এেস বশ িকছ ুরহে র সমাধান
কেরিছেলন। তারই িকছ ুিকছ ুআিম িলেখ রাখার এ া
কেরিছ। এই কািহনীিট এেকনবাব ুিসিরেজর ি তীয় কািহনী।
এেকনবাবরু থম িদেকর কািহনী িল আন েমলায়

কািশত হত। পেরর কািহনী েলা বড়েদর জে  লখা।



পিরে দ এক

সকােল ঘুম ভেঙ গল িকেচেন খুটখাট আওয়াজ েন। বঝুলাম
মথ আর এেকনবাব ুযথারীিত ওপের উেঠ এেস কফা  িনেয় লেড়

যাে ন! এটা আমােদর ায় ডইিল িটন। কফা টা আমার
অ াপাটেমে  হয়, আর িডনারটা নীেচ মথর অ াপাটেমে । অব  ধু

মথর অ াপাটেমে  বলাটা আর িঠক নয়। এেকনবাব ুএখন বশ
পাকাপািক ভােবই অ াপাটেম টা শয়ার করেছন। আসেল গত বছর উিন
গ  িহেসেব আমােদর কােছ এক মােসর মতন িছেলন। সই অ

সমেয়র মেধ ই ম ান াটােনর িবখ াত 'মুনে ান িমি ' সলভ কের ওঁর
এমন একটা িফ  হেয় গল য, তার জােরই এবার একটা ফলু াইট

লারিশপ ম ােনজ কের পুেরাপুির 'বছেরর ময়ােদ এখােন এেসেছন।
আমােদর িনউ ইয়ক ইউিনভািসিটেতই ি িমেনালিজর ওপর িরসাচ
করেছন।

হাতমুখ ধেুয় বিরেয় এেস দিখ  টা  তরী হে । খুি  হােত
ব  এেকনবাব।ু মুেখ এক খাবলা দািড়, চুল েলা উে াখুে া, গােয়
আধময়লা পা ািব - সটাও আবার িবি ির ভােব কাঁচকােনা। পােশ
দঁািড়েয় মথ। হাত পা নেড় চ  ভােব এেকনবাবেুক ইন াকশন িদেয়
যাে !

"আেরকটু ভাজনু, ব াস, ব স, আর নয়, এবার উে  িদন, তল
বিশ গরম হেয় গেছ, িহটটা একটু কমান" - এইসব আর িক।

এেকনবাব ুঅ গত িশে র মতন স েলা নেছন, আর েক মােঝ-
মােঝ  করেছন, " কমন হে  সার," বিশ ভেজ ফলিছ নােতা?"
ইত ািদ।



কফাে র মইন কাসটা দেখই আমার মজাজ িবগেড়াল।
'  টা ' কথাটা নেতই ধ ুগালভরা। আসেল ওটা হল ন অ া
িস ল িডম-পঁাউ িট ভাজা - না পঁয়াজ িচ, না কাঁচাল া, না িক !ু
সােয়বরা আবার এ েলাই খায় িমি  িমি  মপল িসরােপর সে ! িক
ডডিল কি েনশন!

আিম মথেক বললাম, "কী র একটু পঁয়াজ িদেত পারিল না?"
"  টাে !" মথ চাখ কপােল তুেল বলল, "তুই একটা

ইিডয়ট!
"  টাে র কী দরকার িছল, আমােদর দশী মেত করেলই তা

পারিতস!
" নেছন বািপটার কথা," মথ এেকনবাবেুক বলল, "এিদেক উিন

আেমিরকানেদর পা-চােটন, ধ ুখাবার সময় হেলই ভেতা বাঙািল।"
"চুপ কর িুপড, আিম মােটই আেমিরকানেদর পা-চাটা নই!" আিম

িতবাদ করলাম।
"থাক, আর িনেজর সাফাই গাইেত হেব না। ক  কের কফা টা

খা। রাে  তা আজ ফলুেকাস বাঙািল খাবার জটুেবই।"
"তার মােন?"
"এর মেধ ই ভুেল মের িদিল? ামলদার বািড় আমােদর নম

না?"
 

মথর কথায় মেন পেড় গল। সিত ই তা, ামলদা আমােদর
সবাইেক আজ িডনাের ডেকেছন। সাধারণত এরকম একটা স াবনায়
আিম চ  উৎফু  হই। িক  আজেক িঠক হেত পারলাম না। অব  তার
কারণ ামলদা বা িরনােবৗিদ নন। ওঁরা 'জেনই অত  অিতিথপরায়ণ



লায়ন-হােটড লাক, যখন তখন আমােদর জলুমু স  কেরন! সিত  কথা
বলেত িক, এই িনউ ইয়েকর আেমিরকান ম ভূিমেত বাঙািল ওেয়িসস
বলেত যিদ িকছ ুথােক - সটা হল ওঁেদরই বািড়! িক  ইদানীং সখােন
ঢাকার জ  একটা বাড়াবািড় রকেমর মা ল িদেত হে । মা লটা হল
ব মুািসর বাক বােণ জজিরত হওয়া! ব মুািস হেলন আমার

দূরস েকর মািস, ামলদার মা। মাস িতিনেকর জ  ছেলর কােছ
বড়ােত এেসেছন। না, জনেদর িন া করেত নই আিম জািন।

আসেল সব িকছইু হে  িরেলিটভ। বলেত িক, য িবেশষ কারেণ আিম
ব মুািসেক সদাসবদা এড়ােত চাই, পুিলেশর চাকিরেত িঠক তার জ ই
লােক র লার ােমাশন পেয় যায়! আিম ওঁর জরা করার অসাধারণ
মতাটার কথা বলিছ। মােয়র কােছ েনিছ য, ওঁর জরার চােট

উ  হেয় ব েুমেসা নািক একিদন ায় স াসীই হেয় যাি েলন!
যিদ সিত ই হেতন, আিম িক  তােত এতটু  আ য হতাম না। বা িবকই,
অত  ড ারাস মিহলা আমার এই ব মুািস! এেদেশ এেস ধ ু থম
ক'িদন একটু ড া  মের িছেলন। এখন আবার ফলু ফেম। তার ওপর
হঠাৎ িস া  িনেয়েছন য, এখানকার ভারতীয়েদর িনেয় একটা উপ াস
িলখেবন। ছেলেবলায় েুলর ম াগািজেন উিন নািক দা ণ-দা ণ সব

মণকািহনী িলখেতন! সই াইেলই একটু রংটং ফিলেয় একটা মণ-
কাম-উপ াস িলেখ ফলেবন, সটাই হে  ান! তার জ  অব ই
অেনক রসদ চাই। ফেল সামেন একবার পড়েলই হল! চেপ ধের পেটর
সব কথা মুচেড়-মুচেড় টেন বার করেবন!

 
ামলদার বািড় খুব দূের নয়, জািস িসিটেত। হল া  টােনল পার

হওয়ার পর মা  পঁাচ িমিনট। আমরা পঁৗছলাম স া সাতটা নাগাদ।



বাইেরর ঘের লিজবয় চয়াের হাত - পা ছিড়েয় বেস আেছন ব মুািস।
চুেল একটু-একটু পাক ধরায় মুখটা আজকাল যন আরও ভািরি  দখায়।
সানািল েমর চশমাটা নােকর ডগায় লাগােনা। নােকর িঠক নীেচই
রাঁয়া রাঁয়া এত লাম য, হঠাৎ গঁাফ বেল ভুল হেত পাের! আর তার

বাঁিদক ঘঁেষ িকসিমস সাইেজর একটা আঁিচল। সােয়বেদর দেশ
এেসেছন বেলই বাধহয় শািড়র ওপর একটা হাউসেকাট চিড়েয়েছন!
এমিনেতই উিন দশাসই, তার ওপর বঢপ সাইেজর হাউসেকাট, দেখ
মেন হে  ছাটখােটা একটা পাহাড়!

"এই য তারা সব এেস গিছস!" ব মুািস আমােক আর মথেক
দেখ সাফা থেকই চঁিচেয় উঠেলন, "কই তােদর গােয় াব িুট
কাথায়?"

"এেকনবাব ুগািড়েত িক জািন ফেল এেসেছন, সটা িনেয়
আসেছন।" কথাটা বেলই আিম ট কের িকেচেন গা-ঢাকা িদলাম।

িরনােবৗিদ রা াঘের িফশ াই করিছেলন। মুখ িটেপ হেস বলেলন,
"কী, মােক বশ এিড়েয় এেলন য!"

এরকম হােতনােত ধরা পেড় যাব বিুঝ িন! আমতা-আমতা কের
বললাম, "না না বৗিদ, আসেল ভাবলাম আপনার যিদ কান হ  -
মােন জাগান টাগান দওযার দরকার পেড়, সইজ ই ...।"

"বেুঝিছ, বেুঝিছ," িরনােবৗিদ আমােক থািমেয় বলেলন, "িক
কানও সাহােয র দরকার নই ভাই। বেস গ  ক ন, তাহেলই সাহায

হেব!"
"থ া  ইউ বৗিদ।" বেল রা াঘেরর সে  লােগায়া কফাে র য

জায়গাটা সখােনই জাঁিকেয় বসলাম।
িরনােবৗিদ াই ও ােত ও ােত বলেলন, "মা আজ আপনােদর



জ  অেপ া কের বেস আেছন।"
" কন বলনু তা?"
"একটা রহে র গ  পেয়েছন, তাই িনেয় খুব উে িজত! সকাল

থেক অেনক গেবষণা চলেছ।"
িঠক বঝুেত পারলাম না িরনােবৗিদ ঠা া করেছন িকনা। তাই

দরজার ফাঁক িদেয় মুখ বািড়েয় ব মুািস কী বলেছন নবার চ া
করেতই এেকবাের চাখােচািখ হেয় গল!

"এই বািপ, রা াঘের কী করিছস পটুক কাথাকার! এিদেক আয়!"
এই ডাক কখনওই উেপ া করা যায় না। িট- িট সাফায় িগেয়

বসলাম।
ব মুািস ইিতমেধ  ওঁর পুরেনা সে  িফের গেছন, "বঝুেল

এেকন, এেকবাের জলজ া  মাডার!"
মাডার িক কের জলজ া  হয়, সটা অব  বঝুলাম না। এেকনবাবু

িক  অ ান বদেন বলেলন, "তাই নািক মািসমা, কী সবনাশ!"
"সবনাশ বেল সবনাশ! এেকই বেল ধকলা িদেয় সাপ পাষা! য

তােক এতিদন খাওয়াল, পরাল - তােকই শেষ খুন করিল!"
"কার কথা বলছ ব মুািস?" আিম অবাক হেয় িজে স করলাম।
"কার আবার, সাহািনেদর বািড়েত বড়ােত এেস িযিন খুন হেলন,

তঁার সােভে র কথা বলিছ।"
কারও ওপর খুব না চটেল ব মুািস ইংেরিজ শ  ব বহার কেরন

না। িক  সাহািন বলেত কার কথা বলেছন, ধরেত পারলাম না।
" কান সাহািনর কথা বলেছা তুিম?" িজে স করলাম।
"ক'টা সাহািন আেছ তােদর এ মু েুক," ব মুািস আমােক ধমক

িদেলন, "অ ণ আর অেশাক ছাড়া?"



অ ণ বা অেশাক, কাউেকই আিম িচিন না। তেব ামলদার কােছ
ওেদর গ  অেনক েনিছ। বড় ভাই অেশাক আই.িব.এম বা ওরকম
কানও একটা বড় কা ানীেত কাজ কের, আর অ েণর একটা

িবজেনস আেছ। িনউ ইয়ক শহেরর লােগায়া হায়াইট ই  শহের ওরা
থােক। ামলদারাও আেগ ওখােন থাকেতা। তাই এখনও খুব যাতায়াত
আেছ।

"কী বলেছা তুিম, সাহািনেদর গ েক তঁার কােজর লাকটা খুন
কেরেছ?"

"না কেরিন," িবর  হেয় ব মুািস বলেলন, "আিম তােদর
বািনেয় বািনেয় গ  বলিছ!"

"তা বলিছ না। িক  এটা য মাডার, সটা তুিম জানেল িক কের।
পুিলশ িক তাই বলেছ?"

"আের রাখ তােদর পুিলশ!" আমােক এক ধমক িদেলন ব মুািস।
"আমােদর িক চাখ-কান নই! আ া বল তা এেকন, সােভ টা যিদ
িনেদাষই হেব, তা হেল মিনব মরার সে  সে  তঁার বা -পঁ াটরা িনেয়
হাওয়া হল কন?"

এেকনবাব ু দখলাম টা িদি  পাশ কািটেয় িজে স করেলন,
"ভ েলাক মরেলন কী কের মািসমা?"

ামলদা এত ণ চুপচাপ বেস িছেলন। রা াঘর থেক িরনােবৗিদর
ডাক েন উঠেত-উঠেত বলেলন, " াচারাল কজ। িপওর এ  িস ল
হাট অ াটাক।"

ামলদার এই কথায় আমার আর সে হ রইল না য, ব মুািস
িতল থেক তাল করেছন!

" তার তা সই এক কথা," পু েক ন াৎ করেলন ব মুািস।



"সবই যিদ নমাল হেব, তাহেল অমন চুিরটা হল কন?"
ামলদা ঘর থেক বেরাবার আেগ মা' ক আড়াল কের আমার

িদেক চাখটা একটু িটেপ চেল গেলন। অথাৎ 'মা'র কথা েলােক 
িদস না।'

মথ একটু ভািরি  চােল বলল, "আমার মেন হয়, এটা হল েটা
ইি েপে  ব াপার। মােন এই ভ েলােকর মৃতু , আর চাকেরর চুিরটা।
এ েটা িম  করা উিচত হেব না। িবেশষ কের ডথটা যখন াচারাল।"

"তুই তা দখিছ তার ামলদার মত কথা বলিছস! ধর, লাকটার
খুব হােটর ব ােমা িছল, আর গ ায়-গ ায় বিড় িগলেত হত। এবার ধর,
ওই সােভ টা ফি  কের আসল বিড়র বদেল ভজাল িকছ ুিদেয় িদল।
তাহেল কী হেব, লাকটা হাট অ াটােক মরেব না?"

ব মুািস য এরকম ব ািনক ভােব িচ া করেব, সটা িক  আিম
ে ও ভািব না। তেব মথটা হে  গঁায়ার। বলল, "না ব মুািস, ইট

ডাজ নট মক স । সটা হেব, িকিলং এ জ দ াট লজ গাে ন
এ �স। য খাওয়াে  পরাে  - তােক মারা মােন তা ইিনং ওয়ানস

িড সাস অফ ইনকাম!"
"থাম বাপু তার ইংেরিজ কচকিচ! কচু বেুঝিছস!"

মথটা তাও ছােড় না। বলল, " কন কচু বঝুব? মারার কী মািটভ
থাকেত পাের?"

ব মুািস হতাশ ভােব মাথা নড়েলন। "নাঃ, তার মাথায়ও দখিছ
বািপর মতই গাবর! খােমাকা িক মেরেছ! যই জানেত পেরেছ য,
মিনেবর ব াগ িহের-জহরেত ভিত, সে -সে  মুেখ িবষ তুেল িদেয়েছ!"

"িবষ?"
"ওই হল। মরণাপ  হােটর িগেক ওষধু না দওয়া, আর িবষ তুেল



দওয়ার মেধ  তফা টা কাথায়?"
"পুিলেশ িমিসং িরেপাটটা করা হেয়েছ তা?" আিম িজে স

করলাম।
"তা িক আর হয় িন। িক  এখানকার পুিলশ েলা তা সব অক ার

ঢঁিক! িতিদন িটিভ- ত দিখস না, গ ায় গ ায় খুন হে । লােক ধরেত
পারেছ কাউেক? সইজ ই এেকেনর ওপর খঁাজার ভারটা আিম িদেত
চাই। সােভ টােক ধরেত পারেলই সব িকছ ুপির ার হেয যােব। কী
এেকন, চুপ কের আছ য?" ব মুািস  করেলন।

"িকছ ুনা মািসমা, একটু ভাবিছলাম।"
" ধ ুভাবেল চলেব না, কােজ লেগ যাও। আর কানও কস আেছ

নািক তামার হােত?"
"না, তা িঠক নই।"
" কন বাপু, কউ আর ডাকেছ না তামােক?"
"আসেল আিম এবার এখােন এেসিছ ধ ুিরসাচ করেত,

সইজ ই...।"
"এটা আবার কী রকম কথা বলেল! গােয় ারা যিদ ধ ুগেবষণা

কেরই কাটায়, তাহেল খুেন-বদমাশেদর ধরেব ক?"
"তা তা বেটই," এেকনবাব ুকাঁচুমাচু মুেখ একটু হাসেলন।
"ব স, তাহেল আর কী, কাজ  কের দাও।"
"তা করব। আসেল সমেয়রই একটু যা অভাব, মােন...।"
"ঘুম থেক কখন ওেঠা?"
"আে ?"
"িজে স করিছ, ঘুম ভােঙ কখন?"
"এই সাতটা নাগাদ।"



"কখন েত যাও?"
" েত- েত ায় এগােরাটা হয়।"

"বল কী, এই ছেলেছাকরা বয়েস আট ঘ া ধের ঘুেমা ! রাি
বােরাটায় শােব, ভার পঁাচটায় উঠেব। যাও, িতন ঘ া তামার এ া
সময় কের িদলাম, খঁুেজ বর কেরা ব াটােক। আর এই বািপ আর

মথটােক কােজ লাগাও। এইসব কের যিদ ওেদর বিু টা একটু খােল!"
মথটারও িক ধা, বেল িকনা, "বািপেক বলছ বেলা ব মুািস,

িক  আমােক গালম  করছ কন?"
ব মুািস সই ছেলেবলার মত চটাস কের মথর মাথায় চঁাটা

মারেলন, "চুপ কর! তােক দেখিছ সই এইটু ন থেক। তারপর ধু
ল ােতই বেড়িছস, বিু েত আর বাড় হয় িন!"

এমন সময় ামলদা ঘের ঢুেক বলল, " মা, তামার যা বলার তা
শষ হেয়েছ?"

মথ চট কের উেঠ দঁািড়েয় বলল, "অেনক ণ, কন বলেতা
ামলদা?"

"আের একটা দা  ি জার িকেনিছ, তােদর দখাব।"
ি জার দখার আমার এতটু  উৎসাহ নই, িক  ব মুািসর হাত

থেক উ ার পাওয়ার জ  আিম বললাম, "তাই নািক? ওয়া ারফলু,
চেলা চেলা!"

ব মুািস গেতাি  করেলন, " মােলা যা, বরফকল কখনও
দিখস িন আেগ?"

িসিঁড় িদেয় বসেমে  নামেত-নামেত ামলদা বলেলন "মা'র
কােছ বেস বার হি স দেখ িনেয় এলাম। তেব ি জারটা খুব ভােলা
দঁাওেয় পেয়িছ। লস দ ান ি  হানে ড!"



ামলদা ভুল বেলন িন। থািট-টু িকউিবক িফেটর একটা িবশাল
ি জার!

"এতবড় ি জার িদেয় করেব কী, এর মেধ  তা বাঘ লিুকেয়
থাকেত পাের!" আিম  করলাম।

"আের বিু টা সিদন অেশাক সাহািন িদল। মাছ-মাংস বা ােজন
খাবার শ ায় পেলই একগাদা িকেন ি জাের ঢুিকেয় ফলব, তারপর
মােসর পর মাস খাব! ইনফ া , ও ক াল েলট কের দখাল, দড় বছেরর
মেধ  ি জােরর দাম উেঠ আসেব!"

"নাঃ, তামােদর বািড়েত আর আসব না।" মথ নাক িসটঁেক বলল,
"এেলই ছ'মােসর পুরেনা মাছ খাইেয় দেব।"

" িুপডােমা কিরস না!" ামলদা ধমক িদেলন। " পারমােকট
থেক যখন মাছ িকিনস তখন িক তার জ  নদী থেক ও েলা শ

তুেল আেন? জায়া  ি জাের ও েলা য সব ার করা থােক, সটা
জািনস না!"

এেকনবাব ুএত ণ ি জারটার িদেক মু  দৃি েত তািকেয়
ামলদার কথা েলা নিছেলন। মাথা নাড়েত-নাড়েত ওঁর অন করণীয়

ভ ীেত ম ব  করেলন, "িদস কানি  ইস িুল অ ােমিজং সার
 
খাবার সময় আবার ব মুািসর খ ের আমরা পড়লাম। ফেল

িরনােবৗিদর দা  রা া য একটু াণভের উপেভাগ করব, তা আর হেয়
উঠল না। ওঁর মাথায় এখন রহে র পাকা ঢুেকেছ, সটােক তাড়ােব
ক? ঘুিরেয়-িফিরেয় সই এক কথা! িযিন মারা গেছন তঁার নাম অ ত
িড়বার বলেলন ব মুািস, পােছ এেকনবাব ুভুেল যান। অথচ নামটা

এমন িকছ ুকমি েকেটড নয়, াম িমরচ ািন। আর সােভ িটর নাম



হল গািভ । সােধ িক আর ামলদার ওখােন যেত চাই না!
 
িবেকেল ফরার পেথ এেকনবাব ুহঠাৎ বলেলন, "একটা িজিনস

ই ােরি ং সার, এেদেশ মডসােভ  দেখিছ। িক  কারও বািড়েত
কখনও সােভ  দিখ িন।"

"তার কারণ মশাই অিত িস ল," মথ বলল। "এখােন আপিন ধু
চেনন আমােদর ব েুদর। হাই সাসাইিটেত যান না, বাটলার, সােভ ,

গাডনার, ক - সব িকছইু পােবন।"
আিম বললাম, "এেকনবাবরু অবজােভশেন িক  ভুল নই।

এখানকার অেনক বড়েলাক ইি য়ান দশ থেক মিহলােদর িনেয় আেসন
বািড়র কাজ করার জ । িক  কােজর লাক কউ এেনেছন বেল িন
িন। আই ওয়া ার হায়াই!"

এ িনেয় অব  আর কানও কথা হল না। যথারীিত এেকনবাবরু
িচ া ইিতমেধ  অ িদেক চেল গেছ। বলেলন, যাই বলনু সার, আপনার
ব মুািস িক  খুব ফাসফলু মিহলা।"

মথ বলল, "এত ভ তা করেছন কন মশাই, বলনু না জাঁহাবাজ!"
"িছ, িছ, কী য বেলন সার, বািপবাবরু মািস!"
"আমারও তা পাড়তুেতা মািস! তা বেল মুেখ এক পেট এক - ওর

মেধ  আিম নই।"



পিরে দ ই

এেকনবাব ু ব মুািসেক এেকবােরই চেনন না। নইেল সিদন
িফের এেসই গািভ -স ােন তৎপর হেতন। কানও িকছ ুএকবার
মাথায় চাপেল সটা চট কের ভুেল যাবার লাক, আর যই হাক, আমার
ব মুািস অ ত নন! 'িদনও পার হয় িন, সাত স ােল ওঁর ফান!

সাধারণত এই সমেয় আিম ঘুেম অেচতন, িনতা  আজ সর তী পুেজা
বেল অ ালাম িদেয় উেঠিছ। ফােন তুেল, "িক খবর," কমন আিছস" -
িক  ুনয়। আমােক সাজা িজে স করেলন, "হঁ াের, এেকন হিদশ পল
িকছ,ু কানও সাড়া-শ  নই তােদর?"

ভািগ স এেকনবাব ুসামেনই বেস িছেলন, আিম তাড়া েড়া কের
এেকনবাবরু হােত ফানটা ধিরেয় িদলাম। তারপর ঝাড়া পঁাচ িমিনট
এেকনবাবরু তরফ থেক ধ ু"হঁ া," "তাই নািক," "আ া," আর "না"
ছাড়া - আর িকছ ুকােন এল না!

ফানটা নািমেয় এেকনবাব ুমাথা চুলেকােত-চুলেকােত বলেলন,
"মািসমা সার, আমােদর ওপর খুব অস  হেয়েছন!"

মথ বলল, "দঁাড়ান, দঁাড়ান, এর মেধ  আবার 'আমােদর' এেলা
কাে েক? খঁাজার ভার তা আপনার ওপর মশাই?"

আিম বললাম, "চুপ কর, ওঁেক আর ালাস না। আ া সিত ই,
লাকটা গেলা কাথায় বলনু তা?

" না আইিডয়া সার। গতকাল আিম ইনে র লাি - ক ফান
কেরিছলাম..।"

" স আবার ক?" এেকনবাবেুক থািমেয় মথ িজে স করল।
" হায়াইট  পুিলেশর লাক। ক াে ন য়ুােটর অিফেস



একবার ওঁর সে  আলাপ হেয়িছল। সই সেূ ই...।"
"ও হির! তারমােন আপিন এ-ব াপাের পুেরাপুির িন য়ৃ নন!

আমােদর আড়ােল-আবডােল অেনক িকছ ুচািলেয় যাে ন!" মথ ঠস
িদেয় বলল।

"িক মুশিকল সার," এেকনবাব ুআমােক সা ী মানেলন, " মথবাবু
এিদেক বলেবন িটম-এ নই, আবার খলেত না ডাকেল রাগ করেবন!"

"সিত ," আিম মথেক বললাম, "তুই গােছরও খািব, তলারও
েড়ািব - সটা তা চেল না!"

"তুই চুপ কর, আর ওকালিত করেত হেব না!" মথ আমােক ধমেক
এেকনবাবেুক ম করল, "বলনু, যা বলিছেলন।"

"ও হঁ া, সার, ইনে র লাি র কথা। উিনই গািভ  জসনািনর
কসটা াে ল করেছন।"

" গািভ  জসনািন! বাঃ, এই তা একটা নতুন তথ !"
"কী নতুন তথ  সার?"
"এই য পদবীটা বলেলন, ‘জসনািন’ - সইেট। এি ন পয  তা

লাকটা িছল সােভ  গািভ ! িঠক আেছ, চািলেয় যান।"
"বলার িবেশষ িকছইু নই সার। পুিলেশর কান ধারনাই নই য,

লাকটা কাথায়!"
"ব াপারটা সিত ই খুব ," আিম বললাম। "হঠাৎ এভােব

একজেনর হাওয়ায় উেব যাওয়া!"
"হাওয়ায় উেব যােব কন," মথ বলল, িন য় কারও বািড়েত

আেছ, বা কাছাকািছ কান হােটেল িগেয় উেঠেছ! এই ঠা ায় তা আর
কারও পে  রা ায় ঘুের বড়ােনা স ব নয়!"

" হােটেল কখনওই ওেঠিন," আিম বললাম। "তাহেল পুিলশ খবর



পত।"
" সে ে  অ ানসার ইজ িস ল। লাকটা পিরিচত কারও বািড়েত

িগেয় উেঠেছ। তরাং কাজ হে  চনা-জানা সবাইেক ফান কের খঁাজ
নওয়া। িক মশাই, ও রকম ভু  চঁেক বেস আেছন কন, িকছ ুভুল

বলিছ?" মথ এেকনবাবেুক িজে স করল।
"আঃ, একটু ঝেড় কা ন না! কী অ  কথা?"
"মািসমা একটু আেগ বলেলন য, চনা-পিরিচত কারও কাছ

থেকই নািক কানও খবর পাওয়া যায়িন। তাই উিন ভাবেছন য,
কানও আেমিরকােনর বািড়েত িগেয় হয়েতা উেঠেছ। আপনােদর কী মেন

হয় সার?"
"আই ডাউট ইট," আিম বললাম। "অ  জায়গার কথা বলেত পারব

না, তেব িনউ ইয়েকর কউই কানও অেচনা লাকেক বািড়র
ি সীমানার মেধ  আসেত দেব না! কাজ দওয়া তা দূেরর কথা!"

"আিমও সটাই ভাবিছলাম। তেব িকনা সার, আপনারা হে ন
এখানকার ভটােরন লাক, এেদর ভাবচির  আপনারাই জানেবন
বিশ।"

"তা হেল লাকটা গল কাথায়?" মথ খািনকটা আ গত ভােবই
টা করল।

"দ  অ ানসার টু দ াট পাজল উইল াভ টু ওেয়ট। এখন যা, চানটান
কের রিড হেয় ন। পুেজায় যািব না।

"ওই যাঃ, আপনােদর তা বলাই হয় িন সার! পুেজার কথায় মেন
পড়ল। মািসমা বলেলন, আজ হায়াট ে ও সর তী পুেজা। সখােন
যিদ যাই, তা হেল অ ণ আর অেশাক, মােন িম ার সাহািনেদর সে
দখা হেয় যােব। আমােদর কথা মািসমা ওঁেদর বেলেছন। ওঁরাও সার খুব



উ ক আমােদর সে  কথা বলেত।"
" ধ ুএই বেলেছন, না ওখােন যাবার জ  ম িদেয়েছন?" মথ

চাখ েটা চঁেক টা ছুঁড়ল।
"তা একরকম ায় মই সার।" এেকনবাব ুধরা পেড় ীকার

করেলন। "িক  একটা ব াপাের আিম িকছ ুকনিফউসড।"
"িক ব াপাের?"
"মািসমা বলেলন য, জািস িসিটেত নািক ন ট উইেক পুেজা।

সটা কী কের হয়?"
"তার কারণ খুব িস ল মশাই, আেমিরকােত দেশর মত অত ল -

ফ  িবচার কের পুেজা হয় না। পুেজা করেত হেল করেত হেব উইেকে ,
স আপনােদর পঁািজ যাই বলকু না কন।"

মথর কথা েন এেকনবাব ুহাঁ হেয় আেছন দেখ আিম আবার
যাগ করলাম, " ধ ুতাই নয়, সব জায়গায় পুেজা যিদ একিদেন হেয়

যায়, তা হেল তা এক উইেকে ই সব িকছ ুফিুরেয় গল! ঘুের-ঘুের
আমরা আন  করব িক কের!"

"িদস ইস অ ােমিজং সার, িুল অ ােমিজং!" এেকনবাব ুমাথা
নাড়েত-নাড়েত বলেলন।

 
সাধারণত আমরা কিলেনর একটা পুেজােত যাই। িনউ ইয়ক আর

তার আশপাশ িনেয় গাপুেজাই আজকাল হয় ায় গাটা দেশক।
সর তী পুেজা তা অ ি ! ভি  থাকেল অব  য কানও পুেজায় িগেয়
অ িল িদেলই হয়। তেব আিম আর মথ 'জেনই হলাম অ াগনি ক।
এইসব পুেজায় ফেুজায় আমােদর িব াস নই। আমােদর পুেজায়
যাওয়ার একমা  উে  হে , িপওর এ  িস ল আ া মারা! সটা



আবার চনা-পিরিচত জায়গায় না গেল হেয় ওেঠ না। তরাং আমার
কােছ হায়াট ে  যাওয়াটা আউট অফ দ  কােয়ে ন, গেল
িনঃসে েহ চ  বার হব! িবেশষ কের আমার ব মুািস যখােন
থাকেবন! তার ওপর গতকাল সারারাত চ  বরফ পেড়েছ। রা াঘাট
এরমেধ  ক রু পির ার কেরেছ ক জােন! ক'িদন তব ু ট ােরচারটা
ি িজং পেয়ে র ওপের িছল। িক  আজ যা ঠা া, র েুরও বরফ গলেব
না - এখন অ াকিসেড  না হেল বাঁিচ! এেকনবাব ুঅব  আমােক
উৎসািহত করার জ  একটা বাড়িত আকষেণর কথা বলেলন, "ওখােন

নলাম ভােলা কালচারাল া াম হয় সার।"
এেকনবাব ুআেমিরকােত নতুন বেল িঠক জােনন না য, এখানকার

বাঙালীেদর কালচারাল সাইডটা আবার ব  উইক। ভােলা া াম মােন
-চারেট আনট ােলে ড নােছাড়বা া গাইেয় হারেমািনয়ােম পঁ া- পঁা

কের নমাল লাকেকও পাগল কের ছেড় দেব! িক  আমার ওজর-
আপি  কউই িবেশষ কােন তুলল না। মথ য মথ, সও দখলাম
হায়াইট ে র িদেক ঝঁুেক বেসেছ! আিম একা আর কত বাধা দব!

পুেজাটা হে  হায়াইট ে র একটা জিুনয়র হাই েুল। মথ ফান
কের ামলদার কাছ থেক িঠকানা আর িডেরকশনটা িনেয় িনল।



পিরে দ িতন

েুলর হলঘরটা িবশাল। তার একসাইেড পুেজার জায়গা,
অ িদেক টিবল- চয়ার পেত খাবােরর আেয়াজন। আমােদর টাইিমংটা
এেকবাের পারেফ , ভাগ িবতরণটা সেব  হেয়েছ! েত ক পাড়ার
পুেজারই বাধহয় এক-একটা কের ং পেয়  থােক। হায়াট ে র
পুেজার ং পেয়  হল ভােগর নাম কের খাবােরর দদার আেয়াজন!
গরম গরম পা লা অিত- া  িখচুিড়। তার সে  িতন রকেমর তরকাির
আর ভিজেটবল চপ। া  িফনািল হল পঁাপড়, চাটিন, দই, আর
'রকেমর িমি  িদেয়। অব  এবােরর আেয়াজনটা নািক একটু বিশই!
সটা নলাম ওখানকার এক কমকতা ধীর িশকদােরর কাছ থেক।
লাকটােক ামলদার বািড়েত আেগ বার-কেয়ক দেখিছ। চােখ িপচুিট
মেড়াপটাস টাইেপর হাইিল আনহাইিজিনক এ  আনেহলিদ চহারা।

লাকটা অস ব কথা বেল, তার ওপর মুখ িদেয় থুথু ছটায়! িব  এত
লাক থাকেত আমার ওপর হঠাৎ এত সদয় হল কন, ভগবান জােনন!

ঝাড়া পঁিচশ িমিনট হেলর কােণ আমােক ক া কের অফরু  বকল!
ভািগ স এেকনবাব ুএেস সাহািনেদর খঁাজ করেলন! সাহািনেদর কথা
উঠেতই িশকদার মশাই বলেলন, " চেনন নািক ওঁেদর? কী াড ব াপার
বলনু তা! বািড়র গ  ডড, আর আ ল িমিসং!"

আিম বললাম, "আ ল িমিসং মােন? আিম তা েনিছলাম িমিসং
পাসন হল গ  ভ েলােকর কােজর লাক!"

"ওেয়ল," বেল িশকদারমশাই আমার িঠক মুেখর সামেন একগাদা
জাম  কের সশে  নাকটা ঝাড়েলন।

আিম জাম েলা এড়ােনার জ  দম চেপ দঁািড়েয় আিছ, সই ফাঁেক



এেকনবাব ু  করেলন, "িক 'ওেয়ল' সার?"
"আসেল," িশকদারমশাই চািরিদেক একবার চট কের তািকেয়

িনেয় খুব মাই িডয়ার ভ ীেত বলেলন, "িমিসং ম ান িঠক ভৃত  নন। আই
িমন নট অ ান অিডনাির সােভ । ওঁর আসল পিরচয় হল উিন সাহািনেদর
এক দূরস েকর কাকা। সাহািনরা অব  এটা কাউেক বেল না।
এিনওেয় িহ ইস অলেসা াম িমরচ ািন, মােন য ভ েলাক মারা
গেছন, তঁার ােমরই লাক এবং িমরচ ািনর ব ওু। িমরচ ািনর সে

সাহািনেদর পিরচয় ওেদর এই কাকার সেূ ই।"
"দঁাড়ান সার, দঁাড়ান। আপিন বলেছন ছেলেবলার ব ,ু িক  তঁােক

িদেয় িম ার িমরচ ািন গৃহভৃেত র কাজ করাি েলন!"
"এই তা আপনােদর িনেয় মুশিকল, আপনারা ব  বিশ

সি েম টাল! এ জব ইস এ জব। াম িমরচ ািনর সাত েল কউ
নই। ভ েলাক িকছিুদন আেগ খুব অ  হেয় পেড়িছেলন বেল ফলুটাইম
লাক রাখার দরকার পেড়িছল। িকছিুদন াইেভট নাস রেখিছেলন।

িক  এখােন াইেভট নাস রাখেত হেল যি  খচা, সটা তা জােননই।
তাই বিু  কের দশ থেক গিরব ব েুক ক আিনেয় িনেয়িছেলন। 
কাম , হ ার কাম হ ার! ব েুক মাইেনপ  িক িদেতন অব
জািন না, বাট আই বট, যাই িদেতন না কন - তােত ওঁরও লাভ, ওঁর
ব রুও লাভ!"

ধীর িশকদার হাঁিড়র এত খবর পেলা কাে েক ক জােন!
আমরা হাঁ হেয় দঁািড়েয় আিছ দেখ, িশকদার মশাই বলেলন, "যাক,
এসব আবার কাউেক বলেবন না যন! সাহািন াদাস হে ন আমােদর
পুেজার একজন বড় প ন। ধ-ু ধ ুচিটেয় িদেল, বঝুেতই তা পারেছন
...িক িমন করিছ!"



"তা বশ পারিছ সার,"এেকনবাব ুবলেলন, "থাক ওসব কথা। তেব
একটা কথা সার, অবাঙািলরা সর তী পুেজায় চঁাদা িদে , নেতও
ভােলা লােগ!"

"না, তা ওঁরা দন। মা েষর ভাল পেয়  দখেল, সটা না বলার
পা  এই ধীর িশকদার নয়। " দাষ দখেল দাষ বলব, ণ দখেল

ণ।"
" সটা হল মহৎ লােকর ল ণ সার।" বঝুলাম এেকনবাব ুএকটু

তল িদেলন। তারপর বলেলন, "ভােলাকথা, ক জািন বলিছেলন য,
এখানকার ফেুডর ইনচাজ হে ন আপিন? যাই বলনু সার, আপনােদর
এখােন ভােগর আেয়াজনটা িক  সিত ই চ !"

"ভাল লেগেছ?" িশকদার খুব খুিশ হেয় টা করেলন।
" যমন ভ ারাইিট সার, তমন রা ার কায়ািলিট।" এেকনবাবু

িশকদারমশাইেয়র আ তৃি টা বলেত গেল ায় চরেম তুেল িদেলন!
" কায়ািলিটর জ  দায়ী এই শমা," িনেজেক দখােলন িশকদার

মশাই। "বঝুেলন মশাই, সারা বছের এই একিদনই আিম রাঁিধ। িক
যখন রাঁিধ, তখন চারেশা লােকর জ  রাঁিধ! একটু পানবাহার চলেব
নািক?" পা াবীর পেকট থেক িটেনর একটা কৗটা বার করেলন ধীর
িশকদার।

"থ া  ইউ সার, থ া  ইউ!!" এেকনবাব ুএক িটপ পানবাহার মুেখ
পুের বলেলন, "এখন একটু াফ পাওয়া গেলই সানায় সাহাগা হত!"

" াফ!"
"হঁ া সার াফ, মােন নি ।"
"অঁ া, আপিনও নি রিসক!" িশকদারমশাই এমন ভােব

এেকনবাবরু িদেক তাকােলন, যন ব িদন বােদ ভাগ চে  হঠাৎ টুইন



াদারেক আিব ার কেরেছন! "তাহেল আ ন না একিদন আমােদর
বািড়েত। আনিলিমেটড নি  সা াই এেকবাের গ ারাি ড! কা ট িগভ
ইউ নাউ। িগ ী নি র িডেব িনেয় বেরােলই ব  চঁ াচােমিচ কের!
তাইেতা একটু আেগ ট কের বািড় িগেয় একিটপ িনেয় এলাম।" তারপর
আমার মুেখর সামেন মুখ এেন বলেলন, "আপিনও আ ন না মশাই,
শয়ার দ  এ িপিরয়া !"

কী িডসগাি ং! আিম মেন-মেন ভাবলাম। মুেখ সংি  উ র
িদলাম, "না, আিম নি  িনই না।"

আমার গলার ের িন য় িবরি র ভাবটা  িছল।
িশকদারমশাই তােত একটু দেম যাে ন দেখই বাধহয় এেকনবাব ু বশ
গদগদ ের আবার বেল উঠেলন, "যাই বলনু সার, িত বছর চারেশা
লােকর জ  এত ভ ারাইিট রা া, তাও আবার এরকম দা ণ াদ বজায়

রাখা! িুল অ ােমিজং সার।
িশকদারমশাই এেকনবাবরু িদেক দা ণ অ াি িশেয়িটভ চােখ

তাকােলন। ভাবটা, ণীেক ণী না িচিনেল, আর ক িচিনেব ! তারপর
বলেলন, "হঁ া, চারেশাটা বরাবরই চারেশা। তেব িকনা িমেথ  বলব না,
এত ভ ারাইিট িত বছর অব  হয় না। এবােররটা হল কমি েম  অফ

ট সাহািন াদাস। ওঁরাই...."
 
িশকদারমশাই আরও িকছ ুবলেত যাি েলন, িক  একটা কমবয়িস

ছেল খুব হ দ  হেয় এেস ওঁেক একটু আড়ােল িনেয় গল।
িশকদারমশাই সামেন থেক যেত-না- যেতই নলাম কউ চাপা গলায়
বলেছ, " া- জ-ন ফডু!"

পাশ িফের তািকেয় দিখ মথ। ও য কখন এেসেছ, টরই পাই



িন।
" ােজন ফডু! কী বলেত চাি স তুই?" আিম অবাক হেয় িজে স

করলাম।
"এই পুেজায় সাহািনেদর কনি িবউশন! ি জাের বাধহয় পচিছল,

তাই েযাগ বেুঝ ডা  কেরেছ এখােন।"
"আপিন কী কের জানেলন সার?"
" কন মশাই, আপিনই িক একা গােয় া নািক এখােন! আমােদর

চাখ-কান নই?" তারপর বলল, "কেয়কটা ছেল বলাবিল করিছল,
কােন এেলা। অব  আমার আেগই বাঝা উিচত িছল। তরকাির েলা
কমন জল-জল লাগিছল, তাই না?"

জল-জল না মু !ু মথটার ােজন িজিনেসর িত একটা ভয়
আেছ। সব সময় বাজার থেক শ ভিজেটবল িকনেব। শ না পেল
ক ানড। িক  ােজন কখনও িকনেব না! লােক বরং ক ােনর ফেুডর
ব াপাের সাবধান হয় - বচুিলজেমর জ ! িক  ক কােক বাঝায়!

"এই বািপ, িব রু মত ওখােন লিুকেয় আিছস কন - এিদেক আয়!"
ব মুািস উদা  গলায় হেলর ায় অ  া  থেক ডাক িদেলন।

আিম িব  ুনই, লিুকেয়ও নই। তা ছাড়া আিম একা নই, আরও
'জন - এেকনবাব ুও মথ আমার পােশ দঁািড়েয়। তবওু সে াধনটা ধু

আমােক কন করা হল, বঝুলাম না! তেব কানটা ঝঁাঝঁা কের উঠল, যখন
দখলাম হলভিত লাক ব মুািসর এই িব  ু বানেপার িদেক তািকেয়

আেছ!
"িক ব াপার, চঁ াচােমিচ করছ কন?" ব মুািসর সামেন িগেয়

একটু িবর  হেয়ই টা করলাম।
ব মুািস আমােক স ণূ উেপ া কের এেকনবাবেুক বলেলন,



"এই য এেকন, এ হে  অেশাক, আর এ হল অ ণ। এরা তামার কথা
খুব ভােলা কের জােন।"

"এরঁা?" অেশাক আমােদর দিখেয়  করেলন।
"ও া," এবার আমােদর কথা মেন পড়ল ব মুািসর। "এই

অকাল া  হতভাগা হে  আমার বানেপা বািপ, আর এটা হল ওর
যাগ  সহচর মথ।"

এরকম একটা ইনে াডাকশেনর পর কার না িদল খুশ হয়!



পিরে দ চার

অেশাক অ ণ কারও চহারাই িটিপক াল ভারতীয় নয়। ওঁেদর
মেধ  অেশােকর রঙ একটু চাপা। অ ণেক অ  কাথাও দখেল আিম
িনঘাৎ ইটািলয়ান-আেমিরকান বেল ভুল কের বসতাম! ধ ু চহারা নয়,
ওঁেদর হাবভাবটাও বশ সােহিব। আসেল ওঁরা িসি । তেব কালকাতায়
বড় হেয়েছন বেল 'জেনই খুব ভােলা বাংলা জােনন। কেথাপকথন তাই
বাংলােতই হল। াইেভিসর জ  হলঘের দঁািড়েয় না থেক, একটা

াস ম খালা দেখ সখােন সবাই ঢুকলাম। াস মটা িন য়
িক ারগােডেনর বা ােদর। ঘেরর এক পােশ বা ভিত খলনা, দয়াল
জেুড় কাঁচা হােত আঁকা অজ  ছিব, আর চয়ার েলার যা সাইজ, তােত
আমরা কন, িটংিটং-এ এেকনবাবওু আঁটেবন িকনা সে হ!

"বেস পড় সবাই," ব মুািস আমােদর ওপর ম জাির কের
িনেজ অব  িটচােরর চয়ারটা দখল করেলন।

"এ েলােত আবার বসা যায় নািক, এেতা ছাট!" িবড়িবড় কের
এরকম িকছ ুবেল মথ একটা কমে ন পশ করার চ া কেরিছল।
ব মুািস পুেরাপুির সটা উেপ া করেলন।

কী আর করা, অগত া অেনক কসরত্ কের বা া চয়ার েলােতই
কানও মেত সবাই বসলাম। বলা বা ল , সম  ব াপারটােত ব মুািসর

উৎসাহই সবেচেয় বিশ। অেশাক বা অ ণ কউই মেন হল না
আেলাচনায় খুব একটা উৎ ক। তােত অব  তারা িন ার পেলা না।
ব মুািস অডার করেলন, "অেশাক, এেকনেক িব ািরত বল, তামােদর
গ  কেব এেসিছেলন িক কের মারা গেলন, কখন তামােদর সে হ

হল, যা-যা মেন আেছ। কানও িকছ ুবাদ িদও না। িডেটি ভেদর সব িকছু



জানা দরকার।"
অেশাক বচারা আমতা-আমতা কের বলল, "তা বলিছ মািসমা।

তেব িকনা এটা এেকবােরই িপওর সে হ। মােন বলেত চাি , হয়েতা
পুেরাপুির ভুল সে হই।"

সা ী থেমই িবগেড়াে  দেখ ব মুািস ধমক িদেলন, "আঃ,
সে হ ভুল না িঠক, সটা তা এেকন িবচার করেব। তুিম ধ ুবেল যাও
িক িক ঘেটিছল!"

অেশাক আমােদর িদেক একটু অসহায় ভােব তািকেয়  করেলন,
"িদন দেশক আেগ াম আ ল, মােন িম ার িমরচ ািন, আমােদর বািড়
আেসন। সে  ওঁর পােসানাল অ ােটে ।

"িম ার িমরচ ািন িক সার আপনার কাকা হন?"
"না, না, আমরা ওঁেক আ ল ডািক, কারণ উিন আমার কাকার

পিরিচত বেল। না িরেলশন।"
"িমরচ ািন কাথায় থাকেতন এেকনেক বেলা।" ব মুািস

অেশাকেক বলেলন।
"ও হঁ া, ান ানিসে ােত।"
"আেরকটু িবশদ কের বেলা। একা, না ফ ািমিল িনেয়? ছেলপুেল

ক'টা? এসব িডেটল না বলেল চলেব কন!"
"রাইট মািসমা।" অেশাক সস েম বলল। "হঁ া িম ার সন, মােন

উিন একাই থাকেতন। ওঁর ী মারা যান েনিছ ায় আট বছর আেগ,
িনঃস ান অব ায়। এখােন ওঁর আপনজন বলেত ধ ুব  ুবা বরা।"

"ওঁর এই পােসানাল অ ােটে িট কাথাকার সার?" এবার
এেকনবাবরু ।

"উিন াম আ েলর ােমর লাক। বছর পঁােচক আেগ াম



আ ল খুব অ  হেয় পড়ায় ওঁেক দশ থেক আিনেয় নন। হ ার
কাম স ী িহেসেব কাজ করার জ ।"

"আপনারা এই হ ারিটেক আেগ িচনেতন?"
টােত অেশাক একটু হতচিকত হেয় বলেলন, "মােন হঁ া,

গািভ  আ লেকও আমরা িচনতাম। আমােদর দেশর বািড় িছল ওঁর
পােশর ােম ।"

"তারপর সার?"
" াম আ ল িনউ ইয়েক আসার আেগ আমােদর ফান

কেরিছেলন। িক  আমােদর 'জেনর ীই দেশ বড়ােত গেছন েন,
থেম আমােদর বািড়েত এেস উঠেত চান িন। আমরাই জারজার কের

আসেত রািজ করাই।"
"এই দেখা, উিন এেসিছেলন িক করেত, সটাই তা বলেছা না!"

মেন হল ব মুািসর উ রটা জানা। তব ুআমােদর খািতেরই যন
অেশাকেক টা করেলন, "উিন িক বড়ােত এেসিছেলন?"

" না, ইট ওয়াস এ িবজেনস ি প।"
"তা কী ধরেণর িবজেনস সটা না বলেল এেকন বঝুেব িক কের!"

ব মুািসর সদা সতক দৃি , অেশাক সূ  কানও পেয়  যােত িমস না
কের!"

"মােন, আসেল আই অ াম নট িসওর। উিন ওসব িনেয় খুব একটা
কথা বলেতন না। তেব আমার ধারনা শাস ােনর ব বসা।"

"মােন িহের-জহরেতর কারবার! পােছ এেকনবাব ু শাস ান
কথাটার মােন ধরেত না পােরন, তাই ব মুািস িবশদ কের িদেলন!"

"বঝুেত পেরিছ।" মাথা নাড়েলন এেকনবাব।ু
"এবার ওঁর মারা যাবার ব াপারটা বল।" ব মুািসর ন ট ম।



"ওেয়ল, আজ থেক িঠক ছ'িদন আেগ ম ান াটােন একটা কাজ
সের িফেরই উিন হঠাৎ ভীষণ অ  হেয় পেড়ন। আমােদর বািড়র

একদম কােছই আমােদর ফ ািমিল িফিজিশয়ােনর অিফস। অ ণ সে
সে  তঁােক ডেক আেন। ইট ওয়াজ এ ম ািসভ হাট অ াটাক। ডা ার
আসার কেয়ক িমিনেটর মেধ ই উিন মারা যান।"

"এসব যখন ঘটেছ সার, তখন িম ার জসনািন কাথায়?"
"উিন বাইের িছেলন। াম আ ল ম ান াটান থেক িফেরই ওঁেক

একটা প ােকজ কাউেক ডিলভার করেত পাঠান।"
"কােক পাঠান জােনন সার?"
"তা তা বলেত পারব না।"
"কখন ফেরন উিন?"
"টাইমটা বলেত পারেবা না। আমরা 'জেনই তখন অ াট এ ট

অফ ডজ! আমােদর মানিসক অব া দেখ ড র রােসল, মােন আমােদর
িফিজিশয়ান, একটা িফউনােরল হােমর সে  যাগােযাগ কিরেয় দন
ি েমশেনর ব ব া করেত। আমরা যখন াম আ েলর পিরিচত এখােন
যাঁরা আেছন, তঁােদর ফান করার চ া করিছ, তখন গািভ  আ ল
বািড়েত ঢােকন।"

"ওঁর আচরণটা িক আপনারা ল  কেরিছেলন সার? উিনও িক
আপনােদর মত শ ড হেয়িছেলন?"

"আমার তা তাই মেন হয়। অ াট িল  দ া স হায়াট উই ফ ।
উিন াম আ েলর িবছানায় বেস ভীষণ কাঁদিছেলন?

"তারপর?"
"আিম আর অ ণ ওঁেক একা রেখ, িলিভং েম বেস

ফানেটান েলা করেত থািক। িকছু ণ বােদ গািভ  আ ল িলিভং েম



আমােদর কােছ এেস বেসন। ইিতমেধ  উিন অেনকটা সামেল উেঠেছন।
আমােদর বেলন য, উিন ান ানিসে ােত কত েলা লং-িডে  কল
করেত চান। আমােদর কানও অ িবধা আেছ নািক। এটা আবার কানও
কথা হল! আিম বিল, িন য়। তারপর আমরা 'জেন ওঁেক িলিভং েম
রেখ, আমােদর অ  ফানটা ব বহার করার জ  ওপের যাই।"

"কখন আপনার খয়াল হল সার য, িম ার জসনািন অদৃ
হেয়েছন?"

"যখন খবর পেয় লাকজন আসেত  কের তখন। অ ণই থম
নািটস কের।"

"দ াটস কাের ," অ ণ সায় িদল। "আমার খয়াল হয় এই কারেণ
য, াম আ েলর পােয়র কােছ একটা ামেসানাইট ি ফেকস িছল।

ইনফ া  ম ান াটােন যাবার সময় ওই ি ফেকসটা উিন আমার কাছ
থেকই চেয় িনেয়িছেলন। ি ফেকসটা খুেল াম আ ল যখন গািভ

আ লেক প ােকজটা িদি েলন, তখন আমার চােখ পেড় ি ফেকসটা
ক াশ টাকায় ভিত। তাই লাকজন আসার আেগ আিম ভাবলাম
ি ফেকসটা সিরেয় একটা সফ জায়গায় রেখ দব। িক  তািকেয়
দখলাম ি ফেকসটা পােয়র কােছ নই! আিম ভাবলাম গািভ  আ ল
বাধহয় বিু  কের ওটা সিরেয় রেখেছন। িক  গািভ  আ লেকও

খঁুেজ পলাম না। তখনও আিম বিুঝ িন য, িহ লফট ফর ড। কারণ ওঁর
টেকস জামাকাপড় সব িকছইু ওঁর ঘের যমন িছল, তমনই রেয়েছ!"

"কত টাকা ওই ি ফেকেস িছল বেল তামার মেন হয় অ ণ?"
ব মুািসর ।

"িঠক বলেত পারব না মািসমা। আিম ধ ুকেয়ক পলেকর জ ই
দেখিছলাম। তেব মেন হেয়িছল য, একেশা ডলােরর নােট ওটা ভিত।



ইনফ া  আিম াম আ লেক বেলিছলাম য, িহ ড নভার ক াির সা
মাচ ক াশ মিন ইন ম ান াটান।"

"এেকই বেল ভিবতব !" ব মুািস ম ব  করেলন, "ম ান াটােন
সাত া িকছ ুকরেত পারেলা না। মরিল তুই ঘেরর শ  িবভীষেণর
হােত!"

অেশাক কাঁচুমঁাচু ভােব বলল, "ওঁর ডথটা িক  নমাল হাট অ াটােক
মািসমা।"

" সটা বাপু তামােদর ভােলামা েষর িবচার! এেকেনর ওপর ভার
ছেড় দাও। দখেব কমন কেঁচা খঁুড়েত সাপ বেরায়!"

"ভাল কথা সার," এেকনবাব ুঅ ণেক  করেলন, "উিন আপনার
ি ফেকসটা িনেত গেলন কন?"

" সিদন সকােলই ওঁর ি ফেকেসর িহ টা ভেঙ িগেয়িছল।
গািভ  আ ল দাকােন িগেয়িছেলন একটা নতুন ি ফেকস িকনেত।

িক  িফরেত দির হে  দেখ, আমারটা িনেয়ই উিন চেল যান।"
"আেরকটা কথা সার, িম ার জসনািনর আ ীয় জন এেদেশ কউ

আেছন িক?"
"নট দ াট আই না অফ। তেব লং আইল াে  ওঁর এক দূরস েকর

ভাই থােক। তঁার কােছ খঁাজ করা হেয়িছল। িতিন িকছইু জােনন না।"
"ওর ফান ন র-ট র েলা এেকনেক িদেয় িদও।" ব মুািস

অেশাকেক বলেলন।
"এ িুণ তা আমার কােছ নই মািসমা। আপনার ফান ন রটা িদন

িম ার সন, আিম ফান কের পের আপনােক জািনেয় দব।
" ফােনর কানও দরকার নই সার। বরং আিমই এক সময় আসব।

সই সময় ওঁর টেকস-টুটেকস েলাও একটু ঘঁেট দখব, যিদ কানও



 ুপাওয়া যায়।"
"িশওর, এিন টাইম।" অেশাক বলেলন।
"এিন টাইেমর আবার দরকার িক বাপু, আজই যাও না!" ব মুািস

এেকনবাবেুক বলেলন।"
"আজ একট অ িবধা আেছ মািসমা। আমরা এখান থেক

কােনি কােট এক ব রু বািড় যাি । কাল সকােল আ ন না,"
এেকনবাবেুক বলেলন অ ণ।

"িঠক আেছ সার, কালই আসেবা।" কথাটা বেল এেকনবাব ুআমােক
িজে স করেলন, "িক সার, কানও অ িবধা আেছ?"

"নট অ াট অল।" আিম উ র িদলাম।
ইিতমেধ  ামলদা ঘের ঢুেকেছন। অ ণ ামলদােক দেখ

বলেলন, " ামলভাই িকংস পারমােকেট গাইং আউট অফ িবজেনস'
সল চলেছ। ফ া টাি ক বােগন। খুব ভাল শাকসি  পাওয়া যায়

ওখােন। অজ  ভ ারাইিট। িক  আজেকই লা  িদন।"
"তাই নািক, তাহেল তা যেত হয়!"
আিম ামলদার িঠক পােশ দঁািড়েয়। ামলদা আমােক িজে স

করেলন, "িক র যািব আমার সে ?"
আিম তা একপায় খাড়া, এিন স এওেয় ম ব মুািস! মথ

আর এেকনবাবওু দখলাম িট- িট স  িনেয়েছন!
 
িকংস পার মােকট লু িবি ং থেক মা  এক ক দূের। চকচেক

ঝকঝেক িবশাল মােকট। এরকম একটা িবজেনস কী কের ফল কের,
ক জােন! অব  এেদেশ যা কমিপিটশন! দাকানটা লােক িগজিগজ

করেছ, কী ভীড়, কী ভীড়! হেব নাই বা কন। থািট টু ফিট পােস  অফ



নমাল াইেস সব িকছ ুিবি  হে ! ামলদা তা ায় আড়াইেশা
ডলােরর ােজন ফডুই িকনেলন! তারপর আমােক বলেলন, " দখিল
এক চােলই ি জােরর দাম তুেল িনলাম। এ েলার নমাল াইস অ ত
চারেশা ডলার, িঠক িক না?"

নাঃ, সাহািন াদাস খুব একটা ভুল বেল িন! আমার অ াপাটেম টা
আেরকটু বড় হেল, আিমও একটা বড় দেখ ি জার িকনতাম!



পিরে দ পাঁচ

পরিদন পুর নাগাদ আমরা সাহািনেদর বািড়েত গলাম।
এেকনবাবরু অব  সাত সকােলই ওখােন যাবার ইে  িছল। িক  আমার
আর মথর জ  পের ওেঠন িন! আসেল এেকনবাব ুএখনও এ েলা
িঠক বােঝন না। এেদেশ ট কের কউ কা র বািড়েত িগেয় হািজর হয়
না। যাবার আেগ অ ত ফান কের দেখ কখন গেল িবধা হেব। অব
মেন হেব, সটা আবার এমন কী হািতেঘাড়া ব াপার? ফান তা যখন
খুশী করা যায়! িক  সটাই িঠক যায় না। আসেল -শিনবার এখােন
অেনেকই লট নাইট কের শায়। তরাং, আটটা-ন'টায় ফান করা মােন
ডিফেনটিল তােদর কাঁচা ঘুম ভাঙােনা! উইেকে  তাই দশটা এগােরাটার

আেগ সাধারণত কউ কাউেক ফান কের না - িনতা  দায় না পড়েল।
যাক স-কথা। সাহািনেদর বািড়টা হল হায়াইট নেসর এেকবাের নথ
এে । উচুঁ িটলার ওপর একটা কাল-িড- াক, তারই এেকবাের শেষর
বািড়টা হে  ওঁেদর। বািড়র িঠক পছন থেকই  হেয়েছ ঢল। জিমটা
ওখােন এত ঢাল ু য, পছেনর ডকবারা াটােক ঠ াকা িদেত হেয়েছ উচুঁ-
উচুঁ কােঠর িঁড় িদেয়! বািড়র পছন থেক  কের ঢেলর নীচ পয
পুেরাটাই মেপল, সু, আর ডগউেডর জ ল। হিরেণর পাল এেস

ায়ই নািক ওখােন খেলেটেল বড়ায়। মােঝ-মােঝ ভালকুও দখা যায়।
একবার নািক একটা ভালকু এেকবাের ডেকর ওপর উেঠ এেসিছল!
খবরটা অেশাক িদেলন, আমােদর সবাইেক ডকটা দখােত এেন।
ডকটা অব  দখারই মত। যমিন িবশাল, তমিন শ েপা । তেব
রি ত িবেশষ নয়। হিরণ ইজ ওেক। িক  িচিড়য়াখানার বাইের

ভালকু ি র সে  মালাকাত্ করার ইে  আমার এতটু  নই! আিম



ভাবিছলাম পৃিথবীেত এত র- র জায়গা থাকেতও লােক খঁুেজ-
খঁুেজ এই ঝাপ জ েলর মেধ  বািড় কের কন?

এমন সময় মথ ডেকর রিলংটা ধের ঝঁুেক আমােক বলল,
"বঝুিল এই বারা া থেক কউ যিদ লািফেয় পেড়, তাহেল তােক আর
খঁুেজ পাওয়া যােব না! গড়ােত-গড়ােত একদম ভ ািনশ হেয় যােব!"

িন য় িনেদাষ উি । িক  কন জািন না, আমার হঠাৎ গািভ
জসনািনর কথা মেন এেলা। এটা িক স ব য, উিন শাক সামলােত না
পের সিদন এই ডক থেকই নীেচ ঝঁাপ িদেয়িছেলন?

আমার মেন কথাটা অ ণ টর পেলন িকনা জািন না, হঠাৎ িনেজর
থেকই বলেলন, "পুিলশ এই জ লটা বশ ভােলা কের খঁুেজেছ, যিদ
কানও কারেণ িম ার জসনািন ইসাইড কের থােকন, এই ভেব।"

"ধের িনি  সার, তারা িকছইু পায় িন," এেকনবাব ুবলেলন।
"না, িক  ুনা।" উ র িদেলন অ ণ।
এমন সময় একটা দমক হাওয়া এেস সবারই হাড় কাঁিপেয় িদল।
"চলনু সার, ভতের যাওয়া যাক," এেকনবাব ুবলেলন। "ব  ঠা া

বাইের।"
 
ভতের ঢুেক আমরা ফায়ার েসর পােশ িগেয় বসলাম। ডেকর

সে  লােগায়া এই ঘরটা হল সাহািনেদর ফ ািমিল ম। খয়াল করলাম,
এই ঘেরর কােপেটর অব াটা অ া  ঘর েলার তুলনায় খািনকটা
জরাজীণ। অথাৎ আ া দবার জ  এ-ঘরটাই বাধহয় সবেচেয় বিশ
ব বহার করা হয়। যিদও বসার ঘেরর কানও কমিত বািড়টােত নই।
একটা িবশাল িলিভং ম তা আেছই, তার ওপর বশ ভ  সাইেজর
একটা ডন, এবং বসেমে  একটা রি েয়শন ম! আমার



অ াপাটেমে টর িলিভং-কাম-িকেচন-কাম-ডাইিনং-এর ব াপার এটা নয়!
মথটা অব  িহং েট। এর ফাঁেকই িফসিফস কের আমােক বলল, " ধু

টাকা থাকেলই হয় না র, ট  থাকা চাই। দয়ােলর ছিব েলা দেখিছস,
না কালচার!"
মথর কথাটা িনদয় হেলও, অসত  খুব একটা নয়। আিম ওেদর

এিটেজেরর িদেক তািকেয় দখলাম য, ভারতবেষর হন জায়গা নই,
যখানকার কানও িজিনস ওখােন রাখা নই। িক  এেকর ওপর একটা

িজিনস চািপেয় ঠাসাঠািস কের একটা জগািখচুিড় করা হেয়েছ! আমােদর
মেধ  ধ ুএেকনবাবইু দখলাম মু । বলেলন, "িক কােলকশন সার
আপনােদর, এেকবাের অ ােমিজং, সিত ই সার, িুল অ ােমিজং!"

ওই িতবাক টার জ ই বাধহয় চােয়র সে  বড় সাইেজর
লাবজামন েলা উিনই পেলন! এটা অব  মথর অবজারেভশন।

আিম িনেজ সাইেজর কানও তফাত্ ধরেত পাির িন! তেব এটা িঠক য,
সাহািন াদাস এেকনবাবেুকই খািতরটা বিশ করিছেলন। করেবন নাই-
বা কন, ব মুািস আমার আর মথর য ইনে াডাকশনটা গতকাল
িদেয়েছন, তােত ওঁরা য আমােদর খেত িদে ন, সটাই যেথ !

 
খাওয়াদার পর আমরা ওপের গ েম িগেয় িম ার জসনািনর

বা প েলা ঘঁাটলাম। ই টােরি ং বলেত িকছইু পাওয়া গল না। বশ
িকছ ুজামাকাপড়, ান ানিসে ােত িফের যাবার িরটান িটিকট,
কেয়কটা ম াগািজন, পানবাহােরর েটা কৗেটা, আর একটা ডায়ির।
ডায়িরটা উে পাে  দখলাম তােত ডইিল এনি  বলেত ায় িকছইু
নই। থাকার মেধ  অেনক েলা লােকর ফান ন র আেছ। এিরয়া
কাড দেখ বঝুলাম য, সই লাক েলার বিশর ভাগই ব-এিরয়া,



মােন ান ানিসে া, বা তা আেশপােশ কাথাও থােক। অ ণ
জানােলন য, এেদর সকেলর সে ই নািক পুিলশ যাগােযাগ কেরেছ,
িক  কউই িম ার জসনািনর কানও হিদশ িদেত পাের িন।

"এেদেশর ব াপার াপারই আলাদা সার। একজন অিডনাির
িমিসং ও  ম ােনর জ  পুিলশ কত খঁাজ খবর করেছ!" এেকনবাবু
ম ব  করেলন।

অেশাক বলেলন, "আসেল কসটা এখন আর িঠক অিডনাির নয়।
পুিলশ জােন য, গািভ  আ ল ায় িমিলয়ন ডলার ক াশ িনেয় অদৃ
হেয়েছন।"

"তাই নািক সার! িমিলয়ন ডলােরর কথাটা তা আেগ িন িন?"
"কাল রাে ই আমরা পুিলেশর কােছ নলাম। াম আ ল যাঁর

সে  িবজেনস করেত এেসিছেলন, তঁােক পুিলশ খঁুেজ বার কেরেছ।
িতিনই পুিলশেক টাকার অ টা বেলেছন।"

অ ণ বলেলন, "আিম অব  তােত আ য হই িন। দ াট ি ফেকস
ওয়াস ফলু অফ হানে ড ডলার িবলস!"

"িমিলয়ন ডলাস! মােন তা ায় ছ- কািট টাকা! অত টাকা একটা
ি ফেকেসর মেধ ? এেকবাের আনিবিলেভবল সার!"

" কন?" মথ বলল। "এক িমিলয়ন ডলার মােন একেশা ডলােরর
দশ হাজারটা নাট। একটা বড় ি ফেকেস িদি  এেঁট যােব!"

"না, না, তা বলিছ না। আসেল টাকার অ টা সার মাথা ঘুিরেয়
দয়!" বেল এেকনবাব ুসাহািন াদাসেক উে  কের বলেলন, "ভাল

কথা সার, িম ার জসনািনর িক কানও ফেটা আপনােদর কােছ আেছ?"
"খুব িরেস  ফেটাই আেছ। ক'িদন আেগর তালা।" বেল অ ণ

পােশর ঘর থেক ফেটাম ােটর একটা খাম িনেয় এেলন। সখান থেক



একটা ফেটা বার কের আমােদর হােত িদেলন।
চশমা- চােখ সৗম  চহারার এক ভ েলাক বেস-বেস বই পড়েছন।

চুল েলা সব পাকা। ফেটােত অব  বয়সটা সব সময় বাঝা যায় না।
তাও আ াজ করলাম ষােটর কাঠায় ায় হেব।

"এই য আেরকটা ফেটা।"
এই ফেটাটােত িম ার জসনািন গািড়র াইভাস িসেট বেস

আেছন। পােশ অেশাক।
" গািভ  আ ল গািড় চালােত খুব ভালবাসেতন। আই িমন বােসন।

আই অ াম সির, আই ডা  না হায়াট আই অ াম সইং!"
"তােত কী হেয়েছ সার। আমরা কউই তা জািন না, উিন বেঁচ

আেছন, না নই!"
 
হঠাৎ আমার মেন একটা সে হ হল। আ া, িম ার জসনািন িক

একটা ফলস পাসেপাট জাগাড় কের ইি য়ােত চেল যেত পােরন?
এরকম একটা সৗম  চহারার লাকেক ক সে হ করেব?

এেকনবাব ুঅ ােটনশন ইিতমেধ  ছিব থেক ক ােমরায় চেল গেছ।
অ েণর িক ক ােমরা, তার কত দাম, কাথায় ভাল ক ােমরা স ায়
পাওয়া যায়, ইত ািদ অজ  । উিনই ব িদন ধেরই একটা ক ােমরার
খঁাজ করেছন, িক  আিম বা মথ কউই ও িবষেয় িবেশষ িকছ ুজািন

না। অ ণ বঝুলাম, ক ােমরার একজন সমঝদার! তরাং এেকনবাবেুক
আর পায় ক! আিম আর মথ বার হি  দেখ অেশাক আমােদর নীেচ
বসেমে  ওঁেদর রি েয়শন, সংে েপ রক েম িনেয় গেলন।

রক মটা িঠক আলাদা কানও ঘর নয়। ওপন বসেমে র িকছটুা
অংশ কােপট িদেয় ঢেক, আর সাইড প ােনল লািগেয় একটা আলাদা



অি  দওয়া হেয়েছ। বসেমে র অ িদকটা রক ম থেক পির ার
দখা যায়। সখােন সারা বািড়েত গরম জল সা াই করার জ  িবশাল

ওয়াটার িহটার, সন াল িহিটং-এর ফােনস। এছাড়া ওয়ািশং মিশন,
ায়ার, ি জার, সব সাির সাির কের সাজােনা। রক েমর এক পােশ

একটা িবিলয়াড টিবল, অ িদেক বসার জায়গা, আর একটা বইেয়র
আলমাির। মথটা দা  িবিলয়াড খেল। ওর সে  খলার কানও অথ
হয় না। আর িকছ ুনা পেল হয়েতা খলেতই হত, িক  লািকিল বকু
শলেফ সময় কাটােনার বশ কেয়কটা ভােলা রসদ পেয় গলাম। মডান
পইি ং-এর ওপর কত েলা চমৎকার বই। মথ আর অেশাক এখন যত

খুিশ িবিলয়াড খলকু, আই ডা  কয়ার!
বই েলা ফ ািসেনিটং, িক  পাতা ওলটাবার বিশ সময় পলাম না

কারণ, খািনকবােদই এেকনবাব ু নেম এেলন। িকছু ণ ঘুরঘুর কের ধপ
কের আমার পােশ বেস বলেলন, " দেখেছন সার, ওঁেদর ি জারটাও

ামলবাবেুদর বািড়র মত।"
দখেছন আিম বই পড়িছ, িক  তােত এেকনবাবরু বকবকািন িকছু

আটকােলা না! আিম বই থেক চাখ না সিরেয় বললাম, "হঁ া, দেখিছ।"
"ওয়ািশং মিশনটা িডফাের  কা ানীর সার, এটা হল হট

পেয়ে র তরী। ামলবাবেুদরটা বাধহয় িজ.ই-র, তাই না?"
 কয়াস! আিম মেন মেন ভাবলাম। িক  মুখ ফসেক বেল

ফললাম, "িজ.ই. আর হট পেয়  একই কা ানীর ডা । ধু
লেবলটাই আলাদা।"

" সটা কী কের হয় সার? এক কা ানীর িজিনস হেল েটা
আলাদা নাম কন?"

" কন হেব না," আিম বললাম। "ক ািডলাক, িবউইক, শ েল -



এই নােম তা হেরক রকেমর গািড় রা ায় দখেত পান। িক
সব েলারই পের  কা ানী হে  জনােরল মােটাস, সটা জােনন?"

এেকনবাব ুআমার িদেক এক পলক তািকেয় থেক বলেলন, "নাউ
ইট ম  স  সার।"

" হায়াট ম  স ?" আিম অবাক হেয়  করলাম।
"কাল খবের নিছলাম য, জনােরল মাটস ইজ ইন ফাইনাি য়াল

াবল। আর আিম সার বাকার মত ভাবিছলাম, জনােরল মাটস আবার
কান গািড় বানায়! এই এখন জানলাম, ক ািডলাক, িবউইক, শ েল!

মাই ডেনস! যাইেহাক সার, আমার িক  আরও একটা  আেছ।"
"িক ?"
"গািড় িনেয় নয় সার, ওয়ািশং মিশন িনেয়।"
 
এর পর িক আর কনেসনে ট কের িকছ ুপড়া যায়! আর যতসব

ফালতু কােয়ে ন! িক কের ওয়ািশং মিশন কাজ কের, নমাল সাইেকল
আর পামােন  স সাইেকেলর তফাৎ িক, চালােত কত ইেলকি িসিট
খচা হয় - এইসব! তারপর ি জার িনেয় । িক কের ভতরটা এত
ঠা া হয়? কমে সার কী, ি য়ন কন ব বহর করা হয়? সখান থেক
চেল গেলন গ াস ফােনেস। ধ ু  নয়, সই সে  নেড়- চেড় সব
দখা! এটা ওঁর অত  ব াড ািবট। নতুন িকছ ু দখেলই হল, তার নব

ঘুিরেয়, বাতাম িটেপ, ডালা খুেল সব িকছ ু দখা চাই! আর ইন দ  েসস
একটা িকছ ু ঘঁাট পাকান। াপাটা পের আমােদরই সামলােত হয়!
সইজ  খটখুট  করেলই আিম িকংবা মথ িগেয় আটকাই। অব

ভাগ  ভােলা আজ তমন কান অঘটন ঘটল না। ধ ুি জােরর ডালাটা
পুেরা ব  না কেরই উিন দিখ চেল গেছন। ভািগ স আিম পের সব িকছু



চক করিছলাম! িঠক কের ব  কের িদলাম। ি জারটা চলেলও লািকিল
ভতের িকছ ুিছল না। তরং ন  হবার আর  ওেঠ না। তাও

এেকনবাবেুক ওঁর অপকেমর কথাটা বেল ল া িদলাম।
আমরা যখন িফরিছ, তখন দিখ অ ণ খুব য  কের টিবেল পেড় থাকা
এ া খাবার েলা প াক কের রি জােরটের ঢাকাে ন। আমরা
অব  চেটপুেটই খেয়িছলাম। তরাং বািক বলেত িবেশষ িকছ ুিছল
না। বড়েজার এক-আধ টুকেরা িমি , একটা িকংবা েটা পুির, তরকািরর
একটা সািভং - তাও িছল িকনা সে হ! যাইেহাক, আিম বিুঝিন য,

মথরও সটা চােখ পেড়েছ। গািড়েত উেঠই ও বলল, "এই জ ই
আমরা কানওিদন বড়েলাক হেত পারব না। দখিল তা খুদ েঁড়া পয
এরা ফেল না!"



পিরে দ ছয়

সে েবলায় ব মুািসর ফান। দা ণ উে িজত। এইমা  উিন
সাহািনেদর কাছ থেক খবর পেয়েছন য, ট াপান িজ ি েজর কােছ
পুিলশ নািক গািভ  জসনািনর ডডবিড আিব ার কেরেছ! এেকনবাবু
বািড় নই েন খুব িনরাশ হেলন। তারপর যখন নেলন য, এেকনবাবু
একটা সিমনার অ ােট ড করেত গেছন তখন বলেলন, "আ া লাক
তা এেকন! কাথায় খুিন ধরেব, না ঘাড়ার িডম বি েম েন বড়াে !

য সব! যাইেহাক, এেকন এেলই আমােক ফান করেত বিলস।"
"তা তা বলব। িক  আমােক একটু বল না িক ব াপার?"
"ব াপার আবার িক, ধেমর কল বাতেস নেড়েছ! পাপ কেরিছস,

তার ফল ভাগ করেত হেব না!"
"কার পােপর কথা বলছ?"
" কান রােজ  থািকস তুই, অঁ া? মিনবেক খুন কের কািট- কািট

টাকা িনেয় একটা লাক পালাল, আর তুই বলিছস, কার পােপর কথা
হে !"

ব মুািসর ওয়ান াক মাই । মাথায় যখন একবার ঢুেকেছ য,
গািভ  জসনািন একটা খুিন, িশেবরও সাধ  নই সটার নড়চড়

করােনার! তরাং াম িমরচ ািনর ডথ য াচারাল, আবার স স
তুেল সময় ন  করলাম না।

"বেুঝিছ বেুঝিছ," আিম বললাম। "িক  গািভ  জসনািনেক মারল
ক?"

"আের বাপু, সই জ ই তা এেকেনর সাহায  দরকার। আিম
বঝুেত পারিছ, ক মেরেছ। িক  মাণ-টমান েলা এেকনেক একটু



খঁুেজেপেত বর করেত হেব।"
"দঁাড়াও, দঁাড়াও," আিম বললাম। "  ইজ দ  মাডারার, সাহািনেদর

কউ?
" তার ঘেট কী আেছ র? এিদেকেতা িন িপএইচ.িড, না িক ছাই

কেরিছস! িন য় টুেক পাশ কেরিছস, নইেল বিলহাির এেদেশর
িপএইচ.িড!"

"আঃ, ওসব কথা থাক! বেলা না তামার সাসেপ  ক?"
" ক আবার? য- লাকটা জানত, ব ােগ ওই টাকা েলা আেছ!"
" সটা তা অ ণ!" আিম বললাম।
" কন, অ ণ ছাড়া আর কউ জানত না? য- লাকটা াম

িমরচ ািনেক টাকাটা িদেয়িছল - স কাথায় গল, স জানত না?"
"দ া স ।ু"
"আিম তা বিল য, ওই লাকটার সে ই বেুড়া গািভে র সড়

হেয়িছল। গািভ  টাকাটা সিরেয় থেম ওর বািড়েত িগেয় গা ঢাকা
দেব। ভাগ-বাঁেটায়ারা সব সখােনই হেব। তারপর সবিকছ ুঠা া খুিন
গািভ  ভােলামা ষ সেজ আবার উদয় হেবন!"

" দন হায়াই ওয়াজ িহ মাডারড, গািভ  খুন হল কন?"
"উ রটা তুই-ই একটু ঘেটর বিু  খরচা কের দ!"
"আমার মাথায় িকছ ু খলেছ না, তুিমই বেলা।"
"আঃ, এেতা এেকবাের ব ামেকেশর গে র মত! গািভ  যখন

টাকা িনেয় ওই লাকটার কােছ িগেয় হািজর হল, তখন লাকটা ভাবল,
বাঃ, এইেতা েযাগ! গািভ েক যিদ আিম এখন মাির, তাহেল তা আর
ভাগ দবার ই ওেঠ না, পুেরা টাকাটাই আমার হেয় যায়!"

 



আমায় ীকার করেত হেব য, ব মুািস ম াভ এ পেয় ।
ব মুািসর িথওির যিদ সিত  হয়, তাহেল তার আরও একটা ইমি েকশন

আেছ। সটা হে , সে ে  আর কারও জানার কথা নয় য, গািভ
জসনািন ওই লাকটার কােছ িগেয় উেঠেছ। তরাং, িম ার জসনািনেক
মাডার কের, বিডটা দূের কাথাও ফেল িদেয় এেল, খুেনর সে  ওই
লাকটােক জাড়ােনা বশ কিঠন ব াপারই হেব!

এেকনবাব ুিফরেলন ব মুািসর ফােনর আধ ঘ াটাক পের।
আমরা ভেবিছলাম, জসনািনর মাডােরর খবরটা িদেয় ওঁেক বশ একটু
অবাক কের দব। িক  ও হির, উিন ইিতমেধ ই সব খবর জেন বেস
আেছন! আসেল উিন য সিমনাের িগেয়িছেলন, ইনে র লাি ও
সখােন িছেলন। তঁার কাছ থেকই খবর েলা উ ার কেরেছন বঝুলাম।

এেকনবাবরু ভাসান থেক পির ার হল য, ব মুািস একটা তথ
জানেতন না, ইচ ইজ ভির িুশয়াল। সটা হে  গািভ  জসনািনর
মৃতু র কারণ। াম িমরচ ািনর মত গািভ  জসনািনর মৃতু টাও
স বত াভািবক হাট অ াটাক। অব  অটি র িরেপাট এখনও পুেরা
পাওয়া যায় িন।

এেকনবাব ুবলেলন, "আমােক একটু হায়াইট  পুিলশ শেন
যেত হেব। একটা রাইড দেবন সার?"

কন, িক, ইত ািদ নানা  মাথায় এল। িক  স েলা িজে স না
কের বললাম, "িশওর।"

মথ বলল, "চল, আিমও যােবা।"



পিরে দ স াত

ইনে র লাি  এেকনবাবরু জ  অেপ া করিছেলন। আমােদর
কথাও িন য় এেকনবাব ুওঁেক বেলিছেলন, তাই আমরাও সাদর অভ থনা
পলাম। আিম আেগ কখনও কানও পুিলশ শেনর ভতের ঢুিক িন।
দখলাম একটা বড় ঘের বশ কেয়কজন জিুনয়র অিফসার বেস। সই

ঘেরর এক সাইেড একটা বড় দরজা। সখান িদেয় লাহার দারদ দওয়া
লক আপ এিরয়াটা চােখ পেড়। লক আপ এিরয়ার উে ািদেক য
লােগায়া ঘর, সটা হল ইনে র লাি র। সারা ঘর উচুঁ উচুঁ ফাইভ-

য়ার ফাইল ক ািবেনেট ভিত। দওয়ােলর ধ ুএকটু অংশই ফাঁকা।
সখােন হায়াইট নস ও তার পাশাপািশ অ েলর একটা িডেটল

ম াপ। ইনে র লাি  ম াপটােত আঙুল িদেয় দখােলন, িঠক কাথায়
ডডবিডটা পাওয়া গেছ। টাপান িজ ি জটা পার হেয় আপে ট িনউ

ইয়ক যাবার পেথ, ি জ থেক আধ মাইলও হেব না। 'আপে ট িনউ
ইয়ক' এখানকার খুব একটা চলিত কথা। আসেল িনউ ইয়ক শহরটা হে
আবার িনউ ইয়ক েটর মেধ , যটা আেমিরকার একটা িবশাল ট।
'আপে ট িনউ ইয়ক' বলেত ওই েটরই উ র িদকটা বাঝায়। যাক
স-কথা। বিডটা পাওয়া গেছ হাইওেয়র পােশ, তেব অেনকটা নীেচ। ওই

জায়গায় হাইওেয়টা খুব উচুঁ জিমর ওপের। তরাং মেন হয়, বিডটােক
কউ ওপর থেক রাল কের ফেল িদেয়েছ! যেহতু জায়গাটা বরেফ

ভিত িছল, সইজ  গিড়েয় গিড়েয় এেকবাের নীেচ চেল যায় িন,
খািনকটা িগেয় ঢালরু ওপরই একটা গেত বরেফর মেধ  আটেক গেছ।
বিডটা বাধহয় কেয়কিদন ধেরই ওখােন পেড় িছল। িক  বরেফ ঢাকা
িছল বেল কারও নজের পেড় িন। রােদ বরফ িকছটুা গেল যাওয়ায়,



হাইওেয় প ল ওঁর াউন ি ফেকসটা বরেফর ওপর দেখ, গািড়টা
থািমেয়িছল। ি ফেকসটা তুলেত িগেয় বিডটা আিব ার কের।
আিম অব  িঠক বঝুলাম না, কন ইনে র লাি  অ মান করেছন য,
কউ িম ার জসনািনর বিডটােক হাইওেয় থেক িনেচ ফেল িদেয়েছ।

ইনফ া  উিন য-জায়গায় বিডটা পাওয়া গেছ বলেলন, আিম জািন
সখােন অেনক কন াকশেনর কাজ চলিছেলা। শীতকাল বেল বিশর

ভাগ কাজই এখন ব । ফেল অেনক টে ারাির শড ওখােন ফাঁকা পেড়
আেছ। তা হেল িক িম ার জসনািন তারই কান একটােত আ য়
িনেয়িছেলন? হয়েতা গতকাল িহচ হাইক করেবন বেল হাইওেয়েত উেঠ
আসার পেথ ঠা ায় ওভার এ ারশেন হাটেফল কের মারা যান। সটা
হওয়া িকছ ুমা  অস ব নয়। এেদেশ ঠা ায় বরফ পির ার করেত িগেয়
তা কত কম বয়সী লাকই মারা যায়, আর উিন তা বৃ ! আিম আমার

সে েহর কথাটা বলেতই ইনে র লাি  মুচিক হেস ি য়ারিল
ব াপারটা এ ে ন কের িদেলন। বলেলন, " থমত, ওই শড েলােত
কান িহিটং নই। বাইের যা ঠা া, ইট ইজ হাড টু িবিলভ দ াট িহ উড
াভ সাভাইভড দয়ার। ি তীয়ত, ওঁর ি ফেকসটা পাওয়া গেছ ওঁর

বিডটা থেক অ ত পঁাচ ফটু দূের। মািটেত বরফ না থাকেল বঝুতাম য,
ওটা গিড়েয় দূের চেল গেছ। এে ে  স-  ওেঠ না। তৃতীয়ত, বরেফর
ওপর কানও পােয়র ছাপ নই। অবিভয়াসিল, িহ ওয়াজ নট ওয়ািকং।
হঁ া, বলেত পােরন য, বরফ পড়া  হবার আেগ উিন ওখােন উেঠ
এেস মারা যান। সে ে  উিন বা ওঁর ি ফেকস, েটাই বরেফ পুেরাপুির
ঢাকা পেড় থাকেতা। ফাইনািল, ওঁর চােখ য-চশমাটা িছল, সটা হল

াস পাওয়ােরর, অথাৎ, িরিডং াস। কন একটা লাক িরিডং াস
চােখ িদেয় হাঁটেত বেরােব?"



ইনে র লাি র কথা েন আমার ভাির অ ত লাগেলা। আসেল
াইেভট িডে িটভেদর গ  পেড়-পেড় আমার এমন অব া হেয়েছ -

আিম ধেরই িন, পুিলশরা সব গেবট, িকছইু িঠকমত বঝুেত পাের না!
এেকনবাব ুবলেলন, "সার ি ফেকসটা একটু দখেত পাির?"
"িন য়ই।"
ি ফেকসটা ইনে র লাি র িঠক পছেনর টিবেলই িছল। উিন

আমােদর সামেন ওটা রেখ বলেলন, "কমিবেনশনটা হে  ি -টু-টু।"
কমিবেনশনটা লক লাগােনা ামেসানাইেটর সচরাচর য-ধরেণর

ি ফেকস চােখ পেড়, সরকমই একটা ি ফেকস। আিম ামেসানাইট
কখনও ব বহার কির িন। িক  িন য় খুব মজবতু হেব। হাইওেয় থেক
নীেচ পড়ােতও কানও টাল খায় িন। অব  বরফ িছল বেলই হয়েতা।

"হাত দব সার?" এেকনবাব ুিজে স করেলন।
" ে  ি ফেকেস কান িফ ার ি ই পাওয়া যায় িন। ইট

ওয়াজ ওয়াইপড ি ন!"
লেকর থা  ইল েলােক ি -টু-টু পিজশেন আনেতই ি ফেকেসর

ডালাটা খুেল গল। দয়ার ইজ নািথং ইনসাইড, এেকবাের শূ !
"আপিন িশওর সার য, এটাই রাইট ি ফেকস? এরকমেতা অেনক

ি ফেকসই আেছ।"
"ইেয়স, আই অ াম িসওর। সাহািনরা এেস আইেডি ফাই কের

গেছন। দখুন লফট সাইেড একটা ছা  াচ আেছ, ওটাই হল
আইেডি িফেকশন মাক। তা ছাড়া লেকর কি েনশনটাও এক।"

"সবই এক, ধ ুটাক েলাই নই!"
"এ া িল।"
"িদস ইজ কনিফউিসং সার," এেকনবাব ুমাথা নাড়েলন। "মৃতু র



মেধ  অ ভািবকতা িক  ু নই, অথচ িম ার জসনািনর বিডটা আর
ফাঁকা ি ফেকসটা একই সে  রা ায় ফেল দওয়া হল!"

"ইট ইজ কনিফউিসং।" ইনে র লাি  মাথা নেড় বলেলন।
"আর িক  ুপান িন সার, চশমা আর ীফেকস ছাড়া?"
"ও ইেয়স। লট িম শা ইউ। এটা হে  ওঁর ওয়ােলট, আর ওঁর

কােটর পেকেট এই কাডটা িছল।" য়ার থেক িজিনস েটা বার কের
ইনে র লাি  এেকনবাবেুক িদেলন।

ওয়ােলেট দখলাম াইভাস লাইেস , েটা িডট কাড, আর
কেয়কটা ধ ুডলার। কােটর পেকেট য-কাডটা পাওয়া গেছ, সটা হল
একটা িবজেনস কাড। কােড লখা সেলামান লাজারাস, িসেড ,
এস.এল. শাস া । নীেচ কিলেনর একটা িঠকানা, আর ফান
ন র।

"  ইজ িদস পাসন সার?"
ইনে র লাি  কেয়ক মুহতূ চুপ কের থেক বলেলন "এরঁ কাছ

থেকই াম িমরশ ািন িমিলয়ন ডলােরর ক াশ িনেয়িছেলন।"
াম িমরশ ািন মােন অব ই াম িমরচ ািন। মই গড! তাহেল

িক ব মুািসর িথওিরই িঠক!
মথ িন য় একই কথা ভাবিছল। িজে স করল, "ইজ দয়ার এিন

কােনকশন? আই িমন িবটুইন দ  ডথ এ  িদস কাড।"
"কােনকশন ফর হায়াট, দ  ম ান ওয়াজ নট মাডারড!"
" স না হয় বঝুলাম। িক  টাকাটা কাথায় গল, ক চুির করল?"

আিম  করলাম।
"দ াটস এ ড কােয়ে ন, এ ভির ড কােয়ে ন," বেল

টিবেলর ওপর ঠ াঙ তুেল িদেয় ইনে র লাি  একটা চু ট ধরােলন।



পিরে দ আট

মােঝ-মােঝ এমন হয় য, আমরা  কির একটা সম া িনেয়,
িক  হঠাৎ সই সম াটা আর সম া থােক না, তার বদেল অ  একটা
সম া এেস হািজর হয়! নতুন সম ার সমাধান করেত িগেয় আবার
নতুনতর কানও সম ার স খুীন হই!

ব মুািসর কাছ থেক থম িদেক র লার তাড়া না খেল,
জসনািনর অ ধান িনেয় আমরা হয়েতা কউই খুব একটা মাথা ঘামাতাম
না। ব মুািস জসনািনেক মাডারার ভাবেলও, আমরা তা জানতাম য,
িহ াড নািথং টু ড ুউইথ এিন মাডার। আমার য কারেণ একটু
ই টাের  জেগিছল, সটা হল একিট বৃ  ভারতীয়,  ইজ বাই না
িমনস এ িরচ পাসন, িতিন কী ভােব এই অজানা-অেচনা জায়গায় লিুকেয়
থাকেত পােরন? যাইেহাক, সম াটা পাে  গল যখন জানলাম য, উিন
খািল হােত উধাও হন িন, এক িমিলয়ন ডলার িনেয় গা-ঢাকা িদেয়েছন!
যাঁর পেকেট িমিলয়ন ডলাস আেছ, তঁার অ ত এই পৃিথবীর কানও
জায়গােতই খাওয়া-পরার অভাব হেব না! এটা যমন সিত , তমিন এটাও
সিত  য, সে ে  পুিলশ বা এফ.িব.আই.-এর নজড় এিড়েয় থাকা তঁার
পে  বশ কিঠন ব াপার হেব!

িক  এখন ঘটনাচ  পুেরাপুির অ  িদেক মাড় িনেয়েছ!
জসনািনেক মৃত অব ায় পাওয়া গেছ। তেব সই মৃতু েত কারও
কারসািজ নই, কউ তঁােক হত া কের িন! এিদেক টাকা েলার কাথাও
কানও হিদশ নই! , জসনািনই িক টাকাটা চুির কেরিছেলন? না,

আর কউ? ধ ুইনে র লাি  নয়, আমােদর সবার কােছই, 'দ াটস এ
ভির ড কােয় ন'। িক  তার উ র যিদ পাওয়াও যায়, দ াট ি ল



উইল নট এ ে ইন য, জসনািনর ডডবিডটা ওখােন পাওয়া গল
কন?

পুিলশ শন থেক বিরেয় গািড়েত যখন উঠলাম, তখন ধ ুআিম
নই, মথ আর এেকনবাবওু দখলাম গ ীরভােব কী সব যন ভাবেছন।
বশ খািনকটা পথ কউ কান কথা বললাম না। কেয়ক ক যাবার পর

একটা পারমােকেট আমরা থামলাম। এেকনবাবরু িসগােরট ফিুরেয়
গেছ। ছাড়ব-ছাড়ব কেরও এখনও উিন ব াড ািবটটা ছাড়েত পােরন

িন। আিম আর মথ গািড়েত বেস আিছ, িকছু ণ বােদ দিখ ধীর
িশকদার - এেকনবাবরু সে  গ  করেত-করেত িফরেছন! আমােদর
দেখ বলেলন, " কানও কথা নব না, একটু চা খেয় যেত হেব।"

লাকটা অত  নােছাড়বা া। আমার আর মথর অেনক আপি
িছল, িক  এমন পীড়াপীিড়  করেলন য, আেশপােশ সবাই আমােদর
িদেক তাকােত  করল, যন িক না িক হে ! আিম শষ চ া
করলাম। বললাম, "আমার রা া ভীষণ িলেয় যায়।"

িশকদারমশাই বলেলন, "িঠক আেছ, তাহেল গািড়টা রেখ আমার
গািড়েত আ ন। চা-টা খেয় আিম আপনােদর এখােন পঁৗেছ িদেয় যাব।"

এর পর আর "না" বলা যায় িক কের!
ওঁর গািড়েত উেঠ অব  বঝুলাম, এত পীড়াপীিড়র কারণটা িক!

এেকনবাবেুক বলেলন, "বঝুেলন মশাই, বিরেয়িছলাম সই ছ'টায়,
িগ ীর জ  ি মড িম  িকনেত। আর এখন বােজ সােড় আটটা! টু এ
হাফ আওয়াস! ভািগ স আপনারা সে  আেছন, নইেল একটা যাে তাই
কা  হত!

"কী করিছেলন সার এত ণ?"
"একটা লন মায়ােরর খঁাজ করিছলাম। রবাটেস বঝুেলন মশাই



চুর কােলকশন - িনউ, ইউজড, ফ া ির িরকি শনড, িক চান!
এেকবাের মাথা ঘুের যায়! আর মাথা ঘুের যায় দাম েলা দেখ! নতুন
হেলই হল, আকাশেছাঁয়া দর মশাই!"

িশকদারমশাইেয়র েফশন কী জািন না, িক  ওঁর উিচত িছল
মা াির করা। সিত , িক অস ব ভালবােসন লকচার িদেত!

"বঝুেলন িম ার সন, এভিরিথং আই বাই ইস ইউজড। এই য
গািড়টা দখেছন - এটাও িক  ইউজড কার। িক  বাঝার জা আেছ?"

এেকনবাব ুমুখ দেখ বঝুলাম এেদেশর 'ইউজড' কথাটার তাৎপযটা
ওঁর জানা নই। তাই বললাম, "ইউজড' মােন হল সেক  া ।"

"ও, তাই বলনু সার। িক  কী আ য, আিম তা বঝুেতই পাির িন
এটা সেক  া  গািড় - ভাবিছলাম একদম া  িনউ!"

গািড়র কমি েম  েন িশকদারমশাইেয়র মুখ আ সােদ ভের
উঠেলা। "দ  ফ া  ইজ, লােক অব  বােঝ না, ইউজড ডস আর
ওয়াথ এভির পিন। থমত, আপিন জেলর দের িকনেছন, ি তীয়ত,
পুরেনা বেল 'এই বিুঝ ভেঙ গল', 'এই বিুঝ চুির হল' - এইসব িনেয়
ভাবনা করেবন না। তার থেকও বড় কথা ইউজড িজিনস সাধারণত

িরলােয়বল হেব।"
হায়াট ননেস ! মেন মেন বললাম। সই সে  মথর হােত একটা

চাপ িদলাম, যােত হঠাৎ অপমানকর িকছ ুনা বেল ফেল! িক
এেকনবাব ু দখলাম িশকদারমশাইেয়র ব তৃােত এেকবাের মু ।

"এটা িক  খুব গভীর তাৎপেযর কথা বলেলন সার। আমার মাথােত
একদম আেস িন।"

িশকদারমশাই তােত উৎসািহত হেয় বলেলন, "এই বািড়র কথাই
ধ ন না কন। আমার ব বুা ব, যারা একদম নতুন বািড় িকেনেছ, তারা



য কী ভুেগেছ! বসেমে  জল িলক করেছ, দয়াল াক করেছ, াি ং
িঠক করেছ না - থাউেস  এ  ওয়ান ে মস মশাই। অথচ আমার বািড়
দখুন। টােয়ি  ইয়াস ও , বাট িডভয়ড অফ অল ে মস!"

 
ভাগ েম খুব বিশ ণ বকবকািন নেত হল না, ওঁর বািড় এেস

গল। িমেসস িশকদার বশ মারমূিত ধেরই দরজাটা খুেলিছেলন,
আমােদর দেখ একটু থতমত খেয় িনেজেক সামেল িনেলন। ধীর
িশকদারও আমরা য কত মা গণ  ভাল লাক ীেক বারবার
বাঝােলন। তারপর কাঁচুমাচু মুেখ বলেলন, "একটু চা হেল বাধহয় ম

হত না, িক বল?" - বেলই আবার বলেলন, "না, না, তুিম বাস, আিম
বানাি ।"

িমেসস িশকদার বাধা িদেলন, "থাক তামােক আর রা াঘের যেত
হেব না, য অব া কের রাখেব, আমার কাজ আরও বাড়েব!"

"আহা, িক মুশিকল! তােত আর িক, পির ার কের দেবা!"
" স তা সাতিদন ধেরই নিছ!"
িশকদারমশাই আমােদর িদেক তািকেয় ব াপারটা এ ে ন

করেলন, "পুেজার রা াটা আর িক! নমািল একটা িকেচন ভাড়া কের
কির। এবার হঠাৎ আেগ িকছ ুিজিনসপ  এেস পড়ায়, আমার বািড়েতও
িকছ ুিকছ ুকরেত হেয়েছ।"

" স তা তামার দাষ, না করেলই পারেত।"
"িক য বল, ভােগর জ  দওয়া িজিনস ফেল িদেত আেছ?"
 
আমােদর অব  বশ িকছু ণ লাগেলা ব াপারটা বঝুেত। িমেসস

িশকদারই পের পির ার কের বলেলন। িম ার সাহািনেদর ি জার



হঠাৎ খারাপ হেয় যাওয়ায় ওঁরা অেনক ােজন ভিজেটবল
িশকদারমশাইেক পুেজার িদনপঁােচক আেগ িদেয় যান। নমািল শীতকােল
ও েলা বািড়র বাইের রাখেল হয়েতা ােজনই থাকেতা, িক  পুেজার
ক'িদন আেগ একটু গরম পড়ায়, িম ার িশকদার আর ির  িনেত চান
িন। িনেজর বািড়েতই ও েলা রা া কের ফেলন। চারেশা লােকর রা া
তা আর ছেলেখলা নয়। িকেচেনর অব া তাই সহেজই অ েময়!

িমেসস িশকদার রা া ঘের যেতই, িশকদারমশাই দখলাম অদৃ
হেয়েছন। এই ফাঁেক মথ বলল, "িক র, তােক সিদন আিম বিল িন
য, ােজন ফডু! তখন তা পা া িদিল না!"

আিম বললাম, "চুপ কর, ােজন, নট ােজন, িক এেস যায়?
ফডু ইজ ফডু!"

" তার মু !ু পুেজার ভাগ রা া হে  েশা বছেরর পুরেনা
ভিজেটবল িদেয়! িক পািট র সব!

"বােজ বিকস না," আিম ধমক িদেয় বললাম, "বড়েজার ছ'মাস িক
এক বছেরর পুরেনা ফসল।"

"তাই বা হেব কন," বেল মথ আরও িকছ ুবলেত যাি ল, িক
ধীর িশকদার ঘের ঢুকেছন দেখ থেম গল।

িশকদারমশাই ' আঙুেল একটা িডেব নাচােত-নাচােত সাফায়
এেস বসেলন। িডেবটার িদেক তািকেয় এেকনবাব ু  করেলন, "ব টা
কী সার?"

" গস ক ন তা?"
"নি ?" এেকনবাবরু চাখ দিখ জলুজলু করেছ।
তেলার ওপর িডেবটা ঠুকেত-ঠুকেত িশকদারমশাই বলেলন, "আিদ

এবং অকিৃ ম হানে ড পােস  িপওর ইি য়ান নি !" তারপর আমােক



আর মথেক উে  কের বলেলন, "িক মশাই, চলেব?"
আিম সাজা বললাম, "না।"
িক  মথটা আমােক অবাক কের িদেয় বলল, "িদন, একটু াই

কির। তেব একটা িট  পপার িদন, যিদ হাঁিচ আেস!"
িশকদারমশাই বাথ ম থেক িট  পপার আনেত যেতই আিম

িফসিফস কের মথেক বললাম, "ওিদেক তা ােজন ফডু িনেয়
চঁ াচােমিচ কিরস। আর এিদেক ওরকম একটা আনহাইিজিনক লােকর
নি  তুই িনি স?"

মথ উে  বলল, "চুপ কর, তুই এখােন চা খাি স না!"
 
িট  পপার এল। তারপর সই িট  পপার হােত ধের িতনজেনর

নি  নােক টেন জলেভজা চােখ আঃ, আঃ করা! জা  িডসগাি ং!
আিম আর স  না করেত পের সাজা ডাইিনং েম িগেয় দয়ােল
বািটেকর কেয়কটা কাজ িছল, স েলাই খঁুিটেয় খঁুিটেয় দখলাম। তখনই
িকেচেন চাখ পড়ল। উঃ, িক নাংরা, িক নাংরা! চা যখন এল, তখন
সটা গলা িদেয় ায় নামিছলই না! তার ওপর ধীর িশকদার এক ট

িনমিক সামেন ধের এমন আদর-আপ ায়েনর চ া করেলন য, ছেড় দ
মা কেঁদ বাঁিচ-র অব া! মথটা এিদেক অ ান বদেন পট খারাপ হেয়েছ
বেল সব িকছ ুঅ াভেয়ড করল। আিম জািন, কথাটা পুেরাপুির িমেথ ।
আজ পুেরও ও একটা িমিডয়াম সাইেজর িপৎসা সাঁিটেয়েছ! ধু
এেকনবাব ুহািসমুেখ সবিকছ ু খেলন, আর যথারীিত অজ  শংসা
করেলন!



পিরে দ নয়

পরিদন সকােল কফা  খেত- খেত মথ এেকনবাবেুক 
করল, "কী মশাই, কী বলেবন িকছ ুিঠক কেরেছন?"

এেকনবাব ুঅবাক হেয় বলেলন, "কােক কী বলব সার?"
"এ িুণ ব মুািসর য ফান কলটা আসেব, তার কথা বলিছ। কী

বলেবন ব মুািসেক?"
মথটা এেকবাের যন সাইিকক! কথা শষ হেত না হেতই

ব মুািসর ফান!
" ক বািপ?"
"হঁ া।" বেল আিম ফােনর মাউথিপসটা হােত ঢেক এেকনবাব ুআর

মথেক শ  না কের মুখ নেড় বললাম, " ব মুািস।" তােত এেকবাের
ম িজেকর মত িরয় াকশন হল! মথটা গা িলেয় নাচা  করল। আর
এেকনবাব ুহাত েটা জাড়া কের ঘন-ঘন মাথা নেড় 'না' বেল চলেলন।

"এেকন িক তার ওখােন?" ব মুািস  করেলন।
আিম হাত তুেল এেকনবাবেুক অভয় িদেয় ব মুািসেক বললাম,

"না, উিন তা নই।"
" কান চুেলায় গেছ এই সাত সকেল?"
"তা তা িঠক জািন না। এেল ফান করেত বলব?"
"হঁ া বিলস। আর তুই িক জািনস, এেকন ওই ব াপারটার কান

হিদশ পল িকনা?"
"িঠক বলেত পারিছ না ব মুািস। তেব অেনক খঁাজখবর করেছন

জািন।"
" তারা িক করিছস, তারা কানও খঁাজখবর করিছস না?



"আমরাও করিছ, কালইেতা ইনে র লাি র কােছ সবাই
িগেয়িছলাম।"

"িক বলল স?"
"বলেলন, অটি র ি িলিমনাির রসা  অ সের িম ার

জসনািনর ডথ াচারাল। তরাং, ডাজ নট লকু লাইক ইট ওয়াজ এ
মাডার।"

"হ মানেদর যতসব উ েুট কথা!"
"হ মান! কােদর কথা বলছ তুিম?"
"কােদর আবার, এইসব ডা ার েলার! জ া েলাকেদর রাগই

ধরেত পাের না, আর িকনা মড়ােলাক দেখ খঁুিটনািট সব জেন বেস
আেছ! দ াখ বািপ, আিম তােক বেল রাখিছ, এটা হল একটা ডাহা খুন!
য লাকটা িমরচ ািনেক টাকাটা িদেয়িছল, তােক থানায় এেন -চার ঘা
দ, তারপর দ াখ কবলু কের িকনা!"

 
ব মুািসর ফান শষ হেল আিম এেকনবাবেুক বললাম, "আপনার

ফইিলওেয়র জ  মশাই আমােক ধমক খেত হে ! না পারেছন খুিন
ধরেত, না পারেছন টাকা উ ার করেত!"

এেকনবাব ুবলেলন, " কসটা সিত ই পাজিলং সার। একটু আেগ
ইনে র লাি েক ফান কেরিছলাম। পা  মেটম ইজ নাউ কমি ট।
কান সে হই নই য, ডথ ইজ াচারাল।"

"তাই যিদ হেব মশাই, তাহেল কন বিডটা ওভােব ডা  করা হল,
আর টাকাটাই বা অদৃ  হল কন? মথ  করল।"

আিম বললাম, "আসেল লিজকািল িকছইু এ ে ন করা যাে  না।
ধর, ব মুািসর িথওিরটা সিত । অথাৎ িম ার জসনািন লাজারাস নােম



লাকটার বািড়েত লেুকােত িগেয়িছেলন। সখােন হঠাৎ িতিন মারা যান।
সে ে  লাজারাস ওরকম ভােব বিডটা ডা  করেত যাওযার ির  নেব
কন? তার উিচত হেব সাজা অ া েুলে  ফান করা! পের পুিলশ যিদ

টাকার কথাও িজে সও কের, বলেব, আিম িকছ ুজািন না। দ াটস অল!
িহ ইজ নট এ সাসেপ , িহ িডড নট িকল গািভ  জসনািন!"

মথ বলল, "এটা িক স ব য, সাহািনরা টাকাটা চুির কেরেছ?"
আিম বললাম, "আমারও একবার সটা মেন হেয়িছল। িক

ি ফেকেস য অত টাকা িছল সটা তা পুিলশ বা আমরা কউই জানতাম
না, যিদ অ ণ সাহািন আমােদর না বলেতন! সাহািন াদাস যিদ সিত ই
টাকাটা চুির করেতন, সে ে  ব ােগ টাকা থাকার কথাটা পুেরাপুির
চেপ যেতন।"
মথ বলল, " দয়ার ইজ অ ানাদার িবগ অ ানসারড কােয়ে ন।

সাহািনেদর বািড় থেক অদৃ  হওয়ার পর ায় এক স াহ িম ার
জসনািন কাথায় িছেলন?"

এেকনবাব ুচুপ কের আেছন দেখ মথ বলল, "িক মশাই, আমরা
অ ােমচাররা েলট কের যাি , আর আপিন েফশনাল গােয় া
ব াম মের আেছন য?"

এেকনবাব ুঘাড় নেড় বলেলন, "িদস কস ইজ ভির কনিফউিসং
সার।

 
সিদন স ােবলা এেকনবাব ুবলেলন, "সার, হঠাৎ খয়াল হল

িম ার সাহািনেদর বািড়েত আমার ডায়িরটা ফেল এেসিছ।"
আিম বললাম, "আপিন িশওর?"
" ায় িশওর সার। আিম সিদন ক ােমরার কত েলা ইনফরেমশন



ডায়িরেত টুেক ওটা হােত িনেয়ই নীেচ ওঁেদর রক েম যাই। সখােন
আপনার সে  গ  করার সময় বাধহয় চয়াের বা কাথাও ওটােক
রািখ। তারপর আর আিম ডায়িরটা ব বহার কির িন। তরাং, ওখােনই
আেছ।"



পিরে দ দশ

ডায়ির উ ার করেত সই রাে ই আমরা সাহািনেদর বািড় গলাম।
সাহািনেদর বািড়েত স-রাে  গ  আসার কথা, তাও যখন ফান
করলাম অেশাক বলেলন, "িঠক আেছ, চেল আ ন।"

আিম এরকম ভােব শট নািটেস কা র বািড় যাওয়াটা পছ  কির
না। লােকর ওপর ধ-ু ধ ুইে াস করা। িক  মেন হল ডায়িরটা
এেকনবাবরু হঠাৎ ভীষণ জ রী দরকার! এেকনবাব ুবাইের ভাব দখান
চূড়া  ি বল, িক  আসেল ভতের- ভতের অস ব এক েঁয়।
ডায়িরটা যখন দরকার, তখন সই মুহেূতই দরকার!
নািটস শট হেলও আমােদর অভ থনার িকছমুা  কমিত হল না। ঘের
ঢাকার সে  সে ই অ ণ কিফর আেয়াজন  করেলন। আিম একটু

আপি  জানাবার চ া করেতই বলেলন, "িক মুশিকল, আমরা খাব না!
ধ ুিক আপনােদর জ  করিছ নািক!"

অব  এর আেগই য এক  কিফ খাওয়া হেয় গেছ, সটা
টিবেল পেড় থাকা কাপ েলা দেখ বঝুলাম।

ওঁেদর গ  'জন কমবয়সী, িন য় অেশােকর অিফেসর। জেনই খুব
এ াইেটড হেয় অিফেসর নানান গ  করিছল। আিম অব  িকছইু

নিছলাম না। িক হেব েন? গে র সিটং জানা নই, না িচিন
ক াের ার েলােক, না জািন তােদর পা  িহি ! রসটা তাহেল পাব
কাে েক?

এেকনবাব ুইিতমেধ  নীচ থেক ওঁর ডায়িরটা উ ার কের এেনেছন।
িনতা  কিফ খেয় সে -সে  উেঠ আসা যায় না। নইেল তাই করতাম।

 



সাহািনেদর বািড় থেক বিরেয় আমরা একটা ছাট র েুরে
ঢুকলাম। র েুর টা ইটািলয়ান। আিম অডার করলাম ি  াি ,

মথ িনল িচেকন পামাজাঁ। এেকনবাব ু র েুরে  অডার দবার বলায়
সাধারণত আমােদর িলড ফেলা কেরন। এবার ও ািদ কের পা া
আরািবেয় া অডার কের খাবার সময় আফেশাস করা  করেলন।
"এেতা ধ ু ডলু আর ঝাল স  সার। আিম ভেবিছলাম ল া  ট া  িকছু
থাকেব। দা ণ িমে ক করলাম সার অডারটা িদেয়। িক কের খাই
এটা?"

আিম বললম, "িক আর করেবন, আপিন বরং আমার থেক িকছটুা
িনন।"

তা কী কের হয় সার, আপনার তাহেল কম পেড় যােব!"
"িক  ুকম পড়েব না, আপিন িনন।"
"তাহেল আপিন সার আমারটা একটু িনন," বেলই এেকনবাব ুসস

 ুএকগাদা পা া আমার আমার েট ফেল িদেয় ি  াি র পুেরা
ট টাই বরবাদ কের িদেলন। তারপর মথেক িজে স করেল, "আপিন

কী খাে ন সার?"
"িচেকন।"
"লকুস ড! ওটাই সার আমার অডার করা উিচত িছল।"
"তাহেল িনন মশাই একটু। নইেল আমার আবার পট খারাপ

করেব।"
"আের না না সার, আমার ট এেকবাের ফলু। এই তা বািপবাবু

এত েলা িচংিড় মাছ িদেলন।"
"তা বলেল নেবা কন মশাই! লাভ যখন একবার কেরেছন, তখন

িনেতই হেব! বেল মথ ওর িকছটুা পারশন এেকনবাবেুক িদল।"



এেকনবাব ুএই েযােগ ওঁর পা ার বািকটু  মথেক পাস কের
দবার চ া করিছেলন। িক  মথ বলল, "না, ওসব আিম িনি  না।

আপনার কমফল মশাই আপিন ভাগ করেবন।"
আমরা যখােন বেসিছলাম, তার িঠক সামেনই একটা বড় িটিভ

মিনটর। সখােন দিখ আমার একটা ফভািরট পুরেনা গম শা ' টল দ
ুথ'-এর ির-রান হে । ' টল দ  ুথ'-এর েত কটা শা-ই এক ধাঁেচর।
থেম মাটামুিট একটা ই ােরি ং লােকর একটু ব ক াউ  দওয়া

হয়। তারপর সই লাকিট ছাড়া আরও জন এেস দাবী কের, তারাই
হে  সই লাক। শা- ত  করার জ  কেয়কজন সিলে িট থােক।
তারা িনিদ  সমেয়র ভতের এই িতনজনেক নানান ধরেণর  কের
বর করার চ া কের, ক আসল, এবং কারা নকল! াচারািল

দশকরাও সই সে  স করার চ া কের। শা-র শেষ যারা 
করিছল, তােদর বলা হয় িনেজেদর অ মান েলা জানােত। তারপর
আসল লাকিট উেঠ দঁাড়ায়।

এবার য লাকটা এেসিছল, তার নাম এডওয়াড াে া। স হে
একজন পি  মকার। াে ার তরী পি  নািক আেমিরকার তাবৎ
গণ মা  লােক খেয়েছ! ওর শািলিট হে  ওেয়িডং কক
বানােনােত। মা  কেয়কমাস আেগ এই িনউ ইয়েকই াে া নািক একটা
আট ফটু উচুঁ ওেয়িডং কক বািনেয়েছ! ইত ািদ, ইত ািদ।
মা  আধঘ ার শা। খেত খেতই শষ হেয় গল। আিম আেগ এই
এিপেসাডটা দিখ িন, তার ওপর শা-টা দখিছ ব িদন বােদ। তাই খুব
এনজয় করিছলাম। যথারীিত, ে র শেষ শা-র হা  গ াির মার
প ােনলেক িজে স করেলন, ক আসল এড াে া? আিম তা িকছেুতই
ভেব পলাম না, ক। িক  প ােনেলর সবাই দখলাম একবােক  বলল,



িতন ন র চয়াের বসা লাকটা।
তখন গ াির মার বলেলন, "উইল িম ার িরেয়ল এডওয়াড াে া

ি জ া  আপ!"
িক আ য! দ  প ােনল ওয়াজ রাইট!
 
এেকনবাবেুতা এেকবাের া ! িকছেুতই ভেব পেলন না

কারীর িতন-িতনজেনই িক কের আসল লাকটােক বর কের
ফলেলন! আমােক বলেলন, "আমার তা মেন হি ল সার, েত েকই

চমৎকার উ র িদেয়েছন! িতন ন েরর বদেল ন র উেঠ দঁাড়ােলও মেন
িনতুম।"

মথও িন য় ভুল লাকেক বেছিছল। তাই বলল, "ধু স, যােকই
ভাট িদন না, থািটি  পারেস  চা  য, ইউ আর রাইট। আই বট, আজ

সবাই লােক মের িদেয়েছ!"
" মােটও নয়," বেল আিম মথর সে  তক জড়ুেত যাি । হঠাৎ

খয়াল করলাম এেকনবাব ু কমন একটু অ মন ।
আিম বললাম, "কী ব াপার, সামিথং রং?"
এেকনবাব ুবলেলন, "আই ওয়াজ এ ফলু সার। ইট ওয়াজ িরেয়িল

সা িস ল!"
আিম আর মথ অবাক হেয় ওঁর িদেক তাকালাম। িক িস ল,

িকেসর কথা উিন বলেছন?
"এখেনা িল টা বঝুেত পারেছন না সার? টু ডথস, এ  দ  ফােজন

ফডু, আই িমন ইটস ডাি ং!"
"িক বলেছন মশাই যা তা? একটু খালসা কের বলনু তা?" মথ

ধমেক বলল।



উিন উ র না িদেয় বলেলন, "সার, আপনােদর কােছ একটা
কায়াটার হেব, একটা জ ির ফান করেত হেব।"

মথ একটা কায়াটার িদেতই ড়মুড় কের চেল গেলন। িকছু ণ
বােদ িফের এেস বলেলন, "চলনু সার, আর-একবার একটু িম ার
সাহািনেদর বািড়েত যেত হেব।"

আিম বললাম, " স িক, কন?"
"আপিন সিদন বলেলন না য, ওঁেদর ি জারটা চলেছ, িক

ভতরটা ফাঁকা। সটা মােটই িবধার ব াপার নয় সার!"
সিত  কথা বলেত িক, আিম এেকনবাবরু এই কথাটার কানও অথই

খঁুেজ পলাম না। উিন িক হঠাৎ খেপ গেছন!
"তােত হেয়েছটা িক," মথ িবর  হেয় বলল, "ইট ইজ নট গাইং টু

গট ড ােমেজড ফর দ াট।"
"চলনু সার, আর কান  করেবন না, আই অ াম ি ল িলটল

কনিফউসড।" কথাটা বেল এেকনবাব ুমুেখ এেকবাের লপু িদেয় বেস
রইলাম।



পিরে দ এগা ের া

অেশাক সাহািন দরজা খুেল আমােদর দেখ এেকবাের অবাক,
একটু যন িবরি ও।

"িক ব াপার, আপনারা এত রাে ?"
কথাটা েন এেকনবাব ুঘিড়র িদেক তািকেয় বলেলন, "ওই যাঃ

সার, এত য রাত হেয়েছ, সটা তা একদম খয়ালই হয় িন। না সার,
আপনােক এখন আর িড াব করা উিচত হেব না।"

ইিতমেধ  অ ণও দখলাম অেশােকর পছেন এেস দঁািড়েয়েছন।
"িক ব াপার?" অ ণ আমার িদেক তািকেয় টা করেলন।
"নািথং দ াট আেজ  সার," এেকনবাব ুএেকবাের হাত েটা জাড়া

কের বলেলন। " দাষটা সার স ণূ আমার। আিম যিদ একটু খয়াল
করতাম য, এগােরাটা বেজ গেছ, তা হেল কখেনাই ডার- বলটা
বাজাতাম না, নভার সার! যাক, যা হওয়ার হেয় গেছ। উই মা  িলভ
রাইট নাউ। আপনার সার িনি  মেন েয় পড়নু। দয়ার ইজ অলওেয়স
টুমেরা।"

এই কথার পর িনতা  িনল  না হেল কউ বলেব না য, িঠক
আেছ, কাল দখা হেব।

অেশাক বলেলন, " ভতের আ ন। ইউ মা  াভ সামিথং
ইমপেট  টু স।"

"আপিন িসওর সার? আই িমন ইট ইজ নট টু লট?"
"ডাজ'  ম াটার, আ ন।"
"থ া  ইউ সার, থ া  ইউ ভির মাচ।"
 



আবার আমরা সাহািন ম ানসেনর ফ ািমিল েম িগেয় বসলাম।
ওঁেদর গ রা দখলাম চেল গেছন। কিফর কাপ েলা তখনও ইতঃ ত
ছিড়েয় আেছ। স েলা দেখ াস টনশেন - আমার বশ কিফ িপপাসা
পাি ল। িক  এবার আর কউ চা-কিফর জ  আপ ায়ন করেলন না।
অ ণ "আিম একটু আসিছ" বেল ভতের চেল গেলন। আর অেশাকও
আমােদর সে  বসেলন না। দঁািড়েয় দঁািড়েয় ফায়ার েসর কাঠ েলােক
খঁাচােত- খঁাচােত  করেলন, "বলনু িম ার সন, হাউ ক ান উই
হ  ইউ?"

টা এেকনবাবরু কােন ঢুকল িকনা জািন না, কারণ উিন তখন
মু  দৃি েত ফায়ার সটা দখেছন। বলেলন, "যাই বলনু সার, এই
ফায়ার স িজিনসটা িক  এেকবাের মােভলাস। হঁ া, বািড়েত
আপনােদর সন াল িহট আরও িকসব জািন আেছ িঠকই, িক  এই উড
বািনং ফায়ার েসর আ েনর গরম সার, এেকবাের আউট অফ দ
ওয়ালড! আিম আবার সার ঠা ায় ব  কাব ুহই! এই য আপনার এখােন
বেস আিম গনগেন তাপ পায়াি  - ইট ইজ জা ...!

এেকনবাব ুবকবকািন  করেতই দখলাম অেশােকর ভু েটা
একটু-একটু কের চঁেকাে । বলেত িক আমারও অ ি  লাগিছল রাত
পের উিন এই খজেুর আলাপ  কেরেছন দেখ!

"ি জ," এেকনবাবেুক মাঝপেথ থািমেয় িদেয় অেশাক বলেলন,
"এটা বলার জ  িন য় এত রাে  আেসন িন!"

"ইউ আর রাইট সার, অ াবসলটুিল রাইট। সিত  কথা বলেত িক
সার, আিম গরেমর কান কথাই ভাবিছলাম না, বরং তার উে াটাই
ভাবিছলাম। আমার মাথায় আপনােদর ি জার িনেয় একটা  ঘুরিছল।"

"ি জার!"



"ইেয়স সার। আপনােদর বসেমে  বাধহয় একটা ি জার আেছ।
আসেল সার, আিম ি জার-িটজার িঠক িচিন না। তেব িকনা ামলবাবরু
বািড়েত কিদন আেগ একটা ি জার দেখিছলাম। আপনােদর বসেমে
য ব টা আেছ, সটাও ব  এক সাইজ, এক চহারা। তাই মেন হল

ি জারই িন য় হেব!"
"আই অ াম নট সার াইজ। আই ড ু াভ এ ি জার ইন মাই

বসেম ।"
বঝুেত অ িবধা হি ল না য, অেশাক তঁার িবরি টা াণপণ

চাপার চ া করেছন।
"ইজ ইট ওয়ািকং সার?"
"ইেয়স।"
"আিম তা েনিছলাম ওটা খারাপ হেয় িগেয়িছল।" এেকনবাবু

মাথা চুলেকােত-চুলেকােত কথাটা বলেলন।
এত রাে  কােরার বািড়েত এেস কউ য এরকম ননেস  

কের যেত পাের, সটা বাধহয় অেশাক ক নাও করেত পােরন িন।
িক  অ পে  উিন আমােদর এেকনবাবেুক চেনন না!

"কার কােছ নেলন?"
"িম ার িশকদার সার...।"
"ও এবার বেুঝিছ!" অেশাক এেকনবাবরু কনিফউশেনর সূ টা

ফাইনািল ধরেত পারেলন। "ইেয়স, ওটা খারাপ হেয়িছল কেয়কিদেনর
জ । িঠক খারাপ নয়। জা  এ সািকট কার ে ম। কানও কারেণ
ওভারেলাড হেয় িগেয় বাধহয় ি প কেরিছল। অ ণ তখন সটা বােঝ
িন। তাই সি েলা িম ার িশকদারেক সে -সে  িদেয় এেসিছল, ন
না হেয় যােত পূেজার ভােগ লােগ।"



"নাউ ইট ইজ ি য়ার সার। এ  ইট মকস স । আিম সার
অ ীকার কারব না, আেগর িদন আপনােদর বসেমে  িগেয় আিম একটু
কনিফউেজউহ হেয় িগেয়িছলাম! আই না ইট ইজ নান অফ মাই
িবজেনস সার, িক  হঠাৎ িক খয়াল হল, আিম আপনােদর ি জােরর
ডারটা একটু খুেলিছলাম। আর খালামা  বঝুলাম য, ভতরটা

এেকবাের আইস কা ! অথচ িম ার িশকদার বেলিছেলন য, ি জার
খারাপ হেয় গেছ বেল আপনারা সর তী পূেজার ভিজেটবল েলা
পঁাচিদন আেগ ডিলভাির কেরেছন! িক  এখন ব াপারটা বঝুেত পারিছ।
আসেল আপনােদর ি জারটা সিত  খারাপ হয় িন!"

"ইউ আর রাইট।" কথাটা বলেলন অ ণ। কান ফাঁেক উিন য ঘের
এেস ঢুেকেছন আিম খয়ালও কির িন!

এেকনবাব ুঘাড়টা ঘষেত ঘষেত বলেলন, "বাট দ াট ি ংস অ ানাদার
কােয়ে ন সার। আিম সিদন খয়াল কেরিছলাম য, আপনােদর

ি জারটা এেকবাের ফাঁকা। এবং আজও সার যখন ডায়িরটা খঁুজেত নীেচ
িগেয়িছলাম, দখলাম ওটা ফাঁকাই পেড় আেছ!"

দাদা আর ভাই এক পলেকর জ  চাখােচািখ করেলন। অেশাক
বলেলন, "ওেয়ল কারণ আমরা ি জারটা িবি  কের একটা নতুন ি জার
িকনব িঠক কেরিছ।"

"মাই গড সার! আমার তা মেন হল ি জারটা ায় া  িনউ!"
"ইট ইজ নট ও ," অেশাক ীকার করেলন, "তেব বঝুেলন তা,

একবার যখন কার ি প কেরেছ, তখন গ েগাল একটা িকছ ুিন য়
আেছ।"

"আই িস! এেগইন ইট ইজ ি য়ার সার। আিম এত ণ খািল
ভাবিছলাম, িকংেস জেলর দের ােজন ভিজেটবল িবি  হেয় গল,



অথচ আপনারা স েলা িকনেলন না কন! এিদেক ামলবাবু
বলিছেলন আপনারা জেন এত িহেসব কের চেলন। আই িমন ভাল
সে ই বলিছেলন। ধ ু ামলবাব ু কন, আিম িনেজই তা সিদন
দখলাম সার, খাবার পর লফট ওভার েলা কমন য  কের আপনারা

তুেল রাখেছন। ড ািবট সার, ভির ড ািবট। এিনওেয়, আই
ওয়াজ ভির কনিফউসড! িকংেস এরকম বােগন পেয়ও আপনারা তার
স বহার করেলন না। আসেল বঝুেলন িকনা, আমার সম া হে ...."

এেকনবাব ু বাধহয় একটা দীঘ ব তৃার ান করিছেলন, িক
অ ণ সটা থািমেয় িদেলন।

"িম ার সন, আমার দাদার অস ব ধয, বাট আই ডা  াভ
দ াট। আপনার িক আর িকছ ুবলার আেছ?"

"আেছ সার।"
" দন স ইট, বাট ড ুহাির - ইট ইস গিটং লট!"
"ইেয়স সার।" বেল এেকনবাব ুপেকট থেক একটা িসগােরট বার

কের ধরােত িগেয় কী ভেব থেম বলেলন, "িসগােরট খেল আপনােদর
অ িবধা হেব না তা? মােন যিদ কান অ িবধা হয়, তাহেল...।"

"না হেব না," অ ণ বশ ঢ়ভােবই বলেলন, "জা  গট গাইং।"
"থ া  ইউ সার," অ ান বদেন িসগােরটটা ঠঁােট লািগেয় এেকনবাবু

পেকেট হাত িদেয় বলেলন, "ওই যাঃ, লাইটারটা ভুেল গিছ। একটা ম াচ
সার।"

অেশাক িবরস মুেখ িনেজর লাইটারটা জািলেয় এেকনবাবরু সামেন
এেন ধরেলন।

"থ া  ইউ সার। এক মুখ ধাঁয়া ছেড় বলেলন এেকনবাব।ু ব
ব াড ািবড সার। ওয়ান ড ইট ইজ গাইং টু িকল িম!"



"িম ার সন, আই অ াম রািনং আউট অফ পেশ ! আপনার
ব ব টা কী?" অ ণ অসিহ  ুভােব বলেলন।

"আই অ াম সির সার। হঁ া, যটা আিম বলেত চাি , সটা হল
গািভ  জসনািনর মৃতু টা সার আমার কােছ একটু িমি িরয়াস?"

"তার মােন?" অেশাক টা করেলন।
"মােন ওঁর হঠাত্ এই ি ফেকস িনেয় অদৃ  হাওয়াটা, আর তার

এক হ া বােদ ওঁর মৃতেদহটা ি ফেকস-সেমত ায় অ ত অব ায়
ট াপান িজ ি েজর কােছ পাওয়াটা। সামিথং ইজ নট কায়ােয়ট রাইট
সার।"

" হায়াটস রং দয়ার?" এবার অ ণ টা করেলন। "আমার তা
ধারনা, ইনে র লাি র িব াস য, সামবিড ফা  রবড িহম অফ অল
দ  মািন। তারপর ওঁেক ধা া িদেয় হাইওেয় থেক িনেচ ফেল স অদৃ
হয়।"

"দ াটস পিসবল সার। িক  ঘটনাটা হে  য, উিন মারা যান
িস ল হাট অ াটােক । যিদ ধের িন সার য, ওঁর হাট অ াটাকটা হয় রা া
থেক ওঁেক ফেল দবার পর, তাহেল িক  ব াপারটা গালেমেল হেয়

যাে ! য- লাকটা অত েলা টাকা কেড় িনল, স কন তার িভি মেক
জীিবত অব ায় ওভােব ফেল রেখ চেল যােব! বঝুেত পারেছন সার
আিম িক বলিছ? িম ার জসনািন তা সে ে  পের পুিলেশর সামেন
লাকটােক আইেডি ফাই করেত পারেতন!"

"  নাস, তার মুেখ হয়েতা মুেখাস িছল।" অ ণ বলেলন। " তরাং
আইেডি ফাই করার  ওেঠ না।"

"দ াটস পিসবল সার, আই ক ান নট আ  এেগইন  দ াট।"
"আরও অেনক পিসিবিলিট আেছ িম ার সন," এবার অেশাক



বলেলন। "আিম ধের িনি  য, গািভ  আ ল কারও কাছ থেক
গািড়েত রাইড িনি েলন। স লাকটা যখন আঁচ পায় য, আে েলর
ি ফেকেস এত টাকা আেছ। িহ পড দ  কার, এবং ব াগটা িছিনেয়
নওয়ার চ া কের। এরকম একটা িফিজক ািল সফলু িসচুেয়শেনর

মেধ  পেড় গািভ  আ ল হাট অ াটােক কালা  কেরন। দ  র  ইস
িস ল। িহ ডা ড দ  বিড। আফটার অল, এ ডডম ান উইল নভার িব
এবল টু আইেডি ফাই, তাই না?"

"আিমও িঠক এটাই ভেবিছলাম সার। এ  ইট মকস স । দয়ার
ইজ হাউএভার ওয়ান ে ম সার, দ  ি ফেকস ওয়াজ ইনট া ।"

" হায়াট ড ুইউ িমন?"
"মােন ি ফেকেসর লকটা এেকবাের পারেফ  অব ায় পাওয়া

গেছ! আিম িনেজই দেখিছ সার। আর দ াট ইজ িুল বদারসাম সার।
আিম ভেবিছলাম লকটা ভাঙা অব ায় পাওয়া যােব। বট দ াট ওয়াজ নট
দ  কস! দ  লক ওয়াজ টেলসিল ি ন, এ  কমি টিল ইনট া !"
অেশাক ভু  চঁেক কেয়ক সেক  ভেব বলেলন, "পার াপস, লাকটা
িপ ল দিখেয় গািভ  আ লেক িদেয়ই ি ফেকসটা খুিলেয়িছল।

" িুল অ ােমিজং সার! িব াস ক ন, আিমও তাই ভেবিছলাম! িক
তখন আমার মেন পড়ল সার, ি ফেকসটা আসেল আপনােদর বািড়র।
লেকর কি েনশনটা জােনন আপনারা, আর আপনােদর কাছ থেক
জেনিছেলন াম িমরচ ািন। িম ার জসনািনর তা সটা জানার কথা

নয়! কারণ, যখন ি ফেকসটা আপনােদর কাছ থেক িম ার িমরচ ািন
ধার নন, তখন িম ার জসনািন ওয়াজ আউট অফ দ  হাউস। তাই না?"

"আিম হয়েতা অ  কানও সময় ওঁেক কি েনশনটা বেলিছলাম,"
অ ণ বলেলন। "ইনফ া , আমার মেন পেড়েছ, আই িডড টল িহম।"



"আই ডা  িথ  সা সার।"
"আপনার ব ব টা িক?" অ ণ বশ একটু অ ি র সে  টা

করল।
"ইট ম সাউ  , িক  আমার ধারনা সার, আপনােদর জেন

মেধ ই কউ টাকাটা ি ফেকস থেক সিরেয়েছন!"
"িব কয়ারফলু িম ার সন, িক যা-তা বলেছন আপিন!"
"না সার, আিম যা-তা বলিছ না। িবকজ ইট ইজ দ  ওনিল পিসবল

এ ােনশন! আপনােদর মেধ  একজন, ম িব 'জেনই - টাকা েলা
আ াৎ কের, বার রাে  িম ার জসনািনর বিডটা হাইওেয়র পােশ
ডা  কের এেসেছন!"

"িদস ইজ আটারিল ননেস !" অেশাক বশ কড়া গলায় বলেলন,
"টাকার কথা থা ক। ধ-ু ধ ুআমরা বািড়র গে র ডডবিড বাইের
ওরকম ভােব ডা  করেত যােবা কন? ইউ আর নট ইম ািয়ং দ াট উই
িকলড িহম!"

" না সার, অ াবসলটুিল নট। ওঁর মৃতু  পুেরাপুির াভািবক।"
"তাহেল?"
" সটাই িছল আমার পাজল সার। অ ীকার কারব না, পাজল

িহেসেব এটা িছল অিত মা ম! আিম সার পুেরাপুির কনিফউসড হেয়
িগেয়িছলাম। সিত , যিদ আপনারা খুনই না কের থােকন, তাহেল ওভােব
ডডবিডটা ডা  করেত যােবন কন? আর তখনই আমার িচ াটা মাথায়

এল সার, এেকবাের হঠাৎই মাথায় এল! আমার মন বলল, আপনারা িকছু
একটা ঢাকার চ া করেছন। এই িচ াটা যখন মাথায় ঢুকল, তখন সব
িকছ ুি াল ি য়ার, মােন এেকবাের জলবৎ তরলম হেয় গল সার!"

 



এেকনবাব ু য কী বলেত চাে ন, আিম তখনও বঝুেত পারিছ না!
িক  অেশাক আর অ ণ বাধহয় িকছটুা আঁচ করেত পারিছেলন। কারণ
ওঁেদর চােখ-মুেখ িব েয়র বদেল একটা চাপা ভয় ফেুট বেরাে ! অ ণ
দখলাম দওয়াল-আলমািরটার িদেক আে  আে  এেগাে ন।

এেকনবাব ু সটা ল  কের অ ণেক বলেলন, "সার, ইনে র লাি
িক  বাইের তঁার লাকজন িনেয় অেপ া করেছন। পােপর বাঝা আর
সার বাড়ােবন না!"

কথাটা শানামা  ম ািজেকর মত কাজ হল! অ ণ দঁািড়েয়
পড়েলন।

"আিম বঝুেত পারিছ না, আপিন িক বলেছন!" কেনা গলায় অ ণ
বলেলন।

"আিম াম িমরচ ািনর খুন হবার কথাটা বলিছ!"
" হায়াট!" এবার আর সাহািন াদাস নয়, আমার মুখ িদেয়ই কথাটা

বিরেয় গল।
"হঁ া সার।" আমার িদেক তািকেয় এেকনবাব ুবলেলন। " াম

িমরচ ািন যখন িনউ ইয়েক ওঁর কা মারেদর কাছ থেক পাওনাগ া
আদায় করেছন, সই সময় এখােন এই বািড়েত এেঁদর 'জেনর সামেনই
িম ার জসনািন হাট অ াটােক মারা যান। এখন এই 'ভাই জানেতন য,
িম ার িমরচ ািন সিদন ায় িমিলয়ন ডলার ক াশ িনেয় বািড়েত
িফরেবন। তখনই বাধহয় সার, ি িলয়া  আইিডয়াটা এেঁদর মাথায়
আেস। ইট ইজ এ কমি েকেটড ান। িক  িঠক মত এি িকউট করেত
পারেল, দ উইল িব এ িমিলয়ন ডলাস িরচার! যটা করেত হেব, সটা
হে  একটা মাডার, তারপর এ ইচ িবটুইন টু ডডবিড
ওঁেদর পিরিচত ডা ার যখন িম ার জসনািনেক দখেত বািড়েত এেলন,



তখন তঁােক এরঁা িমেথ  কের পেশে র নাম বেলন াম িমরচ ািন।
নাউ, হাউ উইল দ  ড র না! িতিন কানও রকম সে হ না কের সার,

াম িমরচ ািনর নােম ডথ সািটিফেকট িলেখ চেল গেলন। তারপর
যখন াম িমরচ ািন বািড়েত িফরেলন, এই 'ভাই িমেল তঁােক হত া
করেলন। হয় িবষ খাইেয়, নয় গলা িটেপ। িঠক কী কের সটা ধ ুওঁরাই
জােনন। নাউ দ াভ িমরচ ািনস ডডবিড এ  এ ভ ািলড ডথ
সািটিফেকট! দাহ করার সময় লাকাল অথিরিটর সে হ করার কানও
কারণ থাকেব না। ন ট প সার, িম ার জসনািনর বিডটােক পাচার
করা, কারণ আদারওয়াইস দয়ার উইল িব ওয়ান ডডবিড টু মিন! িক
এখােন একটা সম া আেছ সার। ি তীয় ডডবিডটা যিদ খুব তাড়াতািড়
পুিলেশর নজের আেস, তাহেল একটু ঘঁাট পাকেত পাের। সবেচেয় ভাল
হয়, যিদ বিড-টা আট দশ িদন পের খঁুেজ পাওয়া যায়। সে ে  কারও
কানও সে হ জাগেব না।

ওেয়দার যিদ ঠা া থাকেতা তাহেল এই সমেয়র ওই সমেয়র জ  বিডটা
ওঁেদর ব াক ইয়ােডই লিুকেয় রাখেত পারেতন। িক  মেন আেছ সার,
ক'িদন হঠাৎ িক রকম আনইউ য়াল গরম পেড়িছল! তখনই ওঁরা িঠক
করেলন য, বিডটা ি জাের রেখ দেবন। তারপেরর সব খবরই আপিন
জােনন। বাঙািল াব হঠাৎ এক ি জার ভিজেটবল পল, পুিলেশ খবর
গল জসনািন ি ফেকস িনেয় অদৃ  হেয়েছন! াম িমরচ ািনেক
যাগ  সমােরােহর সে  দাহ করা হল, যােত কারও মেন কানও সে হ

না জােগ য, দয়ার ড িব সাম ফাউল ! তারপর গত বার যখন
গরম পড়েত  করল, তখন এরঁা জসনািনর বিডটা ি জার থেক বর
কের হাইওেয়র পােশ িনেয় িগেয় ডা  কের এেলন। সই সে  ফাঁকা
ি ফেকসটা, যােত জসনািন য টাকা চুির কের পািলেয়েছন, সই



িথওিরটা মািণত হয়। ওঁরা ভেবিছেলন য, জসনািনর মৃতু  িনেয় খুব
একটা তদ  হেব না, কারণ ইট ইজ নট এ মাডার। িক সার, আিম ভুল
বলিছ? অ ণ আর অেশােকর িদেক তািকেয় এেকনবাব ু  করেলন।"

"ইউ াভ না ফু," অ ণ মেন হল আ র ার শষ চ া
করেছন। "অল ইউ সইড ইজ জা  ইওর ইম ািজেনশন।"

"অন দ  কন াির সার, আই ক ান গট অল দ  ফু আই ওয়া ।
আপনােদর ডা ারেক িম ার জসনািনর ফেটাটা দখােলই উিন সা ী
দেবন য, ওঁর ডথ সািটিফেকটই উিন িলেখিছেলন। ইনে র লাি

আপনােদর ি জারটা ফেরি ক এ পােটর কােছ িনেয় যােবন। িবিলভ
িম সার, এেদেশর ফেরি ক সােয়  হে  িুল অ ােমিজং! িক থেক য
এরা কী বর কের...।"

বাইের এিদেক ইনে র লাি  দরজায় বল বাজাে ন ঘের
ঢাকার জ ।



পিরে দ বা ের া

ামলদার বািড়েত বেস গ  হি ল। ামলদা এেকনবাবেুক
িজে স করেলন, "কখন আপনার সে হ হল িম ার সন য, সাহািনরা
এরঁ মেধ  জিড়ত?"

"যখন সার আিম ি ফেকসটা দখলাম, তখনই বঝুলাম য, ওঁরাই,
স বত অ ণ সাহািনই টাকাটা সিরেয়েছন। িক  িম ার জসনািনর
অদৃ  হওয়া, আর তার ায় এক হ া ওের ওঁর বিডটা হঠাৎ ওভােব
হাইওেয়র পােশ পেয় যাওয়াটা ড নট িব এ ে ইনড। িবেশষ কের
মৃতু টা যখন পুেরাপুির াভািবক। সা আই ওয়াজ িরেয়িল পাজলড
সার।"

"কখন আপিন বঝুেলন য, এর মেধ  কাথাও একটা খুন জিড়ত
আেছ?"

"যখন র েুরে  বেস 'টু টল দ  ুথ' শা-টা দখিছলাম সার। আই
ওয়াজ ওয়ািচং দ  শা। বাট আই াড না আইিডয়া সার,  দ  রাইট
পাসন ওয়াজ! আর িঠক তখনই আমার চাখ খুেল গল! আসেল ব াপারটা
খুবই িস ল সার! আমরা ধের িনেয়িছলাম য, াম িমরচ ািনর ডথটা
হে  াচারাল। কারণ ডা ার সটাই বেলেছ। হঁ া, ডা ার একজনেক

াভািবক ভােব মারা যেত দখেত পােরন। িক  িক কের িতিন
জানেবন, য সই লাকটাই হে  াম িমরচ ািন? যখন এই টা
মাথায় এল, এভিরিথং ড িব এ ে ইনড।"

ব মুািস িরডা থেক আনা পান িচেবােত-িচেবােত ামলদােক
বলেলন, "এবার বাঝ, আমার তা কানও কথাই কােন িদস না। তােক
বিল িন য, াচারাল ডথ- ফথ নয়, ওটা হে  পুেরা মাডার?"
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