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হবাস ভমোর কুৎো-কাভ ভন 
[ এ স্ক্যানডার্ ইন হবাস ভমো ] 

 

  শার্লক হ ামসের হচাসখ ভেভনই নাভক একমাত্র ‘মভ র্া’ পদবাচয 

স্ত্রীসর্াক। োর মাসন এই নে হয হমসেভটর প্রভে দুবলর্ো ভের্ হ ামসের। 

মন যার ঘভ র কাটার মসো েুেংযে, হকাসনা িাবাসবগ হেখাসন  াাঁই পাে 

না। ভ সেভব মন আর েীক্ষ্ণদৃভির একটা যন্ত্র বর্সর্ই চসর্ োসক। 

িাবারু্োর হকাসনা দামই হনই োর কাসে— ভবচারশভি নাভক ঘুভর্সে যাে 

এেব দুবলর্োসক প্রশ্রে ভদসর্, ো েসেও আইভরন অযাডর্ারসক হশ্রষ্ঠ 

মভ র্ার ভেং ােসন বভেসেভের্ শলার্ক হ ামে। 

  ভবসের পর হর্সকই হ ামসের েসঙ্গ হযাগাসযাগ কসম এসেভের্ 

আমার। ভনসের েংোর আর আর্াদা ঘর ভনসেই েখন আভম মশগুর্। 

হ ামে োমাভেকোর র্ার র্াসর না। হবকার ভিসটর হডরাে রাভশ রাভশ 

বই; হগাসেন্দাভগভর আর হকাসকসনর হনশা ভনসে হে রইর্ েমূ্পর্ল আর্াদা 

েগসে। মাসে মাসে খবসরর কাগসে হচাসখ প ে োর চমকপ্রদ 

কীভেলকাভ ভনর েংবাদ। 

  নেুন কসর ডািাভর শুরু করার পর একভদন রাসত্র রুভগ হদসখ বাভ  

ভিরভে (২০।৩। ১৮৮৮) হবকার ভিট ভদসে, এমন েমসে হচাসখ প র্ 

ওপসরর ঘসর দ্রুে পােচাভর করসে হ ামে। পদলার গাসে দু-বার োো প র্ 

োর র্ম্বা হরাগা শরীসরর। হদখর্াম মার্া বুসকর ওপর েুাঁসক রসেসে, দু-



 াে হপেসন। অর্লাৎ হকাসকসনর হনশাকাভটসে উস সে হ ামে, কাসের 

হনশাে বুদ  সেসে। মার্াে েমেযার িূে হচসপসে বসর্ই এে েটিট করসে 

ঘরমে। 

  উস  এর্াম ওপরকার ঘসর। হ ামে আমাসক হদখর্, খুভশ  র্, ভকন্তু 

উচ্ছাে প্রকাশ করর্ না। চুরুসটর বাক্স এভগসে ভদসে েুরাপাসত্রর ভদসক 

আঙুর্ েুসর্ হদভখসে বেসে বর্র্ হচোসর। োরপর েন্মে হচাসখ হচসে 

রইর্ আমার ভদসক। 

  ‘ভবসে কসর েুখী  সেে হদখভে। োস  োে পাউন্ড ওেন হবস সে।  

  ‘োে পাউন্ড।’  

  ‘আবার ডািাভর শুরু কসরে?’  

  ‘েুভম োনসর্ কী কসর?  

  ‘হদসখ। আরও হদখভে, েম্প্রভে খুব ভিসেে বৃভিসে, আর একটা 

অকম্মার র্াভ  ভে েুসটসে বাভডসে’। 

  'িাো, বা াবাভ   সে যাসচ্ছ না ভক? হেকার্  সর্ হোমাে ভনঘলাে 

েযান্ত পুভ সে মারা  ে। গে বৃ স্পভেবার গাাঁসে ভগসেভের্াম হ াঁসট, ভিসরভে 

অসনক কসি। ভকন্তু োমাকাপ  পাল্টাসনার পসরও েুভম োনসর্ কী কসর 

বর্ হো? যাসচ্ছোই ভে-টাসকও ভবসদে কসরসে স্ত্রী। অর্চ েুভম—’  

   াের্ হ ামে। দু- াে ঘসে বর্সর্, “হোমার বাাঁ-পাসের েুসোে 

পাশাপাভশ দুসটা আাঁচ  পস সে– কাদা েুর্সে ভগসেভের্ এমন হকউ হয 

ডা া আনাভ । অর্লাৎ, বাদর্ার ভদসন রাস্তাে হবভরসেভেসর্ এবং হয ভে-ভটসক 



ভদসে েুসো োি কভরসেভেসর্, োর্ হেস সে হে েুসোর ওপসরই। হোমার 

গাসে আসোসডািসমলর গন্ধ", ডান  াসের বুস া আঙুসর্ ভের্িার নাইসেসটর 

কার্সচ দাগ, আর হেভর্সস্ক্াপ রাখার েসনয উাঁচু টুভপ হদসখ অনাোসেই বর্া 

যাে রুভগ ভনসে বযস্ত রসেসে ডািার।’ 

  হ সে হির্র্াম। বর্র্াম, ‘এে ে ে কসর বর্সর্ হয মসন  র্ 

আমারও বর্া উভচে ভের্। 

  হচোসর বের্ হ ামে। চুরুট র্রার্। বর্র্, ‘েুভম হদখ ভ কই, ভকন্তু 

খুাঁভটসে হদখ না— হোমার েসঙ্গ আমার েিাে হেইখাসনই। হযমন র্র 

নীসচর  র্ ঘর হর্সক এই ঘসর ও বার ভোঁভ  েুভম হদসখে?’ 

  ‘ভনশ্চে।” 

  ‘কেবার হদসখে?’ 

  ‘কসেক-হশা বার হো বসটই।’ 

  ‘ক-টা র্াপ আসে ভেভ সে? 

  ‘ো হো বর্সে পারব না।’ 

  “ভকন্তু আভম পারব। হকননা, েুভম শুরু্ হদসখে,  া র করভন— আভম 

কসরভে। েসেসরাটা র্াপ আসে ভোঁভ সে। আমার বযাপার ভনসে েুভম 

হর্খাসর্ভখ শুরু কসরে বসর্ই হোমাসক একটা ভেভনে হদখাভচ্ছ, হটভবসর্র 

ওপর পস  র্াকা একটা হগার্াভপ ভচভ  আমার ভদসক ভনসেপ করর্ হ ামে, 

  ‘হোসর পস া। 

  ভচভ র কাগে হবশ পুরু; ভকন্তু োভরখ, েই, ভ কানা— ভকেুই হনই! 



  ভচভ টা এই : ‘আে রাে হপৌসন আটটাে একটা অেযন্ত হগার্সমসর্ 

বযাপাসর পরামশল করার েসনয মুসখাশ পসর এক িদ্রসর্াক আপনার েসঙ্গ 

হদখা করসবন। ঘসর র্াকসবন। 

  বর্র্াম, র সেযর গন্ধ পাভচ্ছ। হোমার কী মসন  ে ?” 

  ‘েূত্র  াসে না-আো পযলন্ত ভেদ্ধাসন্ত হপৌসোসনা মারাত্মক িুর্। ভচভ  

হদসখ হোমার কী মসন  ে?’ 

  ভচভ  ভযভন ভর্সখসেন, ভেভন বস াসর্াক। কাগেটা রীভেমসো শি, 

মেবুে আর দাভম। 

  “খাভট কর্া। এ-কাগে ইংর্যাসন্ড পাওো যাে না। আসর্ার োমসন 

র্সরা।’ 

  র্রর্াম। ের্োপটা স্পি হদখসে হপর্াম। g এর পাসশ E, একটা 

P, G-এর েসঙ্গ t. 

  ‘কী বুেসর্?’ হ ামসের প্রশ্ন। 

  ‘কাভরগসরর নাম বা মসনাগ্রাম।” 

  ‘না। g এর েসঙ্গ t র্াকার মাসন হগসের্ শািট। োমলান শব্দ। 

মাসন, হকাম্পাভন। আমরা হযমন হকাম্পাভনসক হকাং ভর্ভখ, ওরাও হেমভন 

হগসের্ শািটসক এইিাসব হর্সখ। P মাসন হপপার। বাভক রইর্ E আর g 

এর মাসনটা। কভিসনিার্ হগসেভটোর" হদখসর্ই হবাো যাসব।’ 

  োক হর্সক বাদাভম রসঙর ইো হমাটা একখাভন বই নাভমসে পাো 

ওল্টার্ হ ামে। 



  ইসগ্রা, ইসগ্রাভনৎে, ইভগ্রো”। আর এই  র্ হবাস ভমো”। িাো 

োমলান। কাচ আর কাগসের কারখানার েসনয ভবখযাে। বর্, কী বুেসর্? 

 

  'েেকলোর েসঙ্গ আভম হর্খাটা পরীো করর্াম।" ভেডভন পযাসগট, 

িান্ড মযাগাভেন, ১৮৯১ 

  ‘কাগেটা তেভর  সেসে হবাস ভমোে ? 

  এবং পত্রসর্খক একেন োমলান। ভচভ  হর্খার কােদা হদসখই হবাো 

যাে। োমলানরাই কর্ার হশসে ভিো বোে। িদ্রসর্াক ভকন্তু এসে হগসেন।" 

কর্া হশে  সে-না- সেই হঘা ার পাসের টগবগ শব্দ, গাভ র চাকার ঘরঘর 

আওোে এবং হদারসগা ার ঘণ্টাধ্বভন হশানা হগর্। 

  ভশে ভদসে উ র্ হ ামে। বর্সর্, “দু-হঘা াে টানা গাভ  মসন  সচ্ছ। 

পরেসর্ই উভক ভদর্ োনর্াে, ‘ভ ক বসর্ভে। হো াসঘা াে টানা ব্রু যাম’ 

গাভ । এক-একটা হঘা ার দামই কমসেকম হদ সশা ভগভন। ওোটেন, এ-

হকসে টাকা আসে হ ।’ 

  ‘আভম যাই।’  

  ‘হমাসটই না। হকেটা ইিাসরভেং, না-র্াকসর্ আিসশাে করসে 

 সব।’  

  র্ীর ভির িাভরভি পদশব্দ ভোঁভ  হবসে উস  এসে স্তব্ধ  র্ দরোর 

োমসন। পরেসর্ই হটাকা প র্ পাল্লাে— হবশ হোসর গাাঁট হ াকার 

আওোে– হযন কেলাবযভি হকউ। 



‘হিেসর আেুন, বর্সর্ হ ামে। ঘসর ভযভন ঢুকসর্ন, মার্াে ভেভন রীভেমসো 

ঢাঙা— োস  ে-িুসটরও হবভশ।  ারভকউভর্সের মসো গ নসপটন। হপাশাক 

দারুর্ দাভম, ভকন্তু িীের্ েমকাসর্া— ইংর্যাসন্ডর রুভচসে আটকাে। 

োরাগাসে কুসবসরর েম্পদ হযন হঢসর্ হদওোর হচিা করা  সেসে। মার্াে 

 যাট, আর্খানা মুখ কাসর্া মুসখাসশ ঢাকা। একটা  াে মুসখাশ েুাঁসে 

রসেসে— হযন হঢাকবার আসগ এইমাত্র র্াগাসর্ন। মুসখর নীসচর ভদসক 

প্রখর বযভিত্ব হযন ভেটসক হবরুসচ্ছ। হমাটা হ াাঁট আর র্ম্বা রু্েভনসে 

হগাাঁোরেুভম, গাসোোভর আর মসনর হোর হবশ স্পিিাসবই িুসট উস সে। 

রুে োমলান উচ্চারসর্ বর্সর্ন— ‘ভচভ  হপসেসেন?” বসর্ পযলােিসম আমার 

আর হ ামসের ভদসক োকাসর্ন। হযন বুসে উ সে পারসেন না কার েসঙ্গ 

কর্া বর্সবন। 

 ‘বেুন, বর্সর্ হ ামে। ‘ইভন আমার বনু্ধ এবং ে সযাগী ডক্টর 

ওোটেন। কার েসঙ্গ কর্া বর্ভে োনসে পাভর? 

 ‘আমার নাম কাউি িন িযাম— হবাস ভমোর খানদাভন আদভম 

আভম। এসক ভবশ্বাে করা চসর্ হো?’ 

 উস  দাাঁ াসে যাভচ্ছ, হটসন বভেসে ভদর্ হ ামে।  

 বর্র্, “ ে দুেসন শুনব, নে হকউ শুনব না। এর োমসনই বরু্ন। 

কাাঁর্ োাঁভক ভদসে কাউি বর্সর্ন, ‘ো সর্ কর্া ভদন অন্তে দু-বের এ-

বযাপার প্রকাশ করসবন না— করসর্ ইউসরাসপর ইভে াে অনযরকম দাাঁ াসে 

পাসর। 



 ‘কর্া ভদর্াম’, বর্র্াম আভম আর হ ামে।  

 ‘আমাসক ভযভন পাভ সেসেন ভেভন চান না আমার পভরচে িাাঁে  সে 

যাক। মুসখাশ র্াভগসেভে হেই কারসর্। আমার আের্ নামও আপনাসক 

বভর্ভন।’ 

 ‘োভন, কা সখাট্টা গর্াে বর্সর্ হ ামে। ‘হবাস ভমোর আমলোইন 

রােবংসশর েুনাম অেুন্ন রাখার েনয এে োবর্ান  সে  সচ্ছ োনসবন? 

হোিাে হ র্ান ভদসে হচাখ বুসে হ ামে বর্সর্, “োও োভন। অবাক  সর্ন 

র েযমে মসির্। হ ামসের নামডাক হয অকারসর্  েভন, ো হযন বুেসে 

পারসর্ন । 

 হচাখ খুর্র্ হ ামে। বর্সর্, “ম ারাে যভদ মন হখার্ো কসর েব 

বসর্ন ো সর্ আমার ভদক ভদসে পরামশল ভদসে েুভবসর্  ে। 

 ে াক কসর র্াভিসে উ সর্ন ভবরাটসদ ী আগন্তুক। দুমদাম কসর 

ঘরমে ভকেুের্ চরভকপাক ভদসে একটাসন মুসখাশ খুসর্ ভনসে ভনসেপ 

করসর্ন হমসেসে। 

 ‘ যাাঁ,  যাাঁ আভমই রাো। অে রু্সকাোপা কীসের?’ 

 ‘আভমও োই বভর্। আপভন মুখ হখার্ার আসগই বুসেভের্াম আে 

আমার ঘসর পাসের রু্সর্া ভদসেসেন স্বেং ভডউক।’ 

 ‘বযাপারটা এেই হগাপনীে হয কাউসক ভবশ্বাে করসে পাভরভন— 

প্রা া হর্সকই েদ্মসবশ র্সর আেভে।’ 

 ‘শুরু করুন, হির হচাখ বন্ধ কসর হ ামে। 



 বের পাাঁসচক আসগ ওোরশ নগসর নামকরা অভিসনত্রী আইভরন 

অযাডর্াসরর েসঙ্গ আমার আর্াপ  ে। নামটা শুসনসেন ভনশ্চে?” 

 নাভম বযভিসদর যাবেীে বৃত্তান্ত ভর্সখ রাখে হ ামে। দরকারমসো 

ো কাসে র্াগে। আইভরন অযাডর্াসরর নাম হপর্াম একেন ইহুভদ 

প্রসিের আর ভমভর্টাভর অভিোসরর নাসমর মসর্য। 

 দাও। হুাঁ! ভনউোভেলসে েন্ম ১৮৫৮ োসর্।ইভম্পভরোর্ ওোরশ 

রঙ্গমসঞ্চর মূর্ গাভেকা। হুাঁ! ভর্সেটার হেস  ভদসে র্ন্ডসন আসেন। বুসেভে। 

এসক হযেব ভচভ  ভর্সখসেন, এখন ো হিরে চাইসেন– এই হো?’ 

 ‘োই বর্সে পাসরন। 

 ‘রু্ভকসে ভবসে কসরভেসর্ন? 

 ‘হমাসটই না।’ 

 দভর্র্-টভর্র্ বা প্রশংোপত্র োেীে ভকেু আসে ভক?’ 

 ‘একদম না? 

 ‘ো সর্ হে-ভচভ  হয আের্, ো প্রমার্ করা যাসব কী কসর? 

 ‘আমার  াসের হর্খা হদসখ।’ 

 “ াসের হর্খা োর্ করা যাে।’ 

 “পযাসডর কাগে আমার।’ 

 ‘োও চুভর করা যাে।’ 

 ‘ভের্সমা রটাও হয আমার।’ 

 ‘োও নকর্ করা যাে।’ 



 ‘আমার িসটা?” 

 ‘হে আর এমন কী— ভকনসে পাওো যাে।’ 

 “ভকন্তু দুেসন একেসঙ্গ আভে হয িসটাসে। 

 ‘েবলনাশ! খুব কাাঁচা কাে কসরসেন। 

 েখন ভক আর কাণ্ডজ্ঞান ভের্ আমার? বেে কম। যুবরাে ভের্াম। 

এখনই হো হমাসট ভেভরশ বের বেে আমার।’ 

 ‘িসটাটা ওাঁর কাে হর্সক েরাসে  সব।’ 

 ‘হে-হচিাও  সেসে। পাভরভন।' 

 ‘ো সর্ ভকসন ভনন।’ 

 ‘হবচসব না।’ 

 ‘চুভর করান।  

 ‘পাাঁচবার হচিা কসরভে। দু-বার হচার ভদসে, একবার হদশ হব াসনার 

েমসে মার্পত্র েভরসে, আর দু-বার পসর্ ঘাপভট হমসর হর্সক। একবারও 

পাভরভন।' 

 ‘েভব ভনসে কী করসে চান উভন?’  

 ‘স্ক্যাভন্ডসনভিোর রােকসনযর েসঙ্গ ভশগভগরই ভবসে  সব আমার। 

হমসেভট যভদ োনসে পাসর আমার চভরত্র িাসর্া নে, ভবসে হিসঙ হযসে 

পাসর। আইভরন অযাডর্ার েভবখানা হেইখাসনই পা াসব। 

 ‘পাভ সে হদনভন হো?’  



 ‘না। ভবসের কর্া হযভদন আনুষ্ঠাভনকিাসব হঘাের্া করা  সব, 

হেইভদন পা াসব। অর্লাৎ োমসনর হোমবার।’ 

  াই েুর্র্ হ ামে— ‘ভেনসট ভদন পাভচ্ছ  াসে। আপভন র্ন্ডসনই 

আসেন হো?  

 ‘ যাাঁ। র্যাং যাসম পাসবন আমাসক।’  

 ‘খবর হেইখাসনই হদব। হদনাপাওনার বযাপারটা কী  সব?’  

 ‘যা বর্সবন োই  সব। রাসেযর খাভনকটা ভদসে ভদসে পাভর িসটার 

দাম ভ সেসব।’  

 ‘ ােখরচ?’  

 একটা চাম ার বযাগ বার কসর হটভবসর্ রাখসর্ন গ্রযান্ড-ভডউক।  

 ‘এর মসর্য ভেন-হশা হমা র আর োে-হশা পাউসন্ডর হনাট আসে।’  

রভেদ ভর্সখ ভদর্ হ ামে— ‘আইভরন অযাডর্াসরর ভ কানাটা কী ?  

 ‘ব্রাসোভন ভর্ে, োসপিাইন অযাভিনু, হেি েনে উড।’  

 ‘িসটাটা কযাভবসনট োইসের?’  

 ‘ যাাঁ।’  

 ‘গুড নাইট। ভশগভগরই খবর পাসবন।  

 গাভ র আওোে দূসর ভমভর্সে হগর্। হ ামে বর্র্, “কার্ ভবসকর্ 

ভেনসট নাগাদ চসর্ এে, এই ভনসে কর্া বর্া যাসব’খন।’ 

 পরভদন ভ ক ভেনসটে হগর্াম। হ ামে েকার্ আটটাে হবভরসেসে, 

েখনও হিসরভন। আগুসনর চুভল্লর র্াসর বসে রইর্াম হিরার পর্ হচসে। 



 ঘভ সে ঢং ঢং কসর চারসট বােসেই দরো খুসর্ ঘসর ঢুকর্ একেন 

কদাকার েভ ে। হপাশাক হনাংরা, মুসখ দাাঁভ সগাি, হচাখ রাঙা, িাবিভঙ্গ, 

মাোসর্র মেন। ভেন-ভেনবার আপাদমস্তক হচাখ বুসর্াসনার পর ভচনর্াম 

বহুরূপী হ ামেসক। হশাবার ঘর হর্সক পাাঁচ ভমভনট পসরই হবভরসে এর্ 

টুইড-েুট পরা িদ্রসর্াসকর হচ ারাে। আগুসনর োমসন পা েভ সে বসে 

হপটিাটা  াভে  াের্ হবশ ভকেুের্ র্সর। 

 ‘বযাপারটা কী ? শুসর্াই আভম। ‘দারুর্ মো  সেসে আে েকাসর্।’ 

 ‘ভ ক। েভ সের েদ্মসবসশ হবভরসেভে েকার্ আটটাে। গাস াোন 

আর েভ সে খুব মাখামাভখ েম্পকল র্াসক— খবর হপসে অসনক েুভবসর্  ে। 

ব্রাসোভন র্ে বাভ টা হদাের্া, রাস্তার ওপসরই, হপেসন বাগান, ডান ভদসক 

োোসনা বেবার ঘর, বস া বস া োনর্া। বাগাসনর পাাঁভচর্ বরাবর একটা 

হনাংরা গভর্ ঢুসকসে হিেসর। েভ েরা হঘা া ডর্াইমার্াই করসে হেখাসন। 

আভমও  াে র্াগার্াম। ভবভনমসে হপর্াম দুটাস  হপভন, আর্ হবাের্ মদ, 

োমাক আর আইভরন অযাডর্ার েম্পসকল অসনক খবর। ভনেলঞ্ঝাট মভ র্া। 

হিাসর হব াসে যাওো আর কনোসটল গান গাইসে যাওো ো া রাস্তাে 

হবসরান না। োেটাে ভিসর ভডনার খান। পুরুে বনু্ধ শুরু্ একেনই। েুপুরুে, 

প্রার্শভিসে িরপুর, গাসের রং গাঢ়, হরাে আসেন। হপশাে উভকর্, নাম 

গডসে নটলন। খটকা র্াগর্। আইভরন অযাডর্াসরর েসঙ্গ োর েম্পকলটা 

হেি উভকসর্র েসঙ্গ মসিসর্র েম্পকল, না িাসর্াবাোবাভের বযাপারও 



আসে? প্রর্মটা যভদ ভ ক  ে, ো সর্ িসটা োর হ পােসেই আসে। অর্লাৎ 

েদসন্তর হেত্র আরও বা র্। 

 ‘িাবভে কী করব, এমন েমসে একটা গাভ  এসে দাাঁ ার্ বাভ র 

োমসন। র্াভিসে নামসর্ন এক িদ্রসর্াক। হচ ারা হদসখই বুের্াম ইভনই 

গডসে নটলন। বযস্তেমস্তিাসব গাস াোনসক গাভ  ভনসে দাাঁভ সে র্াকসে বসর্ 

ভে-এর পাশ ভদসে হবা কসর ঢুসক হগসর্ন হিেসর— হযন  রদম যাোোে 

আসে বাভ সে। 

 ‘হিেসর রইসর্ন আর্ঘণ্টা। োনার্া ভদসে হদখর্াম  ন  ন কসর 

পােচাভর করসেন আর  াে পা হনস  উসত্তভেেিাসব কর্া বর্সেন। 

আইভরন অযাডর্ারসক খুব একটা হদখা হগর্ না। োরপর হবভরসে এসর্ন 

আসগর হচসেও বযস্তিাসব। গাস াোনসক হ াঁসক বর্সর্ন— ‘ভবশ ভমভনসটর 

মসর্য ভরসেি ভিট  সে হেি মভনকা চাসচল হযসে  সব, আর্ ভগভন বকভশশ 

পাসব।’ 

 ‘হপেন হনব ভক না িাবভে, এমন েমসে একটা েকেসক গাভ  

এসে দাাঁ ার্ বাভ র োমসন। খুব ো াগুস া কসর হঘা া হোো  সেসে 

গাভ সে, হকাসটলর হবাোম র্াগাসনার েমেও পােভন হকাসচাোন। েস র 

মসো  র্ ঘর হর্সক হবভরসে এসর্ন আইভরন অযাডর্ার, গাভ সে উস ই 

হ াঁসক বর্সর্ন— ‘‘ভবশ ভমভনসট হেি মভনকার ভগসেে চর্। আর্ পাউন্ড 

বকভশশ হদাব।” ‘ভ ক এই েমসে একটা েযাকরা গাভ  এসে হগর্ োমসন। 

ে াক কসর র্াি হমসর ঢুসক হগর্াম গাভ র হিেসর। ভচৎকার কসর 



বর্র্াম, ‘হেি মভনকার ভগসেে চর্— ভবশ ভমভনসটর মসর্য হযসে পারসর্ 

আর্ পাউন্ড বকভশশ।” 

 ‘উল্কাসবসগ গাভ  হপৌোর্ ভগেলার োমসন। হিেসর ঢুসক হদখর্াম 

আইভরন অযাডর্ার, গডসে নটলন আর পাদভর ো া হকউ আর হনই– হবভদর 

োমসন দাাঁভ সে ভেনেসন। আমাসক হদসখই ভকন্তু ভেনেসনই হদৌস  এর্ 

আমার ভদসক। আভম হো অবাক! 

 ‘গডসে নটলন টানসে টানসে আমাসক হবভদর কাসে ভনসে হগসর্ন, 

“চসর্ এসো! চসর্ এসো! হোমাসকই দরকার! আর হমাসট ভেন ভমভনট 

বাভক! োেী না-র্াকসর্ আইসনর িাাঁক হর্সক যাসব।” 

 পরমুহুসেল শুনর্াম ভব ভব  কসর মন্ত্র প া  সচ্ছ আমার কাসনর 

কাসে এবং আভমও ো ভদভবয আউস  যাভচ্ছ। যা োভন না, োর োেী ভদভচ্ছ। 

অর্লাৎ গডসে নটলন আর আইভরন অযাডর্াসরর ভবসেসে মর্যিো করভে। 

চসের ভনসমসে ভবসে  সে হগর্। েবাই খুব খুভশ। এক পাউন্ড পুরস্ক্ারও 

হপর্াম পাদভরর কাসে। বযাপারটা বুের্াম। োেী ো া ভবসে হদওো যাভচ্ছর্ 

না— রাস্তা হর্সক োেী আনসে হগসর্ েমে হপভরসে হযে— োই আমাসক 

হপসে বসেল ভগসেসে েকসর্। এে  ােভের্াম হেই কারসর্ই।’ 

‘োরপর? শুসর্াই আভম।  

 ‘ভগসেলর বাইসর এসে দুেসন হগসর্ন দু-ভদসক— যাওোর আসগ 

গডসে নটলন বসর্ হগসর্ন, েসন্ধ নাগাদ হরােকার মসো আেসবন। কসন 

ভিরসর্ন বাভ সে, আভমও এর্াম এখাসন— হো সো  করসে।’ 



 ‘কীসের হো সো ?’ 

 ‘হখসে ভনসে বর্ব। হপসট আগুন জ্বর্সে। ভবসকসর্ হোমাসক 

দরকার। কােটা ভকন্তু হবআইভন। র্রা প ার েম্ভাবনাও আসে। রাভে ? 

 ‘এক-হশাবার। উসেশয ম ৎ  সর্ েব ভকেুসেই রাভে। ভকন্তু 

মের্বটা কী হোমার ? খাবার এসে হগর্। হখসে হখসে হ ামে বর্সর্, 

“উসেশয েভেযই ম ৎ। এখন পাাঁচটা বাসে। দু-ঘণ্টা পসর ব্রাসোভন র্সে 

হপৌসোব আমরা— আইভরন অযাডর্ার েখন হখসে ভিরসবন। 

 ‘োরপর?”  

 ‘আভম হিেসর যাব, েুভম বাইসর র্াকসব। বেবার ঘসর োনর্ার 

পাসশ দাাঁভ সে র্াকসব।  াসে এই ভেভনেটা রাখসব”— চুরুসটর মসো একটা 

র্ম্বাসট বস্তু বাভ সে ভদর্ হ ামে— ‘োমানয হর্াাঁো-হবামা। েুস  ভদসর্ই 

আপনা হর্সক জ্বসর্ ওস । চার-পাাঁচ ভমভনট পসর োনর্া খুর্সর্ েুভম আমার 

 াসের ভদসক নের রাখসব। যখন হদখসব এইিাসব  াে মা ভে, ভবসশে 

একটা  স্তিভঙ্গ কসর হ ামে, হবামাটা োনর্া গভর্সে হিেসর েুাঁস  ভদসে 

“আগুন আগুন” বসর্ হচাঁভচসে উ সব। ভি  েসম উ সর্ই েসর প সব। 

রাস্তার অনযভদসক ভগসে দাাঁ াসব। দশ ভমভনট পসর আভম আেব হেখাসন। 

বুসেে? - 

 ‘ যা।’ হশাবার ঘসর হগর্ হ ামে। ভিসর এর্ পাদভরর েদ্মসবসশই। 

শুরু্ হপাশাক নে, হচাখ-মুসখর হচ ারা পযলন্ত পার্সট ভগসেসে। হ ামে 



অপরার্ োভেক  ওোে অভিনে েগৎ  াভরসেসে একেন কুশর্ী ভশল্পীসক, 

ভবজ্ঞান েগৎ  াভরসেসে একেন চুর্সচরা ভবসেেকসক। 

 হবকার ভিট হর্সক হবসরার্াম ে-টা হবসে পসনসরা ভমভনসট— 

ব্রাসোভন র্সের োমসন যখন হপৌঁসোর্াম েখন র্যাম্পসপাসের আসর্া জ্বসর্ 

উস সে। 

বাভ র োমসনটা যে িাাঁকা  সব হিসবভের্াম, হদখর্াম ো নে। হবশ ভকেু 

হর্াক এভদসক হেভদসক  ে আড্ডা মারসে, নে হঘা াসিরা করসে। 

 হ ামে বর্সর্, ‘ওোটেন, নটলন-অযাডর্ার ভবসের িসর্ আমাসদর 

কাে ভকন্তু ে ে  সে এর্। আইভরন অযাডর্ার এখন কখসনাই চাইসবন না 

েভবটা গডসে নটলসনর হচাসখ প ুক। ভকন্তু হরসখসেন হকার্াে, হেইটাই 

এখন েমেযা।’ 

 

 ‘েসঙ্গ হয রাসখনভন, হে-ভবেসে েসন্দ  হনই। কযাভবসনট োইসের 

েভব হমসেরা হপাশাসকর মসর্য রু্ভকসে রাখসে পাসর না— ো ো া হযসকাসনা 

মুহুসেল গ্রযান্ড ভডউসকর হর্াক োাঁসক র্সর োচল করসেও পাসর।’ 

 ‘ো সর্ ?’ - 

 ‘কাসরা কাসেও রাসখনভন— হকননা েভবটা কসেকভদসনর মসর্য 

দরকার  সব। ো ো া হমসেরা যখন ভকেু রু্সকাে— ভনসেরাই রু্ভকসে 

রাসখ— কাসরা ো াযয হনে না— ভবসশে কসর যাসদর আত্মভবশ্বাে আসে। 

কাসেই র্সর ভনভচ্ছ েভব োর নাগাসর্র মসর্যই আসে। অর্লাৎ, বাভ র মসর্য।’ 



 ‘ভকন্তু বাভ  হখাাঁোও হো  সেসে।’ 

 ‘ওসক হখাাঁো বসর্ না।’ 

 ‘েুভম কী কসর খুাঁেসব? 

 ‘আভম হো খুাঁেব না।’ 

 ‘েসব?’ 

 ‘উভনই হদভখসে হদসবন।— এই হয এসে হগসে গাভ ।’ 

 হমাস র মার্াে হদখা হগর্ গাভ র আসর্া— এসে দাাঁ ার্ বাভ র 

োমসন। েসঙ্গেসঙ্গ প্রাভিসযাসগর আশাে একেন নীচু ক্লাসের হর্াক হদৌস  

এসে খুসর্ র্রর্ দরো। হদৌস  এর্ আরও একেন— প্রর্ম েনসক র্ািা 

হমসর েভরসে ভদর্ বকভশশটা ভনসেই হনওোর আশাে। হর্সগ হগর্ েগ া। 

েুসট এর্ আরও অসনসক। দুটাস  দর্  সে হযসেই শুরু  র্  াো াভে, 

ঘুসোঘুভে, র্া ার্াভ । হ ামে হদৌস  হগর্ আইভরন অযাডর্ারসক বাাঁচাসে— 

ভকন্তু র্াভ  হখসে কােসর উস  রু্ভটসে প র্ রাস্তাে— রি েরসে র্াগর্ 

মুখ হবসে। হদসখই িেলা  সে হগর্  ামর্াবােরা। অনযভদক হর্সক 

কসেকেন েুসট এসে ভঘসর র্রর্ েখম পাদভরসক। আইভরন অযাডর্ার 

েেেসর্ ভোঁভ  হবসে উস  ভগসেসেন। 

 হেখান হর্সকই ভেসজ্ঞে করসর্ন, ‘হচাটটা ভক মারাত্মক? 

 হকউ বর্র্, হশে  সে ভগসেসে। হকউ বর্সর্, না, না এখনও 

মসরভন— ভনশ্বাে প সে। েসব  ােপাোর্ পযলন্ত ভটকসবন ভকনা েসন্দ । 

আর একেন বর্সর্— ‘হিেসর ভনসে যাব?” 



 “ভনশ্চে। বেবার ঘসর এসন হোিাে শুইসে দাও।” 

 র্রার্ভর কসর হ ামেসক ভনসে ভগসে শুইসে হদওো  র্ হোিাে। 

আসর্া জ্বর্র্ বসট, োনর্ার পদলা টানা  র্ না। হদখর্াম, িদ্রমভ র্া ভনসে 

শুশ্রূো করসেন আ ে পাদভরসক। হর্াাঁো হবামা  াসে ভনসে তেভর  র্াম— 

েংসকে হপসর্ই েু ব। 

 কসিেৃসি হোিাে উস  বসেসে হ ামে— বাোসের অিাসব বুক হযন 

হিসট যাসচ্ছ। একেন ভে ভগসে খুসর্ ভদর্ োনর্া। েসঙ্গেসঙ্গ হেই ভবসশে 

কােদাে  াে েুর্র্ হ ামে এবং আভমও হর্াাঁো হবামা ঘসরর মসর্য েুাঁস  

ভদসেই হচাঁভচসে উ র্াম ‘আগুন আগুন কসর। একই েসঙ্গ েমস্বসর 

আকাশিটা ভচৎকার আরম্ভ করর্ রাস্তার হর্াকেন। গর্গর্ কসর পুঞ্জীিূে 

হর্াো হবভরসে এর্ োনর্া ভদসে। প্রচণ্ড  ট্টসগাসর্র মসর্য হকউ হকউ হটসন 

র্ম্বা ভদসর্ হেখান হর্সক। োরই মাসে শুনর্াম হ ামসের গর্া— আগুন-

িাগুন নাভক েব বাসে কর্া, ভনশ্চে হকউ িে হদখাসচ্ছ। 

 েসর এর্াম রাস্তার হকাসর্। দশ ভমভনট দাাঁ ার্াম। হ ামে এসে 

আমাসক হটসন ভনসে দ্রুে পদসেসপ এভগসে চর্র্ বাভ র ভদসক। 

 ‘শাবাশ ডািার!’ বর্সর্ হ ামে | 

 ‘িসটাটা ?” 

 ‘হকার্াে আসে হেসন হিসর্ভে।’ 

 ‘কী কসর োনসর্ ?’ 

 ‘উভন হদভখসে ভদসর্ন।’ 



 ভকেু বুের্াম না।’ 

 ‘রাস্তার হর্াকগুসর্া হয আমার িা াসট অভিসনো”, ো ভনশ্চে 

বুসেে? 

 “েসন্দ   সেভের্।” 

 ‘হগার্মাসর্র শুরুসে হদৌস  ভগসেই দু- াে মুসখ রগস  

ভনসেভের্াম— আসগ হর্সকই র্ার্ রং হমসখ হরসখভের্াম  াসে। েখম 

 ওোর িান করসেই তব কখানা ঘসর না-ঢুভকসে পারসর্ন না িদ্রমভ র্া। 

বাভ র হকান ঘসর িটাস  রু্ভকসেসেন েভ ক োনোম না। বেবার ঘরও 

 সে পাসর, হশাবার ঘরও  সে পাসর। হেটা োনবার েসনযই ঘসরর মসর্য 

হর্াাঁো-হবামা হো ার্াম হোমাসক ভদসে। 

 বাভ সে আগুন র্াগসর্ হমসেরা আসগ েবসচসে দাভম ভেভনে বাাঁচাসে 

েুসট যাে। মাসেরা হদৌস াে বাচ্চার ভদসক, কুমারীরা গেনার ভদসক। আইভরন 

অযাডর্ার হদৌস াসর্ন ঘণ্টার দভ র ওপরকার একটা আর্গা েিার ভদসক— 

আর্খানা হটসন েরাসেই হিেরকার িাাঁসক হদখর্াম িসটাটা। োরপসরই 

যখন বর্র্াম— আগুন র্াসগভন, উভন হযখানকার িসটা হেখাসনই হরসখ 

ভদসে হর্াাঁো-হবামাটার ভদসক একবার োভকসে হবভরসে হগসর্ন ঘর হর্সক। 

হেই িাাঁসকই েভবটা েভরসে ভনসর্  ে, ভকন্তু হকাসচাোন হর্াকটা ঘসর ঢুসক 

এমন কটমট কসর হচসে রইর্ আমার ভদসক হয িরো  র্ না। হবভশ 

ো াহুস া না-করাই িাসর্া।’ 

 ‘এবার কী করসব ?’ 



 ‘কার্ েকার্ আটটাে হখাদ ম ারােসক ভনসে যাব আইভরন 

অযাডর্াসরর বেবার ঘসর। উভন অবশয হনসম এসে আমাসদর কাউসকই 

হদখসে পাসবন না— হেইেসঙ্গ হদখসবন িসটাও হনই খুপভরর মসর্য। আভম 

চাই ম ারাে ভনসের  াসে েভব উদ্ধার করুন। আর হদভর নে, এখুভন ভর্সখ 

োনাভচ্ছ ম ারােসক।” 

 হবকার ভিসট হপৌসে হগর্াম কর্া বর্সে বর্সে। দরোর োমসন 

দাাঁভ সে চাভবর েসনয পসকসট  াে ভদর্ হ ামে। আমভন কাসনর কাসে 

শুনর্াম স্বাগে িাের্, ‘গুডনাইট, ভম. শার্ক হ ামে!’ 

 রাস্তাে েখন গমগম করসে হর্াকেন। মসন  র্ আর্োরর্ারী 

শীর্লকাে এক হোকরার ভদক হর্সক হিসে এর্ কর্াটা।  ন ন কসর 

আমাসদর পাশ ভদসে হে চসর্ হগর্ োমসন। 

 হশযনদৃভিসে হেভদসক হচসে মৃদুস্বসর বর্সর্ হ ামে, হচনা গর্া! ভকন্তু 

হর্াকটা হক? 

 হে-রাসে আর বাভ  ভিরর্াম না— হবকার ভিসটর বাভ সেই হর্সক 

হগর্াম। পসরর ভদন েকাসর্  স্তদন্ত  সে ঘসর ঢুকসর্ন হবাস ভমোর গ্রযান্ড-

ভডউক। 

 ঢুসকই হ ামসের কাাঁর্ খামসচ র্সর বযগ্রকসে বর্সর্ন, ‘হপসেসেন? 

 ‘এখনও পাইভন— ভকন্তু এবার পাসবন। 

 ‘ো সর্ চরু্ন, আর হদভর নে।’ 



 হনসম এর্াম নীসচ। ব্রু াম গাভ সে হচসপ রওনা  র্াম ব্রাসোভন র্ে 

অভিমুসখ। হযসে হযসে হ ামে বর্সর্, “আইভরন অযাডর্াসরর ভবসে  সে 

ভগসেসে।’ 

 ‘বসর্ন কী? কসব ?’ 

 ‘কার্সক।’ 

 ‘কার েসঙ্গ ? 

 ‘উভকর্ গডসে নটলসনর েসঙ্গ।’ 

 “ভকন্তু আইভরন ভক োসক িাসর্াবাসে? 

 ‘আশা কভর বাসেন। আর বাসেন বসর্ই আপনাসক ভেভন 

িাসর্াবাসেন না। োই আপনার িাসর্ামন্দ ভনসে োর আর মার্া বযর্াও 

র্াকসব না।’ 

 হবাবা  সে হগসর্ন গ্রযান্ড-ভডউক। ভবোদাবরসর্ আবৃে রইসর্ন 

পসর্র বাভকটুকু। উদসবভর্ে আসবগ প্রকাশ করসর্ন না বাইসর। 

 ব্রাসোভন র্সের োমসন ভগসে হদভখ দরো হখার্া, ভোঁভ সে দাাঁভ সে 

একেন বুভ  ভোঁ। আমাসদর হদসখই োভচ্ছসর্যর  াভে হ সে বর্র্, “আপভনই 

ভক ভমোর শার্ক হ ামে?’ 

 চমসক উ র্ হ ামে। বর্র্, ‘ যাাঁ, আভমই শার্ক হ ামে।’ 

 ভদভদমভর্ আে হিার পাাঁচটা পসনসরার হেসন চসর্ হগসেন। স্বামীসক 

ভনসে হগসেন। বসর্ হগসেন, আপভন আেসে পাসরন।’ 



 ‘হেকী! ইংর্যান্ড হেস  হগসেন নাভক? িযাকাসশ  সে হগর্ হ ামে। 

মসন  র্ এই বুভে টসর্ পস  যাসব। 

 ‘ যা। আর ভিরসবন না।’ 

 ‘কাগেপত্রগুসর্া ? গর্া হিসঙ হগর্ গ্রযান্ড-ভডউসকর। 

 হখার্া, োক িাাঁকা। ঘণ্টার দভ র ওপসরর ভঢ়সর্ েিাটা হিসঙ 

হির্র্ হ ামে। হিের হর্সক বার করর্ একটা িসটা আর একটা ভচভ  । 

 িসটাটা আইভরন অযাডর্াসরর। ভচভ টা শার্লক হ ামসের। খাসমর 

ওপসর োর নাসমর ের্াে হর্খা : শার্লক হ ামে না-আো পযলন্ত হযন এ-

ভচভ  এখাসনই র্াসক। 

 একটাসন খাম ভেস  হির্র্ হ ামে। রাে বাসরাটার েমসে হর্খা 

 সেসে ভচভ । হুমভ  হখসে একই োসর্ প র্াম ভেনেসন। 

 

ভডোর ভমোর শার্লক হ ামে, 

        আপনার কাসের র্ারাই আর্াদা— শেমুসখ প্রশংো করসে  ে। 
‘আগুন আগুন ভচৎকার হশানার আসগ পযলন্ত বুভেভন িাাঁসদ পস ভে। বুের্াম 
যখন, েখন খটকা র্াগর্। ভকেুভদন আসগ শুসনভের্াম েভব উদ্ধাসরর েসনয 
আপনার দ্বারি  সে পাসরন ম ারাে। োই হকাসচাোনসক আপনার 
পা ারাে হরসখ ওপসর ভগসে পুরুেমানুসের েদ্মসবশ র্রর্াম। োসনন হো 
অভিনে ভেভনেটা আভম িাসর্ািাসবই রি কসরভে এবং বহুবার হদসখভে 
পুরুসের েদ্মসবসশই কাে  ে হবভশ। 



আপনার হপেন র্সর বাভ  পযলন্ত এসে যখন হদখর্াম েভেযই আপভন শার্লক 
হ ামে, েখন ভবসবচসকর মসো গুড নাইট োভনসে েৎের্াৎ রওনা  র্াম 
স্বামীর েসঙ্গ পরামশল করার েসনয। 
ভ ক করর্াম, এ-রকম দুর্লেল প্রভেপের খপ্পর হর্সক হর াই হপসে  সর্ 
হদশ হেস  চম্পট হদওো ো া আর পর্ হনই। োই কার্ েকাসর্ এসে 
হদখসবন আভম হনই। িসটা ভনসে দুিলাবনা করসে  সব না গ্রযান্ড-ভডউকসক। 
আমাসক িাসর্াসবসে ভযভন ভবসে কসরসেন, ভেভন ওাঁর চাইসে উাঁচু েগসের 
মানুে। রাো  সে আমাসক হয-আঘাে উভন ভদসেসেন, োর পার্টা আঘাে 
আভম হদব না। েসব েভবটাও হদব না। িভবেযসের রোকবচ ভ সেসব কাসে 
রাখব। োর বদসর্ অনয একটা েভব হরসখ হগর্াম, ইসচ্ছ  সর্ উভন রাখসে 
পাসরন। 

ভবশ্বস্ত  

আইভরন নটলন (অযাডর্ার) 

 

 উচ্ছাসে হিসট প সর্ন গ্রযান্ড-ভডউক—‘হমসের মসো হমসে— আমার 

রাভন  ওোর উপযুি। ভকন্তু েমসশ্রভর্র নে, এই যা দুুঃখ। 

 উচ্ছাে না-হদভখসে হ ামে বর্সর্, “আভমও োই হদখভে, উভন 

আপনার েমান হশ্রভর্র নন। আিসশাে রসে হগর্ হকেটাসক এর চাইসে 

িাসর্ািাসব হশে করা হগর্ না বসর্। 



 বসর্ন কী! এর চাইসে িাসর্া হশে আর  ে নাভক? আইভরন 

অযাডর্ার দু-কর্া বসর্ না। িসটাটা পুস  োই  সে হগসর্ও এে ভনভশ্চস্ত 

র্াকোম না। বরু্ন কী পুরস্ক্ার চান আপভন? এই 

 আংভটটা যভদ ভদই–’ বসর্ আঙুর্ হর্সক মরকে আংভট খুসর্ ভনসর্ন 

গ্রযান্ড-ভডউক। 

 ‘আংভটর হচসেও দাভম ভেভনে ভকন্তু রসেসে আপনার কাসে?” 

 ‘কী বরু্ন হো? 

 ‘এই হিাসটাটা। 

 ‘আইভরসনর িসটা আপভন রাখসবন? হবশ হো ভনন।’ 

 ‘হ ট  সে অভিবাদন োভনসে আমাসক ভনসে বাভ মুসখ রওনা  র্ 

হ ামে— হপেনও ভিসর হদখর্ না প্রভে-অভিবাদন োনাসচ্ছন গ্রযান্ড-ভডউক। 

 এই ঘটনার পর হর্সকই হমসেসদর বুভদ্ধর হদৌ  ভনসে বযঙ্গ করা 

হেস  হদে হ ামে। 

  



র্ার্-চুসর্া েংঘ 
[ দয হরড হ সডড ভর্গ ] 

 

 গে বের শার্লক হ ামসের েসঙ্গ হদখা করসে ভগসেভের্াম 

শরৎকাসর্। র্ার্-চুসর্া হমাটাসোটা এক িদ্রসর্াসকর েসঙ্গ কর্া বর্ভের্ 

হ ামে। শুরু্ র্ার্ই নে। আগুসনর মসোই জ্বর্জ্বসর্ চুসর্র বা ার হদখবার 

মসো।   াৎ ঢুসক প ার েসনয েমা হচসে হবভরসে আেসে যাভচ্ছ, হ ামে 

আমাসক হটসন ভনসে হগর্ হিেসর। 

 বর্র্াম, ‘পাসশর ঘসর বভে?’  

 ‘না।— ভম. উইর্েন, ডক্টর ওোটেন আমার ে সযাগী। এসক ভদসে 

 আপনারও কাে  সব।’ িদ্রসর্াসকর চভবল-হঘরা কুেকুসে হচাসখ 

হকৌেু সর্র হরাশনাই হদখা হগর্।  

 হ ামে বের্। বর্র্, “আমার কােকারবাসর হোমার উৎো  কম 

নে। আমাসক ভনসে অসনক কাভ ভনও ভর্সখে— যভদও ো অভেরঞ্জন-দুি। 

 এর আসগও হোমাসক বসর্ভে, কল্পনা ভদসে রাঙাসনা ঘটনা কখসনাই 

বাস্তব ঘটনার মসো চাঞ্চর্যকর  সে পাসর না।’ 

 ‘োসে আমার েসন্দ  আসে।’  

 ‘ো সর্ আরও উদা রর্  াভের করা যাক। ভম. োসবে উইর্েন 

একটা অোর্ারর্ হকে এসনসেন আে। এর আসগও হোমাসক বসর্ভে, খুব 

অদু্ভে আর অোর্ারর্ ঘটনার হপেসন বস া অপরার্ নাও র্াকসে পাসর— 



র্াসক ভকন্তু এমন বযাপাসরর হপেসন যা হচাখ এভ সে যাে অভে ে সেই। 

এই হয হকেটা এখন শুনভে, এর মসর্য অপরাসর্র োোটুকুও হদখভে না। 

ো েসেও বর্ব ইদানীংকাসর্র মসর্য এমন ভবভচত্র মামর্া আর  াসে 

আসেভন। ভম. উইর্েন, আপনার আশ্চযল হকেটা আবার হগা া হর্সক বরু্ন। 

ডক্টর ওোটেসনর হশানা দরকার।’ 

 

 র্ম্বা হকাসটর পসকট হর্সক একটা হনাংরা দর্া পাকাসনা খবসরর 

কাগে বার কসর ভবজ্ঞাপসনর স্তম্ভ হদখসে র্াগসর্ন ভম. উইর্েন। িদ্রসর্াক 

একটা ভঢসর্ঢার্া টাইসপর। হপাশাক পভরচ্ছদও োই। কারবাভর ইংসরসের 

হচ ারা হযরকম  ে আর ভক। ওসেেসকাসট েুর্সে োমার অযার্বাটল হচন”, 

োসে র্াগাসনা একটা হচৌসকানা র্ােু। হচ ারার মসর্য একমাত্র তবভশিয োাঁর 

আগুন-রাঙা র্ার্ চুর্, িাবিভঙ্গ হবশ অশান্ত। 

 হদখর্াম, আমার মসো শার্লক হ ামেও ভবসেের্ী দৃভি বুভর্সে ভনসচ্ছ 

িদ্রসর্াসকর েবলাসঙ্গ। হচাখাসচাভখ  সেই  াের্। 

 কােও কসরসেন, চীনসদসশ ভেসর্ন এবং এখন খুব হর্খাসর্ভখ ভনসে 

আসেন। 

 দারুর্ চমসক উ সর্ন োসবে উইর্েন। কাগসে েেলনী হরসখ 

িযার্িযার্ কসর হচসে রইসর্ন হ ামসের পাসন। 

 বর্সর্ন, 'আশ্চযল। আপভন োনসর্ন কী কসর? েভেযই হো মেুর 

ভ সেসবই আমার কমলেীবসনর শুরু। ো াসের েুসোর ভমভস্ত্র ভের্াম। 



 ‘আপনার  াে হদসখ োনর্াম। ডান  ােটা বা- াসের হচসে হবভশ 

মাংের্— কাসের  াে ভকনা।’ 

 ‘নভেয ভনই োনসর্ন কী কসর? অর্বা রােভমভস্ত্র ভের্াম ?  

 ‘আপনার হব্রেভপন হদসখ োনর্াম আপভন রােভমভস্ত্র ভেসর্ন। 

নভেযর বযাপারটা বসর্ আপনার বুভদ্ধসক খাসটা করসে চাই না।’ 

 ‘হর্খা ভনসে আভে বুেসর্ন কীিাসব?  

 ‘আপনার ডান  াোর ের্ার পাাঁচ ইভঞ্চ হবশ চকচক করসে। আর 

বাাঁ- াোর কনুইটা কার্সচ হমসর হগসে হটভবসর্ ির ভদসে র্াকার দরুন।’ 

 ‘চীনসদসশ র্াকাটা ?”  

 ‘ডান কবভেসে একটা উভল্ক আাঁভকসেসেন। মাসের টাটু্ট। আাঁশটা 

হগার্াভপ। এ-কাে চীন হদসশই  ে। উভল্ক ভনসে আভম একটু কাে কসরভে, 

প্রবন্ধও ভর্সখভে। োো া ঘভ র হচসনর ওই চীসন মুদ্রাটা হচাসখ আঙুর্ ভদসে 

হদভখসে হদে আপভন চীন ঘুসর এসেসেন। 

 অট্টস সে োসবে উইর্েন বর্সর্ন, ‘ওুঃ, এই বযাপার! আভম 

িাবর্াম না-োভন কী অোর্ারর্ েমোই হদখাসচ্ছন।’ 

 ‘অে খুসর্ না-বর্সর্ই িাসর্া  ে হদখভে— েুনামটা আর রইর্ 

না— হপসেসেন ভবজ্ঞাপনটা ?” 

 ‘ যাাঁ, এই হদখুন। যে গণ্ডসগার্ এই ভবজ্ঞাপন হর্সকই। ডক্টর 

ওোটেন, প ুন আপভন। আভম প র্াম : . 



 যুিরাসের স্বগলে  পভকসের ইচ্ছাপত্র অনুযােী র্ার্-চুসর্া েংসঘ 

আর একটা েদেয-পদ শূনয  সেসে। োমানয কাসের ভবভনমসে  স্তাে চার 

পাউন্ড মাইসন হদওো  সব। বেে যার একুসশর হবভশ, চুসর্র রং র্ার্, 

ভেভন আসবদনপত্র ভনসে হবর্া এগাসরাটাে, ভেট ভিসটর োে নম্বর হপাপে 

হকাসটল েংঘ-দিসর ডানকান রসের েসঙ্গ হদখা করুন।’ 

 

  েিম্ব  সে বর্র্াম, “এ আবার কী ভবজ্ঞাপন!’ হোসর হ সে উ র্ 

হ ামে। বর্র্, ো সর্ই হদখ বযাপারটা মামুভর্ নে হমাসটই। ভম. উইর্েন, 

এবার আপনার আভর্লক অবিাটা খুসর্ বরু্ন। ওোটেন, কাগেটার নাম 

োভরখ ভর্সখ রাসখা।’ 

 ‘মভনলং িভনকর্"। োভরখটা হদখভে দু-মাে আসগকার – ২৭ এভপ্রর্, 

১৮৯০।  

 ‘বরু্ন ভম. উইর্েন। ‘আমার একটা বন্ধভক কারবার আসে। হোসটা 

কারবার। কমলচারী মাত্র একেন— োও  াি মাইসনর— ো না- সর্ রাখসে 

পারোম না।’ 

 ‘নাম ?  

 ভিনসেি স্পর্ভডং। বেে খুব কম নে, হেমন র্ভ বােও নে— 

নইসর্ এই মাইসনসে পস  র্াসক? হদাসের মসর্য িসটা হোর্ার বাই আসে। 

ভদনরাে কযাসমরা কাাঁসর্ হটা-হটা করসে, েভব েুর্সে। নীসচর অন্ধকার ঘসর 

হডির্াপ করসে। 



 ‘এখনও কাে করসে আপনার ?  

 ‘ো করসে। হেইেসঙ্গ একটা হমসেও আসে। বের হচাসো বেে। 

েংোসরর কাে কসর। 

 কারর্ আভম ভবপত্নীক। হবশ ভের্াম এই ভেনেসন— ভকন্তু মাে 

দুসেক আসগ এই ভবজ্ঞাপনটা এসন স্পর্ভডং বর্সর্— আ াসর, আমার যভদ 

র্ার্ চুর্ র্াকে! 

 ‘অবাক  সে োনসে চাইর্াম বযাপারটা কী। ও েখন ভবজ্ঞাপনটা 

হদখার্। বর্সর্, র্ার্-চুসর্া হর্াসকর আকার্ পস সে বসর্ই ভনশ্চে ভবজ্ঞাপন 

ভদসেসে অভেরা। চুসর্র রংটা পার্সট ভনসে পারসর্ হে ভনসেই হযে। বেসর 

দু-হশা পাউন্ড ভক চাভট্টখাভন কর্া? অর্চ আমার চুর্ টকটসক র্ার্  ওো 

েসেও ঘর হর্সক ন ভে না। 

 ভকেুভদন র্সর কারবার িাসর্া চর্ভের্ না। র্ার্ চুসর্র হদৌর্সে দু-

হশা পাউন্ড হরােগাসরর খবর শুসন োই হর্াি  র্।” 

 ‘বর্র্াম, “হেস  কাসশা, কী বর্সে চাও?”  

 ‘ও েখন এই ভবজ্ঞাপনটা হদখার্। বর্সর্, ‘োর চাইসে আপভন 

ভনসেই পস  হদখুন। একেন র্ার্-চুসর্া আসমভরকান হকাভটপভে একটা 

েংঘ প্রভেষ্ঠা কসরন। এই হেই র্ার্-চুসর্া েংঘ। িদ্রসর্াসকর ভনসের মার্ার 

চুর্ র্ার্ ভের্ বসর্ র্ন্ডসনর েব র্ার্-চুসর্াসদর েসনয দরদ উর্সর্ উস ভের্। 

োমানয গের খাভটসে যাসে োরা দু-পেো পসকসট পাে হেই বযবিা 



কসরভেসর্ন। টাকাটা হদওো  ে োর েম্পভত্তর েুদ হর্সক। দরখাস্ত 

করসর্ই চাকভরটা পাওো যাসব।” 

 ‘শুসন হো চেু ভির  সে হগর্ আমার, “হেকী! র্াসখ র্াসখ র্ার্-

চুসর্া দরখাস্ত ভনসে েুটসব হয ” 

 ‘স্পর্ভডং বর্সর্, “হমাসটই না। প্রর্ম কর্া বেে কম  সর্ চর্সব 

না। োরপর র্ন্ডসনর বাভেন্দা  ওো চাই— হকননা বযাবো কসর টাকা 

কাভমসেভেসর্ন ভেভন এখান হর্সকই। োর হচসেও বস া কর্া  র্, চুসর্র 

রং শুরু্ র্ার্  সর্ই চর্সব না— আগুনরাঙা  ওো চাই– ভ ক আপনার 

চুসর্র মসো। দরখাস্ত করসর্ই ভকন্তু হপসে যাসবন কােটা— যভদ দরকার 

মসন কসরন।”  

 ‘হদখর্াম, অসনক খবরই রাসখ স্পর্ভডং। কর্াটাও মন্দ বসর্ভন। 

আমার চুসর্র রংখানা হদসখসেন? ভ ক হযন আগুন। কাসেই হেভদন হদাকান 

বন্ধ কসর হবভরসে প র্াম ওসক ভনসে। ‘ভগসে মুণু্ড ঘুসর হগর্ কাোসর 

কাোসর র্ার্-চুসর্া মানুে দাাঁভ সে র্াকসে হদসখ। েসব  যাাঁ, আমার মসো 

আগুন রাঙা চুর্ কাসরারই হনই। হযভদসক দু-হচাখ যাে হকবর্ র্ার্ মার্া। 

এরই মসর্য ভদসে আশ্চযল হকৌশসর্ স্পর্ভডং আমাসক হটসন ভনসে হগর্ ভোঁভ  

হবসে অভিে ঘসরর োমসন। ভোঁভ সেও র্াইন ভদসে দাাঁভ সে রইর্ র্ার্-

চুসর্ারা— হকউ হকউ মুখ কাসর্া কসর হনসম আেসে চাকভর না-পাওোে। 

 ‘অভিে ঘসর ঢুসক একেন র্ার্-চুসর্াসক হটভবর্ হচোর ভনসে বসে 

র্াকসে হদখর্াম। আমার চাইসেও রাঙা চুর্। প্রার্লীসদর ভেজ্ঞাোবাদ কসর 



েৎের্াৎ নাকচ করসে হদসখ মনটা দসম হগর্। ভকন্তু আমার পার্া আেসে 

বুকটা হনসচ উ র্ আমার প্রভে োর পেন্দ িরা চা ভন হদসখ। উস  ভগসে 

দরো বন্ধ কসর ভদসে ঘা  কাে কসর হবশ কসর হদখর্ আমাসক। দু-চারসট 

কর্া ভেসজ্ঞে করার পর এসে দাাঁ ার্ আমার োমসন। োরপর আচমকা 

আমার চুর্ খামসচ র্সর এমন  যাচকা টান মারর্ হয হচাঁভচসে হমাঁভচসে হচাসখ 

ের্ এসন হির্র্াম। িদ্রসর্াক র্ভিে  সে বর্সর্, “ভকেু 

 মসন করসবন না— নকর্ চুর্ ভকনা হদসখ ভনর্াম। দু-বার  সকভে 

ভকনা— রং করা চুর্ ভনসেও এসেসে অসনসক।” 

 ‘এই বসর্ োনর্ার োমসন ভনসে হ সক বর্সর্, “হর্াক পাওো 

হগসে— চাকভর আর খাভর্ হনই।”  োশ  সে েসর প র্ র্ার্-চুসর্ারা। 

 ‘িদ্রসর্াক বর্র্, “আভম এখানকার মযাসনোর। নাম ডানকান রে। 

আপভন কী কসরন ?”  

 ‘োমানয একটা বযাবো, বর্র্াম আভম।  

 ‘স্পর্ভডং বসর্ উ র্, “হে-কাে আভম আপনার  সে কসর ভদসে 

পারব, ভম. উইর্েন।”  

 ‘এখানকার কাে ক-টাে ?”  

 দশটা হর্সক দুসটা। ‘হিসব হদখর্াম, বন্ধভক কারবার চসর্ োর্ারর্ে 

েসন্ধর ভদসক— েকাসর্র ভদসক আমার হকাসনা কােই হনই। হেই িাাঁসক 

বা ভে পেো স্বচ্ছসন্দ হরােগার করসে পারব। বযাবোটা স্পর্ভডং হদখসে 

পারসব। 



 ‘বর্র্াম, ‘আভম রাভে। কে মাইসন?”  

 ‘ িাে চার পাউন্ড।’  

 ‘কােটা কী?’  

 ‘খুবই োমানয। এনোইসক্লাভপভডো ভব্রটাভনকা হদসখ হেি নকর্ কসর 

যাওো। কাভর্ কর্ম কাগে েব আপভন ভনসে আেসবন। ভকন্তু ঘর হেস  

একদম হবসরাসে পারসবন না— হকাসনা অভের্াসেই নে— অেুখভবেুখ বা 

  াৎ কাসের চাসপও ডুব মারা চর্সব না— ো সর্ই োনসবন চাকভরটা 

যাসব। শেলটা পভরষ্কারিাসব হর্খা আসে উইসর্। বরু্ন, পারসবন কার্ হর্সক 

আেসে?” 

 ‘ যাাঁ,  যাাঁ।’  

 ‘ভবদাে োভনসে স্পর্ভডংসক ভনসে আনসন্দ প্রাে নাচসে নাচসে বাভ  

ভিসর এর্াম আভম। বাভ  ভিসর ভকন্তু োে পাাঁচ িাবসে ভগসে মনটা আবার 

মুেস  প র্। হোসচ্চাসরর পাল্লাে প র্াম ভক? োমানয এই কাসের েনয 

এে টাকা হকউ হদে? স্পর্ভডং অবশ্য েমাসন উৎো  েুভগসে চর্র্ 

আমাসক। 

 ‘পসরর ভদন কাগে কর্ম কাভর্ ভনসে হগর্াম" েংসঘর দিসর। 

ডানকান রে  াভের ভের্। আমাসক ‘A’ অের হর্সক শব্দসকাে কভপ করসে 

বভেসে হবভরসে হগর্। ভকন্তু মাসে মাসে এসে হদসখ হগর্ ভ ক াক কাে 

করভে ভক না। েুভট ভদর্ ভ ক দুটাস র েমে। 



 “শভনবাসর হপর্াম চারসট পাউন্ড। একভদসনর েসনযও কামাই না-

কসর প্রভেভদন দশটা হর্সক দুসটা  াভেরা ভনসে চর্র্াম দিসর। ডানকান 

রে িমশ আো কভমসে ভের্। হরাে একবার আোও হশেকাসর্ বন্ধ  সে 

হগর্। আভম ভকন্তু প্রভেভদন দশটা হর্সক দুটাস  পযলন্ত নকর্নভবভশ চভর্সে 

হগর্াম হেি টাকার হর্াসি। কী োভন বাবা, একভদন না-এসর্ যভদ টাকাটা 

হখাো যাে। এইিাসব হগর্ আটটা েিা । A প্রাে হশে কসর এসনভের্াম। 

এমন েমসে আচমকা হশে  সে হগর্ বযাপারটা। 

 আে েকাসর্ কাসে ভগসে হদভখ দরোে োর্া হদওো। এই 

ভপচসবাডলটা েুর্সে পাল্লাে। 

 হচৌকানা একটা ভপচসবাডল এভগসে ভদসর্ন েযাসবে উইর্েন। 

আকাসর হনাটবইসের চাইসে বস া নে। োসে হর্খা : 

র্ার্-চুসর্া েংঘ 

উস  হগর্ 

অসক্টাবর ৯, ১৮৯০ 

 োসবে উইর্েসনর মুসখর হচ ারা হদসখই আভম আর হ ামে হকউই 

 াভে োমর্াসে পারর্াম না। যাসক বসর্ অট্ট াভে, োই হ সে উ র্াম। 

 এসক হো ওইরকম র্ার্ চুর্ িদ্রসর্াসকর, োর ওপর আমাসদর 

োদ কাাঁপাসনা অট্ট াভে শুসন হযন আরও র্ার্  সে হগর্ চুসর্র হগা া পযলন্ত। 

 হচোর হেস  উ সে উ সে রভিম মুসখ বর্সর্ন, ‘ভ ক আসে, আভম 

যাভচ্ছ, আমার দুৰ্দলব হদসখ এে মো পাসবন আপনারা বুভেভন। 



 াে র্সর হটসন বভেসে ভদর্ হ ামে। বর্র্, “আপনার হকে আভম ভনর্াম।— 

দরোে এই ভপচসবাডলটা হদখবার পর কী করসর্ন এবার বরু্ন!” 

 ‘নীসচর ের্াে বাভ ওোর্া র্াসকন। োর কাসে ভগসে রিসকশ 

েংসঘর নাম করসে ভেভন হো আকাশ হর্সক প সর্ন। ডানকান রে 

নামটাও নাভক েীবসন হশাসননভন। ভকন্তু র্ার্-চুসর্া হচ ারার ভববরর্ ভদসেই 

ভচনসর্ন। বর্সর্ন, ‘েভর্ভেটর-এ িদ্রসর্াসকর কর্া বর্সেন হো? ওাঁর নাম 

হো উইভর্োম মভরে। ভনসের অভিে গুসোসনা না- ওো পযলন্ত আমার 

অভিসে ভেসর্ন। কার্সকই চসর্ হগসেন। ১৭ নম্বর ভকং এডওোডল ভিসটর 

অভিসে হগসর্ই হদখা পাসবন। 

 

 ‘হগর্াম হেখাসন। ভগসে আবার হবাকা বনর্াম। ভ কানাে একটা 

কারখানা আসে। উইভর্োম মভরে বা ডানকান রসের নামও হকউ হশাসনভন। 

বাভ  ভিসর স্পর্ভডংসক েব বর্র্াম। ও বর্সর্, হদখাই যাক না দু-ভদন 

েবুর কসর। ভনশ্চে ভচভ সে খবর আেসব। ভকন্তু োসে আমার কী র্াি 

বরু্ন ? চাকভরটা হো আর পাব না। োই িাবর্াম আপনার বুভদ্ধ ভনসে 

আভে— গভরব দুুঃখীসদর অসনক ো াযয আপভন কসরন োভন।’ * 

 ‘হবশ কসরসেন। বযাপারটা ভকন্তু যে ে ে িাবসেন েে ে ে 

নে। হবশ গুরুত্ব আসে।’ 



 ‘ো হো আসেই।  স্তাে চার পাউন্ড ভক চাভট্টখাভন কর্া। ভকন্তু কর্া 

 সচ্ছ আমার হপেসন বভত্রশটা পাউন্ড খরচ কসর এই  াট্টাটা করার কী 

দরকার ভের্?’ 

 ‘স্পর্ভডং হর্াকটা আপনার কাসে কভদন কাে করসে? 

 ‘মােখাসনক? 

 ‘ওসক কাসে ভনসর্ন কীিাসব? 

 ‘ভবজ্ঞাপন ভদসেভের্াম। অসনসকই এসেভের্। ওর চাভ দা হদখর্াম 

েবসচসে কম। 

 ‘েস্তাে ভকভস্ত হমসরসেন বর্সে পাসরন। হচ ারা কীরকম 

স্পর্ভডংসের?’ 

 ‘মার্াে খাসটা, গাটাসগাট্টা। ে বস । পভরষ্কার গার্। বেে বের 

ভেভরশ। কপাসর্ একটা োদা দাগ— অযাভেসড পুস  ভগসেভের্। 

 ভেসর্  সে বের্ হ ামে। কেস্বসর প্রকাশ হপর্ উসত্তেনা, ভ ক 

র্সরভে। দু-কাসনর র্ভেসে ভক িুটাস  আসে? 

 ‘আসে। হেসর্সবর্াে নাভক একেন হবসদ হোর কসর কান ভবাঁভর্সে 

ভদসেভের্।’ 

 গম্ভীর  সে হগর্ হ ামে, ‘এখন হে হকার্াে? 

 ‘আমারই হডরাে।’ 

 ‘হুম। আে শভনবার। আশা করভে হোমবাসরর মসর্যই ভকেু একটা 

করসে পারব। 



 ভবসদে  সর্ন োসবে উইর্েন। 

 হ ামে বর্সর্, ‘ওোটেন, কী বুেসর্ বসর্া।’ 

 “ভকচু্ছ না। দারুর্ হর্াাঁোসট।’ 

 ‘হয-মামর্া হবভশ হর্াাঁোসট মসন  ে, োসেই বরং হর্াাঁো কম র্াসক। 

ভকন্তু যা এসকবাসরই োদাভেসদ, র েয োসেই হবভশ।’ 

 ‘মের্ব কী হোমার?’ 

 ‘আপােে োমাক খাওো। পরপর ভেন পাইপ োমাক না-খাওো 

পযলন্ত একদম কর্া বর্ব না। বসর্ হচোসরর ওপর পা েুসর্ পাইপ কামস  

কুণ্ডর্ী পাভকসে বসে রইর্ অসনকের্। িাবর্াম বুভে ঘুভমসে প র্। ঢুরু্ভন 

আমারও এর্। োরপসরই চমসক উ র্াম ওর র্াভিসে ও াে। 

 পাইপ নাভমসে বর্সর্, ‘চসর্া, ঘণ্টা কসেক হেি হেমে  সর্ বােনা 

শুসন আো যাক। েমে  সব? 

 ‘ভনশ্চে |’ 

 ‘েসব চসর্া। হবভরসে প া যাক। হপ্রাগ্রাসম হদখভে অবশয োমলান 

বােনাই হবভশ। িরাভে বা ইটাভর্োন বােনার হচসে িাসর্া। ভনসেসক 

 াভরসে হির্া যাে— এখন যা দরকার।’ 

 হ ামে ভকন্তু বােনার আেসর আসগ হগর্ না— হগর্ েযাক্স হকাবাগ 

হস্ক্াোসর’। িাভর অপভরচ্ছন্ন অঞ্চর্। হকাসর্র বাভ টাে হবাসডল হর্খা োসবে 

উইর্েসনর নাম। র্ার্-চুসর্া মসিসর্র বন্ধভক হদাকান ভনশ্চে। হচাখ কুাঁচসক 

হচসে রইর্ হ ামে হেইভদসক। োরপর দু-পাসশর ইসটর বাভ গুসর্া হদখসে 



হদখসে এর্ হমা  পযলন্ত। হির ভিসর এর্ হদাকাসনর োমসন। হোসর হোসর 

দু-ভেনবার র্াভ   ুকর্ দরোর কাসে। অমভন খুসর্ হগর্ দরো। হচৌকাস  

 দাাঁভ সে বুভদ্ধদীি এক পুরুে, দাভ -হগাাঁি ভনখুাঁেিাসব কামাসনা।’ 

 বর্সর্, ‘আেুন। 

 ‘র্নযবাদ। িযাসন্ড যাওোর রাস্তাটা বর্সে পাসরন? শুসর্াে হ ামে। 

পসর্র  ভদশ বসর্ ভদসে দুম কসর দরো বন্ধ কসর ভদসর্ হর্াকটা। 

 হ ামে বর্সর্, “হদখসর্ হো কীরকম চটপসট? এ-রকম স্মাটল হর্াক 

র্ন্ডসন আসে আর ভেনেন। বুসকর পাটার ভদক ভদসে এ ভকন্তু ভেন নম্বর। 

 ‘রাস্তা োনসে চাইসর্ হকন ? হচ ারাটা হদখবার েসনয হো?” 

 ‘না, না।’ 

 ‘েসব ?’ 

 োউোসেলর  াাঁটুটা হদখর্াম। 

 ‘োই নাভক! কী হদখসর্  াাঁটুসে? 

 “যা হদখব বসর্ এসেভের্াম।” ‘হমসেসে র্াভ   ুকসর্ হকন?  

 ‘এখন হদখবার েমে ওোটেন, কর্া বর্ার েমে নে। এভদসকর 

রাস্তা হদখা  সেসে, চসর্া এবার হপেসন যাই।’ 

 হপেসনর রাস্তা ভকন্তু েমেমাট পর্চারী আর যানবা সনর ভিস । 

েযাক্স হকাবাগ হস্ক্াোসরর ভনেলনোর ভ ক ভবপরীে। দু-পাসশ োভর োভর 

ের্মহর্ হদাকান। 



 েীক্ষ্ণ হচাসখ হচসে রইর্ হ ামে। হযন আপন মসনই বর্সর্, 

‘োমাসকর হদাকাসনর পসরই খবসরর কাগসের হদাকান; বযাসের পসরই 

হরসস্তারাাঁ; োরপর বাভ র কারখানা। চসর্া ওোটেন। এখানকার কাে হশে। 

এবার একটু হচাখ বুসে েন্মে  সে বােনা হশানা যাসব। 

 হ ামে িাসর্া হব ার্া বাোসে পাসর, িাসর্া বােনা শুনসেও 

িাসর্াবাসে। নেুন নেুন েুর েুর্সে োর উৎোস র অন্ত হনই। বােনার 

আেসর বসে হে হযন অনয মানুে  সে হগর্। েভেযই ভনসেসক  াভরসে 

হির্র্ গাসনর েগসে। েীক্ষ্ণবুভদ্ধ র েযেন্ধানী বসর্ েখন োসক আর মসনই 

 র্ না। এই েমেটাই ভকন্তু শত্রুভশকাসরর পসে মাস ন্দ্রের্। অোর্ারর্ 

ভবসেের্ী শভি খাপসখার্া বাাঁকা েরবাভরর মসোই র েযসক কচুকাটা কসর 

র্েযবস্তুর ভদসক এভগসে যাে এস ন অর্ে মুহুসেল ওর চভরসত্রর এই তদ্বে 

রূপ আভম হদসখভে বসর্ই বুের্াম শিপসের কপার্ পু সে আর হদভর 

হনই। 

 

 বােনা হশে  র্। রাস্তাে হবভরসে হ ামে বর্সর্, ‘ডািার, হকেটা 

খুব গুরুত্বপূর্ল— গুরুত্বটা হবস সে আেসক শভনবার  ওোে। োংঘাভেক 

চিান্ত চসর্সে এই হকাবাগ হস্ক্াোসর। আমাসক একটু অনয োেগাে হযসে 

 সব- ভকন্তু আে রাসত্র হোমার ো াযযও দরকার। আেসব? 

 ‘ক-টাে ?”  

 ‘এই র্র দশটাে ?”  



 ‘আেব— হবকার ভিসট হদখা  সব।’  

 ‘েসঙ্গ ভমভর্টাভর ভরির্িারটা এসনা— দরকার  সে পাসর।’ বসর্ই 

োৎ কসর ভমভর্সে হগর্ ভিস র মসর্য। 

 শার্লক হ ামসের েুর্নাে আভম হয কে ভনসবলার্, হে প্রমার্ বাসর 

বাসর হপসেভে। র্ার্-চুসর্া েংসঘর ভবভচত্র কাণ্ডকারখানার আভম যা োভন, 

হে-ও ো োসন; আভম যা হদসখভে, হে-ও ো হদসখসে। ো েসেও হ ামে 

হেসন হিসর্সে একটা হঘার ে যন্ত্র চর্সে এখাসন এবং এমনই ভবপসদর 

েম্ভাবনা আসে হয ভপস্তর্ পযলন্ত েসঙ্গ রাখসে  সচ্ছ। অসনক হিসবও 

কুর্ভকনারা করসে পারর্াম না হ াঁোভর্র—  োশ  সে  ার্ হেস  ভদর্াম। 

 

 যর্ােমসে হগর্াম হবকার ভিসটর বাভ সে। হদভখ ঘসর  াভের 

 সেসেন একেন পুভর্শ ইনসস্পকটর আর একেন দাভম হপাশাক পরা 

ভবেণ্ণ িদ্রসর্াক। প্রর্ম েনসক আভম ভচভন— স্ক্টর্যান্ড ইোসডলর হগাসেন্দা। 

নাম, ভপটার হোে। ভদ্বেীেেন অপভরভচে। 

 পভরচে কভরসে ভদর্ হ ামে। িদ্রসর্াসকর নাম ভম. হমভরওসেদার। 

তনশ অভিযাসন আমাসদর েসঙ্গ যাসচ্ছন। 

 বযাোর মুসখ ভম. হমভরওসেদার ভকন্তু গেগে করসে র্াগসর্ন, ‘ভনসে 

যাসচ্ছন বসট, ভকন্তু পণ্ডশ্রম  সব। োোশ বেসর এই প্রর্ম শভনবাসরর োে 

হখর্াটা  র্ না আমার।’ 



 হ ামে বর্সর্, ‘োসের চাইসেও হবভশ বাভে ভেেসবন আে রাসে— 

ভেভরশ  াোর পাউন্ড ভক কম  র্? আর ভম. হোে পাসবন একেনসক 

যাসক  সনয  সে খুাঁেসেন দীঘলভদন। 

 ‘হে আবার হক ?” 

 ‘োর নাম হক্ল। মানুে খুন বরু্ন, ভক চুভরচামাভর বরু্ন, ডাকাভেই 

হ াক ভক োভর্োভে হ াক— েব ভবসদযসেই হে েুসখা । বেে কম, 

রােবংসশর হেসর্। উচ্চভশো হপসেসে, ভকন্তু নীচ হপশাে রি  সেসে। আে 

রাসেই োর েসঙ্গ আর্াপ কভরসে হদব আপনার। চরু্ন এবার হবসরাসনা 

যাক।’ বসর্ ভশকাসরর চাবুক ভনসে পা বা ার্ ভোঁভ র ভদসক। 

 পসর্ হনসম দুসটা গাভ সে উ র্াম চারেসন। আভম আর হ ামে 

রইর্াম হপেসনর গাভ সে। হবশ ভকেুের্ মসনর আনসন্দ নানারকম েুর 

হিসে চর্র্ হগাসেন্দা বনু্ধ। 

 োরপর বর্সর্, ‘এসে হগভে। হশাসনা ওোটেন, এই হমভরওসেদার 

হর্াকটা একটা বযাসের ভডসরক্টর। আেসকর অভিযাসন ওাঁর র্াকা দরকার 

ওাঁর ভনসের স্বাসর্ল। হোেসক েসঙ্গ ভনর্াম ওর বুর্ডসগর মসো হেদ আর 

ো সের েসনয।’ 

 ভদসনর আসর্াে ের্মসর্ হয হদাকান পোভরর োমসন ভদসে 

ভগসেভের্াম, হেই রাস্তাে নামর্াম গাভ  হর্সক। ভম. হমভরওসেদার আমাসদর 

একটা েরু গভর্র মসর্য ভদসে ভনসে ভগসে হোট্ট দরো খুসর্ হিেসর 

হঢাকাসর্ন। হেখান হর্সক কভরডর হপভরসে হর্া ার িটক খুসর্ হঘারাসনা 



 পার্সরর ভোঁভ  হবসে মাভটর ের্াে নামসর্ন। হর্া ার দরো হপভরসে 

ভকেুদূর ভগসে ঢুকসর্ন একটা পাোর্ ঘসর— ঘরিভেল হকবর্ বস া বস া 

কাস র বাক্স। 

 আেবার পসর্ একটা র্েন হজ্বসর্ এসনভেসর্ন হমভরওসেদার। 

হেইটা মার্ার ওপর েুসর্ হ ামে বর্সর্, ‘ভবপদটা ওপর হর্সক আেসে 

না।’ 

 নীচ হর্সকও আেসব না, বসর্  ক  ক কসর হমসেসে র্াভ   ুকসর্ন 

ভম. হমভরওসেদার। চমসক উ র্াম েসঙ্গেসঙ্গ, ‘আসর েবলনাশ! হমসেটা িাাঁপা 

মসন  সচ্ছ না?’ 

 হরসগ হগর্ হ ামে। বর্সর্, ‘ঘাসট এসে েরী ডুবসব হদখভে আপনার 

েসনয। দো কসর বাগ া না-ভদসে বাসক্সর ওপর উস  বেসবন? 

ভম. হমভরওসেদাসরর মুখ র্ার্  সে হগর্। গম্ভীর মুসখ একটা কাস র বাসক্স 

উস  বসে রইসর্ন। 

 হ ামে েখন র্েন আর আেশকাাঁচ ভনসে হুমভ  হখসে প র্ হমসের 

ওপর। অসনকের্ র্হর পার্সরর হো  পরীো কসর উস  দাাঁ ার্ হৃিভচসত্ত। 

বর্সর্, “ াসে এখনও ঘণ্টাখাসনক েমে আসে। োসবে উইর্েন ঘুভমসে 

কাদা না- ওো পযলন্ত ওরা কাসে নামসব না। ওোটেন, হকার্াে দাাঁভ সে 

আে বুসেে হো? বযাসের িল্ট এটা— ভম. হমভরওসেদার এই বযাসের েবলমে 

কেলা। র্ন্ডসনর ডাকোইসট ভিভমনার্রা   াৎ এই িল্ট ভনসে হকন উস  



পস  হর্সগসে উভনই িাসর্া বর্সে পারসবন। ভম. হমভরওসেদার খাসটা গর্াে 

বর্সর্ন, ‘হোনার েসনয।’  

 “হোনা ?” 

 ‘ যাাঁ, িরাভে হোনা। বযাে অি োে হর্সক আভনসে এই িসল্ট রাখা 

 সেসে আভর্লক অবিা িাসর্া করার েসনয। আনা  সেসে মােখাসনক আসগ, 

এখনও রসে হগসে এইেব বাসক্সর মসর্য। আভম হয-বাসক্স বসে, এর মসর্যও 

ভেসের পাে ভদসে মুস  হোনা রাখা আসে। এে হোনা হকাসনা বযাসে র্াসক 

না— হনইও।’ 

 হ ামে বর্সর্, ‘বযাসের আ াসর্ রু্ভকসে র্াকুন প্রসেযসক— ওরা 

হবপসরাো— আমাসদরও তেভর র্াকসে  সব হেইিাসব। আপােে আভম 

র্েসন ঢাকা হদব, ঘর অন্ধকার করব। ভকন্তু আসর্া হির্বার েসঙ্গেসঙ্গ 

হবভরসে প সবন আ ার্ হর্সক। ‘ওোটেন, যভদ হদখ গুভর্ চার্াসচ্ছ, 

ভনভদ্বর্াে েুভমও গুভর্ চার্াসব। 

 ভরির্িার বার কসর কাস র বাসক্সর ওপর হরসখ আ াসর্ বসে 

প র্াম আভম। হ ামে ঘর অন্ধকার কসর ভদর্ র্েসন ঢাকা ভদসে। হে কী 

অন্ধকার! পাোর্ঘর বসর্ই হযন আরও হবভশ অন্ধকার। হকাসনা িাোে হে-

অন্ধকাসরর বর্লনা করা যাে না। হের্সপা া গন্ধটা নাসক হিসে আোে 

বুের্াম বাভে এখনও জ্বর্সে, েমেমসো আসর্া হদখা যাসব। 



 ভিেভিে কসর হ ামে বর্সর্, ‘এভদসক ো া হখসে পার্াসর্ 

হবসরাবার পর্ ভকন্তু একটাই— েযাক্স হকাবাসগর হেই বাভ । ভম. হোে, যা 

করসে বসর্ভে কসরসেন হো?’ 

 ভনশ্চে। একেন ইনসস্পকটর দুেন হচৌভকদার ভনসে পা ারা ভদসচ্ছ 

হেখাসন।’ 

 ‘চমৎকার। েব পর্ বন্ধ। এবার শুরু্ প্রেীো। প্রেীো বসর্ 

প্রেীো! ওে হপসে ভের্াম মাত্র েওো একঘণ্টা। ভকন্তু েখন মসন  সেভের্ 

হযন পুসরা রােটাই কাবার  সে হগর্। ঘর ভনস্তব্ধ। িসর্ প্রসেযসকর বুসকর 

খাাঁচাে েচর্ হৃদযসন্ত্রর আওোে ঘসরর মসর্য হযন রু্পর্াপ শসব্দ হশানা 

যাসচ্ছ। এসক হো অন্ধকার, োর ওপর উৎকো— স্নােুর অবিা চরসম 

হপৌসেসে।   াৎ একটা হরাশনাই হদখা হগর্ হমসেসে। 

 োমানয একটা আসর্ার হরখা। অভে েীর্। পার্সরর হো  হিদ 

কসর আসর্াক রভি অন্ধকাসরর বুসক প্রকট  সে উ র্। এেটুকু শব্দ হশানা 

হগর্ না— ভকন্তু  র্সদসট আসর্ার পভরভর্ হবস ই চর্র্— হদখা হগর্ একটা 

গেল। হমসেভর্  াসের মসো একটা োদা  াে হবভরসে এর্ হেই িুটাস  

ভদসে। ভমভনট খাসনক বাসদ  ােটা অদৃশয  র্ পাোসর্। োর ভকেু পসরই 

েশসব্দ উর্সট প র্ একটা বস া োইসের পার্র। হচৌসকানা গেল ভদসে 

ভ কসর এর্ র্েসনর আসর্া। বাচ্চা হেসর্র মুসখর মসো একটা মুখ উাঁভক 

ভদর্ হেই গেল ভদসে। এভদক-ওভদক েুর্েুর্ কসর োভকসে  াচ -পাচ  



কসর উস  এর্ হমসেসে— হটসন েুর্র্ আর একেন  ার্কা হচ ারার 

পুরুেসক— এর চুর্ টকটসক র্ার্ রসঙর। 

 বাোসের মসো েুসর বর্সর্ হশসোি বযভি, "হবর্চা আর র্ভর্ 

দাও।— আসর েবলনাশ! পার্াও, পার্াও, আভচল— র্াভিসে পস া গসেল। 

 র্রর্ শার্লক হ ামে। ভরির্িাসরর নর্ ের্সে উ সেই েপাং শসব্দ 

চাবুক  াাঁক াসেই ভ কসর হগর্ ভরির্িার। প -প  আওোে  র্। আভচলর 

োমা ভেস  যাওোে— হোসের  াে িেসক গসেল র্াভিসে পস সে হে। 

 শান্ত গম্ভীর কসে হ ামে বর্সর্, “েন হক্ল, হোমার হখর্ খেম 

 সেসে— এবার েযামা দাও।” 

 “ভকন্তু আমার হদাস্তসক হো র্রসে পাসরনভন, েসোভর্ক শাস্ত কসষ্ঠ 

বর্সর্ র্ার্-চুসর্া হর্াকটা। োর োমার খাভনকটা কাপ ই হকবর্ 

হপসেসেন। 

 ‘োর েসনয েু সঙ্গর ও-মুসখ দাাঁভ সে আসে ভেনেন— ভকেু হিসবা 

না।  

 ‘বাুঃ। চমৎকার ভনখুাঁে কাে  সেসে হদখভে। ‘ো  সেসে, 

হোমারটাও কম ভনখুাঁে  েভন। র্ার্-চুসর্ার আইভডো েভেযই প্রশংোর 

করার মসো!’ 

 হোে বর্সর্, ‘বনু্ধর েসনয মন হকমন করসে হো? ভশগভগরই হদখা 

 সে যাসব। এবার এসো ভদভক বাোর্ন,  ােক াটা র্াভগসে ভদই।’ 



 ‘খবরদার!’ খযাক কসর ওস  েন হক্ল। ‘মসন রাখসবন আমার গাসে 

রােরি আসে। হনাংরা  াসে হোসবন না আমাসক। েেের্ কবভেসে হর্সগ 

হগসে  ােক া। ো েসেও ে পাভন কমর্ না েন হক্ল-র— “বাসে কর্া 

একদম বর্সবন না। ‘হুেুর’ বসর্ ডাকসবন। েবেমসে ‘দো কসর” কর্াটা 

বর্সবন।” 

 ‘োই ডাকব হুেুর,’ মুচভক হ সে বর্সর্ হোে, ‘এখন দো কসর 

উস  আেুন, র্ানাে হযসে  সব হয ’ 

 ‘বাুঃ, এই হো চাই, বসে বাোসে মার্া  ুসক আমাসদর েবাইসক 

অভিবাদন োভনসে হোসের হপেন হপেন হবভরসে হগর্ েন হক্ল। 

 গদ গদ কসে হমভরওসেদার বর্সর্ন, ‘ভম. হ ামে আপভন হয 

আমাসদর কী উপকার করসর্ন! বযাে রু্স র এ-রকম আশ্চযল হচিা আে 

পযলন্ত  েভন। শুরু্ আপনার েসনযই বানচার্  সে হগর্ ওসদর ে যন্ত্র।’ 

 হ ামে বর্সর্, “েন হক্ল-র েসঙ্গ আমার একটু হবাোপ া বাভক 

ভের্— োই ো চুভকসে ভনর্াম। এসে আমার ভকেু খরচপত্র  সেসে। বযাে 

হর্সক ো ভদসে ভদসর্ বাভর্ে  ব। আমার েবসচসে বস া র্াি ভকন্তু র্ার্-

চুসর্া েংসঘর এই অোর্ারর্ মামর্ার েুরা া করা। 

 পসরর ভদন েকার্ হবর্া হবকার ভিসটর ঘসর বসে মদযপান করসে 

করসে হ াঁোভর্র বযাখযাা্ করর্ শার্লক হ ামে। 

 বর্র্, ‘র্ার্-চুসর্া েংসঘর ভবভচত্র ভবজ্ঞাপন োভপসে শব্দসকাে 

নকসর্র অভের্াে হরাে চার ঘণ্টা একটা ঘসর বভেসে রাখার একটাই 



উসেশয— ভনসের বাভ  হর্সক মার্াসমাটা বন্ধভক কারবাভরসক েভরসে রাখা। 

চার পাউসন্ডর হর্াি বস া কম নে। োসবে উইর্েসনর মার্ার র্ার্ চুর্ 

হদসখই আইভডোটা মার্াে আসে শেোনসদর। দুেসন ভমসর্ বস া কসর 

র্ার্-চুসর্া েংসঘর নাম কসর হবচাভরসক েভরসে রাখর্ বাভ র বাইসর। 

 “ভকন্তু হকন? আভর্লক অবিা োর িাসর্া নে, কারবারও হোসটা, 

কাসেই বাভ র মসর্য হেমন র্নসদৌর্ে হনই। হোমত্ত হমসেও হনই হয হপ্রম 

করার েসনয বাভ র মাভর্কসক বাভ  হর্সক েরাসে  সব। ো সর্ ভনশ্চে 

আের্ কাণ্ডটা ঘটসে অনয হকার্াও। ে যন্ত্র চর্সে এই বাভ সেই। োরপর 

যখন শুনর্াম, মাভটর ের্ার ঘসর িসটা হডির্াপ করসে যাে কমলচারী— 

েখনই র েয-ভেভমসর আসর্া হদখসে হপর্াম। হচ ারার বর্লনা শুসনই 

বুের্াম র্ন্ডসনর বস া অপরার্ীসদর মসর্য হে-ও একেন। দু-মাে র্সর 

হরাে চার ঘণ্টা ভ সেসব মাভটর ের্ার ঘসর হে কী কসরসে? ভনশ্চে েু ঙ্গ 

খুাঁস সে অনয বাভ সে যাওোর েসনয। 

 ‘অকুিসর্ হপৌসে র্াভ   ুসক হদখর্াম েু ঙ্গটা বাভ র োমসন না 

হপেসন। োমসন হয নে, ভনসরট আওোে শুসনই বুের্াম। কমলচারী হবভরসে 

আেসেই হদখর্াম  াাঁটুসে মাভট হর্সগ ভক না। েভেযই হর্সগ আসে– ঘিার 

পর ঘণ্টা  াাঁটু হগস  বসে মাভট খুাঁ সর্ পযাসির যা অবিা, অভবকর্ োই। 

আমরা হকউ কাউসক চােুে হদভখভন বসর্ই এই েুাঁভকটা ভনর্াম। 



 ‘বাভ র হপেসন ভগসে হদখর্াম রাস্তা হপসরাসর্ই বযাে। েখন আর 

হকাসনা েসন্দ ই রইর্ না। হোমাসক বাভ  পাভ সে হোো হগর্াম স্ক্টর্যান্ড 

ইোডল আর বযাে ভডসরক্টসরর কাসে।’ 

 “ভকন্তু োনসর্ কী কসর হয হেইভদনই ওরা আেসব?’ েংঘ েুসর্ 

হদওোর হনাভটশ হদসখ। অর্লাৎ োসবে উইর্েনসক বাভ  হর্সক েভরসে 

রাখার দরকার হনই– েু ঙ্গ হখা া  সে হগসে— এবার হোনা রু্ ' করা 

দরকার। এবং হেটা যে ো াোভ   ে েেই মঙ্গর্। হেভদক ভদসে শভনবার 

প্রশস্ত েমে— হকননা পার্াবার েসনয দুসটা ভদন  াসে পাওো যাসব। ওইেব 

হিসবই শভনবাসরর িাাঁদ পাের্াম।” 

 ‘চমৎকার! এ হয হদখভে যুভির হশকর্— িাক হনই হকার্াও!” 

বর্র্াম হোচ্ছাসে।  

  াই েুসর্ হ ামে বর্সর্, ‘এেব মামর্া  াসে ভনসর্ একসঘসেভম 

হর্সক বাাঁচা যাে। এইটাই আমার বস া র্াি। 

 ‘হেইেসঙ্গ মানুে োেটারও কে মঙ্গর্  র্ বর্ হো?  

 ‘ো  েসো  র্, েসব মানুসের হচসেও বস া  র্ োর কীভেল— যা 

হর্সক যাসব। 

  



েদ্মসবশীর ের্না 
[এ হকে অি আইসডনভটভট] 

 

 হবকার ভিসটর আস্তানাে বসে আভে আভম আর হ ামে। োমসন 

আগুসনর চুভল্ল। 

 হ ামে বর্সর্, ‘িাো, কল্পনার রং কখসনা বাস্তসবর রসঙর হচসে 

হোরদার  সে পাসর না। আটসপৌসর নাটক নসির্ মাস  মারা যাসব যভদ 

েীবন হর্সক েুসর্ হনওো েেয ঘটনাসক েভ কিাসব হদখা যাে।’ 

 আভম বর্র্াম, ‘আমার োসে েসন্দ  আসে। কই,  াোর রং 

চভ সেও হো পুভর্শ হকাসটলর হকেগুসর্াসক ভনেক হকসর্োভরর উসর্বল হোর্া 

যাে না?” 

 ‘হেটা  ে খুাঁভটসে ভরসপাটল হপশ করার মসো মগে হনই বসর্। যা 

নের কাস  না, ো এভ সে যাওো হবাকাভম। েুচ্ছ ভবেসের মসর্যই বৃ ৎ 

চমসক র্াসক।' 

 হমসে হর্সক তদভনক েংবাদপত্রটা েুসর্ ভনসে বর্র্াম, ‘হোমাসক 

ঘাসের্ করার েসনয একটা শুরু্ উদা রর্ ভদভচ্ছ। এই হদখ একটা 

হকসর্োভরর খবর। স্ত্রী-র ওপর স্বামীসদবোর অকর্য অেযাচার। িুভর্সে 

িাাঁভপসে যা হর্খা  সেসে হযসকাসনা ভনকৃি হর্খকও এর চাইসে িাসর্া 

ভেভনে মন হর্সক ভর্খসে পারসব।’ 



কাগেটা  াসে ভনসে হ ামে হচাখ বুভর্সে বর্সর্, ‘িাো ভনসের উদা রসর্ই 

ঘাসের্  সর্ েুভম। হকেটা অোর্ারর্। আভম ভনসে েদন্ত কসরভের্াম। 

স্বামীভট হমাসটই বদচভরসত্রর হর্াক নন। ভেভন মদ খাওো বরদাস্ত কসরন 

না, পরকীো বযাপারটা দু-চসে হদখসে পাসরন না— ো েসেও 

ভববা ভবসচ্ছসদর মামর্া রুেু করা  র্ োর ভবরুসদ্ধ? হকন? না, ভেভন 

খাওোর হশসে বাাঁর্াসনা দাাঁে েুস  স্ত্রীসক মারসেন। অদু্ভে ঘটনা, োই নে 

ভক? কল্পনা করসে পারসব হকাসনা হর্খক? নাও হ , এক ভটপ নভেয ভনসে 

মার্াটা োি কসরা।’ 

 বসর্ এভগসে ভদর্ দাভম অযাসমভর্ে রত্ন বোসনা হোনার নভেযর 

ভডসব।  

 অবাক  সে বর্র্াম, ‘এটা আবার হকার্াে হপসর্?”  

 ‘হবাস ভমোর হেই রাো ভদসেসে। হোমাসক বর্সে িুসর্ 

ভগসেভের্াম।  

 অনাভমকার ভ সরর আংভট হদভখসে বর্র্াম, ‘এটা?” 

 ‘ র্যাসন্ডর রােপভরবাসরর উপ ার। োসদর একটা হগাপন বযাপাসর 

ো াযয কসরভের্াম।”  

 ‘এখন কী করে?  াে খাভর্, না হকে আসে?  

 ‘আসে দশ বাসরাটা, ভকন্তু হকাসনাটাই ভচত্তাকেলক নে। হয-মামর্া 

যে ভবরাট বসর্ মসন  ে, আেসর্ ো েে ে ে। আকারটাই প্রকাগু— 

হিেসর িিা। ভমভনট কসেসকর মসর্য আর একেন মসির্ আেসে পাসর।’ 



বসর্, উস  ভগসে দাাঁ ার্ োনর্াে। আভমও ওর দৃভি অনুেরর্ করর্াম। 

িুটপাসর্ দাাঁভ সে একেন মভ র্া। োেসপাশাক েমকাসর্া। িীের্ 

উসত্তভেে। আঙুর্ কাাঁপসে। আমাসদর োনর্াে হচাখ প সেই েসর্ োপ 

হদওোর মসো োৎ কসর রাস্তা হপভরসে এসে ঢং ঢং কসর বাভেসে ভদসর্ন 

দরোর ঘণ্টা। হ ামে বর্সর্, ‘হপ্রসমর হকে মসন  সচ্ছ— নইসর্ ঘণ্টা ভনসে 

এিাসব  যাচক টান হকউ মাসর? হগাপনীে কাণ্ড বসর্ই প্রর্মটা মনভির 

করসে পাসরনভন— হদাটানাে পস ভেসর্ন। 

 একটু পসরই চাকসরর হপেন হপেন  াভের  সর্ন িদ্রমভ র্া। নাম 

ভমে োদারর্যান্ড। ভশিাচার ভবভনমসের পর পা হর্সক মার্া পযলন্ত হচাখ 

বুভর্সে ভনর্ হ ামে। 

 বর্সর্, ‘হচাসখর বাসরাটা বাভেসে বসে আসেন। অর্চ টাইসপর কাে 

কসরন কী কসর বুের্াম না।’ 

 ‘প্রর্ম প্রর্ম খুবই অেুভবসর্  ে, এখন অসিযে  সে হগসে— 

আন্দাসে বুভে হকার্াে হকান টাইপটা আহে। এই পযলন্ত বসর্ই হযন আাঁেসক 

উ সর্ন িদ্রমভ র্া। ভকন্তু আপভন োনসর্ন কী কসর ? ভনশ্চে আসগ 

শুসনসেন?’ 

 োনাটাই আমার কাে, ভস্মে মুসখ েবাব হদে হ ামে। অসনযর 

হচাসখ যা র্রা পস  না— আভম ো হদসখ হিভর্।” 

 ‘হদখুন, আভম খুব বস াসর্াক নই। টাইসপর কাে কসর োমানয 

হরােকার কভর, ো ো াও এক-হশা পাউন্ড  াসে আসে। েব আপনাসক 



হদব শুরু্ একটা খবসরর ভবভনমসে। ভমোর  েমার এসঞ্জর্ এখন হকার্াে 

আসে বসর্ ভদন। 

 ভশবসনত্র  সে হ ামে বর্সর্, ‘এসেসেন হো হদখভে উধ্বলশ্বাসে। 

হকন বরু্ন হো?  

 অবাক  সর্ন ভমে োদারর্যান্ড, ভ ক র্সরসেন হো! েভেয আভম 

েুটসে েুটসে আেভে।  ামার বাবা, ভম. উইভন্ডবযাে, একদম পাত্তা ভদসচ্ছন 

না বযাপারটাসক। পুভর্সশ খবর হদসবন না, আপনার কাসেও আেসবন না। 

োই খুব রাগ  সে ভগসেভের্। 

 েং-বাবা ? পদভব আর্াদা হদখভে।’ 

 ‘ যাাঁ। বেসে আমার হচসে হমাসট পাাঁচ বের দু-মাসের বস া। মাসের 

হচসে পসনসরা বেসরর হোসটা। ভবর্বা  সেই এসক ভবসে কসর মা। বাবার 

বযাবো ভের্ টসটন যাম হকাটল হরাসড। ভম. উইভন্ডবযাে নানা োেগাে ঘুসর 

মদ হবসচন। ভেভন মাসক ভদসে বাবার বযাবো ভবভি কসর ভদসর্ন— োসে 

েুসদ আেসর্ যা পাওো যাে— বাবার েীবেশাে োর চাইসে হবভশ আেে। 

‘আপনার হরােগাসরর টাকা ভক এ হর্সকই আসে? 

 ‘না। কাকার মৃেুযর পর োর ভকেু হকাম্পাভনর কাগে আভম 

হপসেভে। ো হর্সক বেসর েুদ পাই প্রাে এক-হশা পাউন্ড।’ 

 ‘হে হো অসনক টাকা। বেসর োট পাউসন্ডই একেন মভ র্ার েীবন 

হবশ হকসট যাে।’ 



ভকন্তু একেসঙ্গ র্াকসে হগসর্ আমাসকও ভকেু ভদসে  ে। ভেন মাে অন্তর 

েুসদর টাকাটা ভমোর উইভন্ডবযাে এসন মাসক হদন। আভম টাইপ কসর যা 

পাই, োসে ভনসের খরচ হবশ চসর্ যাে।’ 

 ‘ েমার এসঞ্জসর্র েসঙ্গ আপনার কী েম্পকল, দো কসর খুসর্ বরু্ন। 

েংসকাচ করসবন না— ডক্টর ওোটেন আমার বনু্ধ। 

 প্রদীি মুসখ ভমে োদারর্যান্ড বর্সর্ন, “গযােভিটাসরর" নাসচর 

আেসর  েমার এসঞ্জসর্র েসঙ্গ আর্াপ  ে আমার। এেব আেসর আমার 

যাওোটা পেন্দ করসেন না ভমোর উইভন্ডবযাে। হকার্াে যাব শুনসর্ই 

হখসপ হযসেন। ভকন্তু আভম যখন হবাঁসক বের্াম, েখন উভন রাগ কসর োসে 

চসর্ হগসর্ন। মা আর হিারমযান ভম.  াভডলর েসঙ্গ হগর্াম নাসচর আেসর। 

আর্াপ  র্ ভমোর  েমার এসঞ্জসর্র েসঙ্গ।’ 

 ‘োে হর্সক ভিসর ভমোর উইভন্ডবযাে ভনশ্চে হেসর্সবগুসন জ্বসর্ 

উ সর্ন?’ 

 ‘হমাসটই না।  ােসে র্াগসর্ন। বর্সর্ন, হমসেরা বড্ড হেভদ— যা 

করব বসর্, ো কসর োস । খুব ে েিাসব ভনসর্ন েমস্ত বযাপারটা।’ 

‘আর্াপ  ওোর পর?’ 

 ‘বাভ সে একবার এসেভেসর্ন। আভমও দু-বার োসক ভনসে হব াসে 

হবভরসেভের্াম। ভমোর উইভন্ডবযাে োে হর্সক ভিসর আোর পর আর 

বাভ মুসখা  নভন। 

 ‘হকন?’ 



 ‘বাভ সে কাসরা আোটা েৎ-বাবা পেন্দ কসরন না বসর্। ওাঁর মসে 

হমসেসদর উভচে ঘরকন্না ভনসে র্াকা । 

 ‘ভমোর  েমার এসঞ্জর্ েখন কী করসর্ন?’ 

 “ভচভ সে হযাগাসযাগ রাখসর্ন। বর্সেন, েৎ-বাবা হির োসে হগসর্ 

বাভ  আেসবন। 

 ‘ভবসের কর্া ভক ভচভ র মসর্যই  ে? 

 ‘প্রর্মবার হব াসে যাওোর েমসে। উভন হর্সডন র্ ভিসট একটা 

অভিসের কযাভশোর—’ 

 ‘হকান অভিে?’ 

 ‘ো হো োভন না।’ 

 ‘আস্তানা?” 

 ‘অভিসেরই ঘসর।’ 

 ‘ভ কানা? 

 ‘হর্সডন  র্ ভিট।’ 

 “ভচভ  হকান ভ কানাে ভর্খসেন?” 

 'হর্সডন  র্ হপাে অভিসের ভ কানাে। পাসে অভিসের হমসেরা 

হপেসন র্াসগ আমার ভচভ  হদখসর্, োই উভন ভনসে ভগসে হপাে অভিে 

হর্সক ভনসে আেসেন প্রসেযকটা ভচভ । আভম টাইপ কসর ভচভ  ভর্খসে 

হচসেভের্াম— উভন রাভে  নভন।" আমার  াসের হর্খার মসর্যই হযন 



আমাসক হদখসে পান। কেখাভন িাসর্াবােসর্ এমন কর্া বর্া যাে িাবুন 

হো?” 

 হ ামে বর্সর্, ‘বযাপারটা হোট্ট  সর্ও হবশ েংসকেমে। এ-রকম 

হোসটাখাসটা বযাপার আর মসন প সে? 

 ‘রাে না- সর্ আমার েসঙ্গ হব াসে হযসেন না— এে র্িা। 

ভনরার্াে র্াকসে িাসর্াবাসেন, কর্া বসর্ন খুব আসস্ত– গ্ল্যাসন্ডর অেুখ 

 ওোর পর হর্সকই হোসর কর্া বর্া বন্ধ। খুব ভিটিট। হচাসখ রভঙন 

চশমা— হচাখটাও ভনশ্চে আমার মসো খারাপ। 

 ‘ভমোর উইভন্ডবযাে োসে যাওোর পর কী  র্?’ 

 ‘ েমার আমার বাভ  আেসে র্াগসর্ন। েৎ-বাবা ভিসর আোর 

আসগই এই েিাস ই ভবসেটা হেসর হির্সে চাইসর্ন। আমাসক ভদসে 

বাইসবর্ েুইসে কর্া আদাে করসর্ন কখন কী ঘসট বর্া যাে না— ভকন্তু 

আভম হযন োসক না-িুভর্। েৎ-বাবার মে হনওোর বযাপাসর মা আর  েমার 

দুেসনই বর্সর্ন, োর দরকার কী? মা আমার হচসেও হযন হবভশ 

িাসর্াবােে  েমারসক। বর্সর্, ভমোর উইভন্ডবযােসক হবাোসনার িার 

োর। ো েসেও েৎ-বাবাসক একটা ভচভ  ভর্খর্াম োসের ভ কানাে— ভকন্তু 

ভচভ  হপৌসোসনার আসগই উভন ইংর্ন্ড রওনা  ওোে ভচভ  ভিসর এর্ ভবসের 

ভদন েকাসর্।’ 

 ‘আচ্ছা! ভবসেটা ো সর্ শুিবাসরই  সে হযে? হকার্াে?” 



 ‘হেি হেভিোেল ভগসেলসে। একটা িা াসট গাভ সে আমাসক আর 

মাসক বভেসে উভন হপেন হপেন এসর্ন আর একটা গাভ সে। ভগসেলর 

োমসন আমরা নামসেই হপেসনর গাভ  এসে দাাঁ ার্— ভকন্তু হিেসর 

কাউসক হদখা হগর্ না। অর্চ গাস াোন োসক হিেসর ঢুকসে হদসখসেন। 

হেই হর্সক োসক হদভখভন।’ 

 আপনার েসঙ্গ োর বযব ারটা খুবই যাসচ্ছোই  সেসে মসন  সচ্ছ।’ 

 'না, না, ওেব িাবসবন না। ওাঁর মসো মানুে এ-কাে করসেই 

পাসরন না। েকার্ হর্সকই ভকন্তু একটা কর্া বার বার বসর্ভের্াম। আচমকা 

হকাসনা কারসর্ যভদ আমাসদর ো াোভ   ে— আভম হযন োসক না-িুভর্— 

শপর্টা মসন রাভখ। ভবসের ভ ক আসগ এেব কর্ার েখন মাসন খুাঁসে 

পাইভন— এখন পাভচ্ছ।’ - 

 ‘আপনার ভবশ্বাে ো সর্ উভন োংঘাভেক হকাসনা ভবপসদ পস সেন?’ 

 ‘নইসর্ আসগ হর্সকই ওইেব কর্া বর্সব হকন?’ 

 ‘ভবপদটা ভক আাঁচ করসে পারসেন?’ 

 ‘না।’ 

 ‘মাসের মে কী?’ 

 ‘হরসগ হগসে। এ ভনসে আর হকাসনা কর্া আভম না-বভর্।” 

 ‘বাবার?? 

 ‘বাবা েব শুসন বর্সর্ন,  েমাসরর খবর ভনশ্চে পসর পাওো যাসব। 

আমার েম্পভত্তর ওপর োর একদম হর্াি ভের্ না। কাসেই খাসমাকা ভবসের 



হর্াি হদভখসে ভগসেল পযলন্ত হোটাসে যাসবন হকন? ভনশ্চে ভকেু একটা 

ঘসটসে। এভদসক িাবনাভচন্তাে আমার রাসের ঘুম উস  হগসে। বর্সে 

বর্সে রুমাসর্ মুখ হঢসক িুাঁভপসে হকাঁসদ উ সর্ন িদ্রমভ র্া। 

 উস  দাাঁ ার্ হ ামে। বর্সর্, “আমার যর্াোর্য করব কর্া ভদভচ্ছ। 

আপভন ভকন্তু মন হর্সক দুভশ্চন্তা হেস  হিরু্ন।  েমার এসঞ্জর্সক িুসর্ 

যান। 

 ‘হে কী। আর ভক ো সর্ হদখা  সব না? 

 ‘মসন হো  ে।’ 

 `ভকন্তু োর  র্টা কী?’ 

 ‘েবাব পসর হদব। আপােে োসক হদখসে কীরকম বসর্ যান, আর 

ভচভ পত্র ভকেু র্াসক হো ভদসে যান।’ 

 ‘গে শভনবার খবসরর কাগসে ওাঁর েসনয একটা ভবজ্ঞাপন 

ভদসেভের্াম— এই ভনন চারখানা ভচভ । 

 ‘আপনার ভ কানা?’ 

 ‘৩১, র্ােন হপ্রে, কযাম্বার ওসের্।’ 

 ‘আপনার েৎ-বাবার কারবাসরর ভ কানা?’ 

 ‘হিনচাচল ভিসটর ওসেে  াউে অযান্ড মারবযাে হকাম্পাভন।’ 

 ‘র্নযবাদ। হির বর্ভে, বযাপারটা িুসর্ যান।’ 

 “ভকন্তু ো হো আভম পারব না।  েমারসক হয কর্া ভদসেভে— 

োরােীবন পর্ হচসে র্াকব োর েসনয।’ 



 কাগেপত্র হটভবসর্ হরসখ ভবদাে ভনসর্ন ভমে োদারর্যান্ড। োদামাটা 

মুখ আর বদখে টুভপ হদসখ প্রর্মটা মসন অনয র্ারর্া  সেভের্, এখন ভকন্তু 

শ্রদ্ধা না-কসর পারর্াম না। েরর্ িাসব হয ভবশ্বাে করসে পাসর, োর 

হিেরটা অসনক পভবত্র। 

 দু-পা োমসন েভ সে ভশবসনত্র  সে ভকেুের্ বসে রইর্ শার্লক 

হ ামে। োরপর পাইপ হবর কসর োমাক হ সে হর্াো ো সে র্াগর্ 

ির্সক ির্সক। 

 অসনকের্ পসর বর্সর্— ‘হকেটা নেুন ভকেু নে— এ-রকম ঘটনা 

এর আসগও ঘসটসে— আমার কাগেপত্র' হর্খা আসে। ভকন্তু হমসেভট 

ইিাসরভেং।’ 

 বর্র্াম, ‘কী হদখসর্ ওর মসর্য?’ 

 'িাো, হদসখে েুভমও, ভকন্তু দৃভি এভ সে হগসে। োমার  াো, বুস া 

আঙুসর্র নখ আর েুসোর ভিসের মসর্যও অসনক র েয র্াসক। হমসেটাসক 

হদসখ হোমার কী মসন  র্ হশানা যাক। 

 মার্াে পার্ক হগাাঁো চও া-ভকনারা কার্সচ-রূ্ের হবসের টুভপ, গাসে 

পুভে বোসনা কাসর্া পার্সরর োর্রওর্া কাসর্া োমা,  াোর হবগুভন দাগ, 

রূ্ের দস্তানা— ডান  াসের আঙুসর্র ডগা ভোঁস  হগসে, কাসন দুর্, েুসো 

হদভখভন। েব ভমভর্সে অবিা িাসর্া, ভকন্তু হশৌভখন নন।’ 

  ােোভর্ ভদসে উ র্ হ ামে।  ােসে  ােসে বর্র্, ‘চমৎকার 

বসর্ে! খুাঁভটসে হদসখে। ভকন্তু আের্ ভেভনেগুসর্াই হদখভন। রসঙর েিােটা 



হবশ হচাসখ পস সে হদখর্াম। আভম ভকন্তু হমসেসদর আভস্তন আর পুরুেসদর 

োউোসেলর  াাঁটু আসগ হদভখ– অসনক খবর ওইখাসনই র্াসক। হমসেটার 

আভস্তসন েুভম হবগুভন দাগ হদসখে, ভকন্তু কবভের ভ ক ওপসর েমান্তরার্ 

দুটাস  হরখা র্ে করভন— টাইভপে হটভবসর্  াে রাখসর্ই এই দাগ হদখা 

যাে। হের্াই হমভশসনও  ে— েসব দাগটা েখন এেটা চও া  ে না। 

হমসেভটর নাসকর দু-পাসশও পযাাঁেসন চশমার দাগ— যা হর্সক বর্র্াম হচাখ 

খারাপ েসেও টাইসপর কাে কসরন কী কসর। শুসন খুবই অবাক  সর্ন 

িদ্রমভ র্া।’ 

 ‘আভমও।’  

 ‘অবাক আভমও  সেভের্াম িদ্রমভ র্ার েুসো হদসখ। দু-রকসমর 

েুসো পসরভেসর্ন। হবাোমগুসর্াও েব র্াগানভন। এক পাভটসে পাাঁচটা 

হবাোসমর শুরু্ ের্ার দুসটা র্াভগসেসেন। আসরক পাভটসে একনম্বর, 

ভেননম্বর আর পাাঁচনম্বর হবাোম র্াভগসেসেন। এ হর্সকই হবাো যাে 

কীরকম েুটসে েুটসে ভেভন এসেভেসর্ন। 

 ‘আর ভকেু? যুভি আর ভবসেেসর্র চমক র্াসগ আমার মসন।  

 ‘আেবার আসগ ো াোভ  কসর একটা ভচভ  ভর্সখ এসেভেসর্ন 

িদ্রমভ র্া। হদাোসে কর্মটা একটু হবভশই ডুভবসেভেসর্ন— আঙুসর্ োই 

দাগ হর্সগভের্। দস্তানা হোঁ া েুভম র্ে কসরভেসর্— ভকন্তু দাগটা হদখভন। 

আে েকাসর্ই দাগটা হর্সগভের্ বসর্ অে স্পি হদখা যাভচ্ছর্। যাকসগ হে-



কর্া, ভবজ্ঞাপসনর কাভটং হর্সক  েমার এসঞ্জসর্র েুরেটা কীরকম একটু 

পস  হশানাও হো ওোটেন।” 

 আভম প র্াম, ‘গে, হচাসো োভরখ হর্সক  েমার এসঞ্জর্ নাসম 

এক িদ্রসর্াকসক পাওো যাসচ্ছ না। র্ম্বাে পাাঁচ িুট োে ইভঞ্চ, িাসর্া 

গ ন, পাণু্ডর বর্ল, োমানয টাক আসে, কাসর্া হগাি আর েুর্ভপ আসে, 

চুসর্র রংও কাসর্া। রভঙন চশমা পসরন, ভিেভিে কসর কর্া বসর্ন। গাসে 

কাসর্া েকসকাট’, কাসর্া ওসেেসকাট। রূ্ের টুইসডর োউোেল আর 

হোনার অযার্বাটল হচন। পাসে ইর্াভেক বুট আর বাদাভম চাম ার পভট। 

হর্সডন র্ ভিসটর একটা অভিসে কাে কসরন। যভদ হকউ দো কসর—’ 

 ‘এসেই  সব, বর্র্ হ ামে ভচভ গুসর্াে হচাখ বুভর্সে ভনসে, ‘মামুভর্ 

ভচভ । ভকন্তু একটা বযাপার হচাসখ প ার মসো।’ 

 ‘কী?’  

 ‘েব ভচভ ই হো হদখভে টাইপ করা— ের্াে  েমার এসঞ্জর্ নামটাও 

টাইপ করা। োভরখ আসে, ভ কানা হনই। হর্সডন র্ ভিট নামটা 

আবোিাসব হর্খা। হমােম প্রমার্ ভকন্তু নাসমর েইটা।’ 

 ‘কীসের প্রমার্?’  

 'িাো ওোটেন, েইটাই এ-হকসের হমাদা র েয।’  

 ‘চুভি না-রাখার মামর্াে েই অস্বীকার করসব বসর্ই নামটা টাইপ 

কসরসে?  



 'আসর না। যাকসগ, দুটাস  ভচভ  ভর্খসে  সব এখন। একটা র্ন্ডসনর 

একটা হকাম্পাভনসক। আর একটা ভমোর উইভন্ডবযােসক— কার্ েসন্ধ ে-

টাে হযন হদখা কসরন আমার েসঙ্গ। দুসটা ভচভ র েবাব না-আো পযলন্ত এ 

ভনসে আর হকাসনা কর্া নে।’ 

 হ ামসের ভবচার বুভদ্ধ আর ভবসেের্ী যুভির ওপর অগার্ আিা 

আমার। হবশ বুের্াম, র েয আর র েয হনই ওর কাসে— োই এে 

ভনভশ্চত্ত। 

 পসরর ভদন রুভগ ভনসে কাটর্ োরাভদন। েসন্ধ ে-টা নাগাদ  ন্তদত্ত 

 সে হবকার ভিসট ঢুসক হদখর্াম, ইভেসচোসর গুভটেুভট হমসর ভেসমাসচ্ছ 

বনু্ধবর— োমসন গাদা গাদা হটেভটউব। রাোেভনক গসবের্াে বুদ-ই  সে 

ভের্ এেের্ ভনশ্চে। 

 বর্র্াম, ‘ওস , েমেযার েমার্ান  র্?’ 

‘ যাাঁ,  যাাঁ, বাইোর্সিট অি বযারাইটা৷”  

'আসর দুর! হেই হকেটার কী  র্?  

‘হে হো  সেই রসেসে। ওর মসর্য আবার েমেযা হকার্াে হদখসর্? েসব 

কী োসনা, আইন ভনসে শেোনটার চুর্ পযলন্ত হোো যাসব না।’ 

‘হক হে?’  

 েবাব হশানবার আসগই কভরডসর িারী পদশব্দ শুনর্াম। হ ামে 

বর্সর্, ‘ভমোরউইভন্ডবযাে এসর্ন।ে-টার েমসে আেসবন ভচভ  ভর্সখ 

োভনসেভেসর্ন। ঘসর ঢুকর্ মর্যমাকৃভে এক িদ্রসর্াক। বেে বের ভেভরশ। 



দাভ  হগাাঁি কামাসনা মুখ, রংটা একটু িযাকাসশ, রূ্ের হচাসখ আশ্চযল খরখসর 

দৃভি। 

 অভিবাদন ভবভনমসের পর হচোর হটসন ভনসে বসে বর্র্, ‘একটু 

হদভর  সে হগর্ আমার। হমসেটা অযর্া আপনাসক জ্বার্ােন কসর হগসে। 

বড্ড হেভদ আর আসবগপ্রবর্। বারর্ করা েসেও েুচ্ছ বযাপার ভনসে 

আপনার কাসে আো উভচে  েভন। অবশয আপভন পুভর্সশর হর্াক নন—

কাসেই ঘসরর হকসর্োভর খুব হবভশ পাাঁচ কান  সব না। োো া,  েমার 

এসঞ্জর্সক খুাঁসে পাওোও আর যাসব না।’ 

 ‘আমার হো ভবশ্বাে পাওো যাসব!’ উইভন্ডবযাে হযন আাঁেসক উ র্। 

 াে হর্সক দস্তানা ভেটসক হগর্ হমসেসে, ‘োই নাভক! ো সর্ হো খবর 

খুব িাসর্াই।’ 

 ‘ভমোর উইভন্ডবযাে,  াসের হর্খার মসো টাইপ কসর হর্খারও 

োে র্াসক— আর্াদা আর্াদা তবভশিয র্াসক। খুব নেুন না- সর্ এক-

একটা হমভশসন এক একরকম হর্খা  ে। টাইপগুসর্া ভবসশেিাসব েসে 

যাে, হচাাঁট খাে। হযমন র্রুন আপনার এই ভচভ ই। E িাসর্া নে, R-এর 

ের্াে হদাে। এ ো াও হচাসোটা তবভশিয আসে।’ 

 কুেকুসে েীক্ষ্ণ হচাসখ হ ামেসক হদখসে হদখসে উইভন্ডবযাে বর্সর্, 

‘অভিসের হমভশন, েব কাে এসেই  ে।’ 



 হ ামে বর্সর্, ‘এবার এই চারখানা ভচভ  হদখুন। েবগুসর্াই ভনসখাাঁে 

 েমার এসঞ্জর্ পাভ সেসে। প্রসেযকটাে E খারাপ, R-এর ের্াে গর্দ । 

মাইসিাসস্ক্াসপ হদখসর্ হদখসবন আরও হচাসোটা তবভশিয এসেও আসে।’ 

 ে াক কসর র্াভিসে উস  দরোর ভদসক পা বাভ সে উইভন্ডবযাে 

বর্সর্, ‘বাসে কর্া হশানবার েমে আমার হনই। যভদ োসক র্রসে পাসরন, 

আমাসক োনাসবন।’ 

 েসোভর্ক হবসগ এভগসে দরোর চাভব র্াভগসে ভদসে হ ামে বর্সর্, 

‘র্সর হো হিসর্ভে।’  

 ‘হকার্াে?’ িাাঁসদ আটকাসনা ইাঁদুসরর মসো ভচমস  হগর্ উইভন্ডবযাে, 

োদা  সে হগর্ হ াাঁট।  

 ‘ওসে েুভবসর্  সব না, ভমোর উইভন্ডবযাে। বেুন।  

ঘামসে ঘামসে বসে প র্ উইভন্ডবযাে। মুখ হর্সক েমস্ত রি হনসম হগর্ 

হযন। বর্র্ হোের্াসে হোের্াসে, ভকন্তু ভকচু্ছ করসে পারসবন না। এ-

হকসে মামর্া  ে না। 

 োভন। ভকন্তু কােটা খুব হনাংরা। ভনষু্ঠর স্বার্লপরো। আভম বসর্ 

যাভচ্ছ, আপভন শুনুন। 

 উইভন্ডবযাসের অবিা হদসখ মসন  র্ হযন নাভিশ্বাে উস সে— মার্া 

েুসর্ প র্ বুসকর ওপর। মযাির্ভপসের হকাসর্ পা েুসর্ ভদসে পসকসট 

 াে ঢুভকসে হযন ভনসের মসন কর্া বসর্ হগর্ হ ামে। 

 



 বেসে বস া মভ র্াসক ভবসে কসরভের্ একেন শুরু্ টাকার হর্াসি— 

মভ র্াভটর হমসের টাকাও েংোসর খরচ  ভচ্ছর্।’ 

 ভকন্তু হমসেটা বস া আসবগপ্রবর্ আর হেভদ।  াসে টাকা র্াকাে 

হবভশভদন আইবুভ  নাও র্াকসে পাসর। হেসেসত্র বেসর এক-হশা পাউন্ড 

হর্াকোন  সব। োই োসক বাভ  হর্সক হবসরাসে হদওো  ে না। কাসরা 

েসঙ্গ ভমশসে হদওো  ে না। ভকন্তু একভদন হে হবাঁসক বের্ নাসচর আেসর 

যাসব বসর্। 

 ‘হমসেভটর মা আর েৎবাবা েখন েবর িভন্দ অ া াঁটর্। েৎবাবা 

েদ্মসবশ র্রর্। রভঙন চশমা পসর র্ারাসর্া চা ভন ঢাকা ভদর্। নকর্ হগাি 

আর েুর্ভপ র্াভগসে মুসখর হচ ারা পার্টার্। গর্া শুসন যাসে ভচনসে না-

পাসর, োই ভিেভিে কসর কর্া বর্সে র্াগর্। রাসত্র হমসেভটর েসঙ্গ হদখা 

করে এই কারসর্ই। হচাখ খারাপ র্াকাে হমসেভটও ভকেু র্রসে পারর্ না। 

এই  র্ ভগসে  েমার এসঞ্জর্। হমসেভটসক ভদসে ভবসের চুভি কভরসে ভনসে 

অসনযর েসঙ্গ ভবসের পর্ বন্ধ করা  র্।’ 

 আকুর্ কসষ্ঠ উইভন্ডবযাে বর্র্, “আমরা একটু রগ  করসে 

হচসেভের্াম। ও হয অমন মেসব হক োনে।’ 

 ‘হমসেটা েরর্ মসন িাবসেও পাসরভন কী ভনষু্ঠর হখর্া  সচ্ছ োসক 

ভনসে। বযাপারটাসক েমাভট করার েসনয ঘনঘন হদখাোোৎ চর্র্ োর 

েসঙ্গ। বাইসবর্ েুাঁইসে ভদভবয করাসনা  র্— যাসে আর কাউসক মসন  াাঁই 

না-হদে। ভবসের ভদন ভকেু একটা ঘটসে পাসর, এমন ইভঙ্গেও হদওো  র্। 



োে যাোোসে অেুভবর্া  ভচ্ছর্ বসর্ এবং হবশ ভকেুভদন হমসেভটসক 

মু যমান রাখার েসনয এবার ভবসের হখর্াে নামা  র্।  েমার এসঞ্জর্ 

গাভ র এ-দরো ভদসে ঢুসক ও-দরো ভদসে হনসম হগর্। ভগসেলে হপৌসে 

হদখা হগর্ গাভ  িাাঁকা। কী মশাই, ভ ক ভ ক বর্ভে হো?’ 

 উস  দাাঁ ার্ উইভন্ডবযাে। ভনভবলকার মুসখ োভচ্ছসর্যর েুসর বর্সর্, 

‘ভ ক  সে পাসর, হবভ কও  সে পাসর। আপনার ঘসট এে বুভদ্ধ আসে, 

ভকন্তু এটুকু হকন বুেসেন না হয আমার কাসে আইন িাঙা  েভন— ভকন্তু 

আপভন আমাসক দরো বন্ধ কসর আটসক হরসখ আইন িাঙসেন।” 

 দরো খুসর্ ভদর্ হ ামে। বর্র্, কর্াটা েভেয। আইন আপনাসক 

শাভস্ত ভদসে পাসর না। ভকন্তু হমসেটার হযসকাসনা বনু্ধ পাসর। এই হঘা ার 

চাবুকটা ভদসে আগাসগা া চাবকাসনা উভচে আপনাসক। 

 মুসখ অবজ্ঞার িাব িুভটসে েুর্র্ উইভন্ডবযাে। হদসখই েসব হর’ 

বসর্ হদওোসর্ হোর্াসনা চাবুসকর ভদসক এসগার্ হ ামে। পরমুহুসেলই 

দুমদাম শব্দ হশানা হগর্ কভরডর আর ভোঁভ সে, দ াম কসর দরো হখার্ার 

শব্দ  র্ নীসচ। োনর্া ভদসে হদখর্াম পভ  ভক মভর কসর রাস্তা ভদসে েুটসে 

ভমোর উইভন্ডবযাে। 

  ােসে  ােসে হচোসর বসে প র্ হ ামে। 

 বর্র্, “হর্াকটা ভনসের িাাঁসদই একভদন ভনসে েভ সে প সব, 

িাাঁভেকাস  উ সব। হকেটা ভকন্তু ে ে  সর্ও হবশ ইিাসরভেং? 

 “ভকন্তু র্রসর্ কী কসর বর্ হো?’ 



 হমাভটি ভবচার কসর। এ-বযাপাসর েবসচসে কার র্াি ? না, হমসেভটর 

েৎ-বাবার। োসক আর  েমার এসঞ্জর্সক কখসনা এক োেগাে হদখা 

যােভন— একেন না-র্াকসর্ আসরকেসনর আভবিলাব ঘসটসে। ভিেভিে 

কসর কর্া বর্া, েুর্ভপ হগাি আর রভঙন চশমা ভকন্তু েদ্মসবসশ কাসে 

র্াসগ। হমােম প্রমার্ ওই নাম েই—  াসে হর্খা নে— টাইপ করা। হকন? 

না,  াসের হর্খাটা এে হচনা হয দুটাস  শব্দ হদখসর্ও হমসেটা ভচসন 

হির্সে পাসর। েসন্দ গুসর্া যাচাই করর্াম দুটাস  ভচভ  ভর্সখ। 

উইভন্ডবযাসের অভিসের ভ কানা হেসন ভনসে ভচভ  ভর্খর্াম। ভবজ্ঞাপসনর 

বর্লনাে  েমার এসঞ্জসর্র মুসখ েুর্ভপ, হগাাঁি আর রভঙন চশমার কর্া 

আসে। ভিেভিে কসর বর্াটাও েদ্মসবশ র্রসে কাসে র্াসগ। এইেব বাদ 

ভদসে একটা বর্লনা খা া কসর োনসে চাইর্াম এই র্রসনর হকউ োসদর 

হকাম্পাভনর োসিভর্ং হের্েমযাসনর কাে কসর। উইভন্ডবযােসক ভর্খর্াম 

এখাসন আেসে। োর েবাব এর্।  েমার এসঞ্জসর্র ভচভ র টাইসপ হযেব 

হগার্মার্, এর ভচভ সেও োই র্ে করর্াম। এভদসক হকাম্পাভনর েবাবও 

এসে হগর্। হেমে উইভন্ডবযাসের হচ ারার েসঙ্গ আমার হদওো বর্লনা ভমসর্ 

যাে।’ 

 ‘ভমে োদারর্যাসন্ডর এখন কী  সব?’ 

 ‘কী আবার  সব— হমসেসদর িুর্ িাঙসে হনই”। বাভঘনীর বাচ্চা 

হকস  আনার মসো ভবপিনক কাে  সব হেটা।’ 

  



বেসকাম িযাভর্র র েয 
[দয বেসকাম িযাভর্ ভমভি] 

 

 শার্লক হ ামসের হটভর্গ্রামটাই এর্ েকার্ হবর্া— আভম েখন 

স্ত্রীসক ভনসে প্রােরাশ হখসে বসেভে। 

 ‘ভদন দুসেসকর েনয বেসকাম িযাভর্ যাসব? এইমাত্র হটভর্গ্রাম 

হপর্াম। ের্ব পস সে। পযাভডংটন হর্সক েওো এগাসরাটাে গাভ  আসে।’ 

স্ত্রী-র উৎোস  যাওোই মনি করর্াম। আিগাভনস্তাসন োমভরক েীবসন 

একটা ভেভনে খুব িাসর্া রি কসরভে। েট কসর ভেভনেপত্র গুভেসে রওনা 

 সে পাভর। োই যর্ােমসে হেশসন হপৌসে হদখর্াম প্ল্যাটিসমল পদচারর্া 

করসে শার্লক হ ামে। আাঁটোাঁট রূ্ের হপাশাসক দীঘল কৃশ শরীরটা আরও 

োর্ঢযাঙা হদখাসচ্ছ। 

 উস  বের্াম হেসন। কামরাে আমরা ো া আর হকউ হনই। েন্মে 

 সে একগাদা কাগে পস  চর্র্ হ ামে, মাসে মাসে কী েব টুসক ভনসে 

র্াগর্। োরপর দর্া পাভকসে কাগসের ো া বাসের ওপর েুস  ভদসে 

বর্র্, ‘হকেটা েম্পসকল ভকেু শুসনে? 

 ‘হকাসনা কাগেই পভ ভন ক-ভদন।' 

 ‘মসন  ে খুব ে ে, হেইেসনযই খুব েভটর্। 

 ‘র্াাঁর্াে হির্সর্ হদখভে।’ 



  ‘ভকন্তু কর্াটা খাাঁভট। হয-হকে হচাসখ প ার মসো, োনসব েসর্র 

মসো হোো। ভকন্তু যা োদাভেসদ— হগার্মার্ োসেই হবভশ। এ-হকসে 

অভিসযাগ আনা  সেসে ভযভন মারা হগসেন, োর হেসর্র ভবরুসদ্ধ।’ 

 ‘খুসনর মামর্া?’ 

 ‘হেইরকমই মসন করা  সেসে। ভকন্তু েভর্সে না-হদখা পযলন্ত আভম 

হে-রকম ভকেু মসন করার পাত্র নই। হকেটা হশাসনা। 

 ‘বেসকাম িযাভর্র েবসচসে বস া োেভগরদার  সর্ন েন টানলার। 

অসিভর্ো হর্সক অসনক টাকা হরােগার কসর এসন েভমেমা ভকসন চােবাে 

করসেন। একটা হগার্বাভ  িা া ভদসেসেন চার্লে মযাকাভর্ল নাসম এক 

িদ্রসর্াকসক— ইভনও অসিভর্ো হর্সক ভিসরসেন। হেখাসন আসগ আর্াপ 

ভের্— এখাসনও োই প্রভেসবশী  সে রসে হগসর্ন। টানলাসরর টাকাপেো 

হবভশ র্াকসর্ও ো হমর্াসমশার অন্তরাে  র্ না। দুেসনরই বউ গে 

 সেসেন। টানলাসরর এক হমসে, মযাকাভর্লর এক হেসর্— দুেসনরই বেে 

আ াসরা। প্রভেসবশীসদর েসঙ্গ হকউই খুব একটা ভমশসেন না। টানলাসরর 

বাভ সে চাকরবাকর ে-েন। মযাকাভর্লর দুেন। 

 ‘গে হোমবার হেেরা েুন মযাকাভর্ল ভবসকর্ ভেনসট নাগাদ বেসকাম 

হ্রসদ যান— চাকরসক বসর্ যান কার েসঙ্গ নাভক হদখা করার কর্া আসে। 

আর হিসরনভন। 

 ‘হগার্াবাভ  হর্সক হ্রদ ভেভক মাইর্ দূসর। দুেন হদসখসে মযাকাভর্লসক 

হযসে। একেন বুভ — নাম োনা হনই। আর একেন বাগাসনর 



মাভর্।মযাকাভর্লর হবশ ভকেু হপেসন োর হেসর্ হেমেসকও হযসে হদসখসে 

হে—  াসে বনু্দক ভের্। বাপসক হযন হচাসখ হচাসখ হরসখ  াাঁটভের্ হেসর্। 

‘মাভর্র হমসেও হদসখসে বাপসবটাসক হ্রসদর র্াসর। বসনর মসর্য িুর্ েুর্ভের্ 

হমসেটা। হেখান হর্সকই হদখসে পাে কর্া কাটাকাভট  সচ্ছ বাপসবটাে— 

হেসর্ এমনিাসব একবার  াে েুর্র্ হযন এই বুভে হমসর বেসব বাপসক। 

িসের হচাসট হমসেটা হদৌস  এসে মাসক েসব ঘটনা বর্সে শুরু কসরসে, 

এমন েমসে েুটসে েুটসে হেমে এসে বর্সর্— বাবাসক এইমাত্র মসর 

পস  র্াকসে হদসখ এসেসে বসনর র্াসর। হেমসের েখন ভবহুর্ অবিা, 

মার্াে টুভপ হনই, বগসর্ বনু্দক হনই,  াসে আর আভস্তসন কাচা রি হর্সগ 

আসে। হেমসের েসঙ্গ ভগসে হদখা হগর্, েভেযই মযাকাভর্লর মৃেসদ  পস  

রসেসে হ্রসদর র্াসর-- খুব িারী ভকন্তু হিাাঁো র্রসনর হকান অন্ত্র ভদসে হবশ 

কসেকবার ঘা হমসর খুভর্ িাভটসে হদওো  সেসে। ভ ক হযন হেসর্র 

বনু্দসকর কুাঁসদর মার। বনু্দকটাও পাওো হগর্ একটু েিাসে ঘাসের ওপর। 

হেসর্সক হগ্রিার কসর মযাভেসিসটর কাসে ভনসে যাওো  সেসে।’ 

 েব শুসন আভম বর্র্াম, এ অবিাে হেমেসকই হদােী বর্সে  ে।’  

 ‘হেিাসব হদখসে হগসর্  েসো অভবচারই করা  সব। হেমে হদােী 

 সে পাসর, আবার নাও  সে পাসর। শুরু্ পভরভিভে হদখসর্  সব না, অনয 

দৃভিসকার্ হর্সক হদখসে  সব। টানলাসরর হমসে স্ক্টর্যান্ড ইোসডলর 

হর্েসেডসক ভদসে েদন্ত করাসচ্ছ। োরই ভনবসন্ধ আমার এখন েুটসে  সচ্ছ 

ঘণ্টাে পঞ্চাশ মাইর্ হবসগ।’ 



 “ভকন্তু  াসর্ পাভন হপসর্  ে— হশে পযলন্ত হোমাসক েুনাম হখাোসে 

 সব মসন  সচ্ছ। হকে হো েসর্র মসো পভরষ্কার।’ 

  াের্ হ ামে। বর্র্, ‘পভরষ্কার বযাপাসরই অসনক ভকেু হচাসখর 

বাইসর হর্সক যাে। হর্েসেড যা হদসখভন, আমার হচাসখ ো প সে পাসর। 

হযমন র্র না হকন হোমার হশাবার ঘসরর োনর্াটা হয ডান ভদসক, এ 

ভেভনে  েসো হর্েসেসডর হচাখ এভ সে যাসব— ভকন্তু আমার হচাখ 

এ ােভন।’ 

 েভেযই অবাক  র্াম, ভকন্তু েুভম োনসর্ কী কসর? 

 ‘হোমার নাভ নেত্র োভন হয আভম। ভমভর্টাভরসে র্াকার িসর্ 

পভরষ্কার র্াকা হোমার অসিযে দাাঁভ সে হগসে। হরাে দাাঁভ  কামাও। এইেব 

মাসে হরােুসর দাাঁভ সে কামাও। ভকন্তু হদখভে হোমার দাভ  হেমন কামাসনা 

 েভন। োর মাসন ভক এই নে হয, হয-োনর্াে দাাঁ াও হেখাসন হরাদ র্াসক 

না েকাসর্? খুাঁভটসে হদখসর্ এমভন অসনক ভকেু আভবষ্কার করা যাে, এই 

হকসেও হে-েুসযাগ আসে বসর্ আমার ভবশ্বাে। 

 ‘কীরকম?” 

 ‘হেসর্টাসক হগ্রিার করা  সেসে হগার্াবাভ  ভিসর আোর পর— 

অকুিসর্ নে। েখন হে বসর্ভের্, হে নাভক োনে োসক হগ্রিার  সে 

 সব।’ 

 ‘োর মাসনই খুসনর অপরার্ স্বীকার কসর হনওো  র্। 

 ভকন্তু োরপসরই বসর্সে খুন হে কসরভন।' 



 “ভকন্তু োসে েসন্দ  যাে না— বরং বাস ।’ 

 ‘হমাসটই না— েসন্দ  এসকবাসর চসর্ যাে। হগ্রিাসরর েমসে হমোে 

হদখাসর্ই বরং েসন্দ   ে— পাগর্সক পাগর্ বর্সর্ই হরসগ যাে। ভকন্তু 

বাসপর েসঙ্গ কর্া কাটাকাভটর পসরই বাপ খুন  সেসে— েুেরাং হয হকউ 

বর্সব খুভন হে-ই— এই হোো কর্াটা হোো িাসব হয বর্সে পাসর, বুেসে 

 সব োর মসন পাপ হনই।’ 

 “ভকন্তু িাাঁভে ভক আটকাসনা যাে? এর হচসে কম েসন্দস র হোসর 

অসনসক িাাঁভেকাস  উস সে। 

 ‘অনযাে েসন্দস ও অসনসক িাাঁভেসে েুসর্সে।’ 

 ‘হেসর্ভট কী বসর্?” 

 ‘এই কাগেটা প সর্ই বুেসব, বসর্ কাগসের ো ার একটা োেগা 

আমাসক হদভখসে ভদর্ হ ামে। 

 হেমে মযাকাভর্ল হগ্রিার  ওোর পর ভববৃভে ভদসেভের্। এটা হেই 

েবানবভন্দ। হে বসর্সে : 

 ভেন ভদন পসর বাভ  ভিসর হদখর্াম বাবা বাভ  হনই। একটু পসর 

গাভ র আওোে শুসন হদখর্াম, বাবা ভিসরসে। ভকন্তু গাভ  হর্সক হনসমই 

 ন ন কসর হির হবভরসে হগর্। হকান ভদসক হগর্ বুেসে পারর্াম না। 

বনু্দক ভনসে আভম হবসরার্াম হ্রসদর পাস  ভগসে খরসগাশ ভশকার করব 

বসর্। রাস্তাে মাভর্র েহঙ্গ হদখা  র্। আভম বাবার হপেসন হপেসন 

চসর্ভের্াম, হে বসর্সে। কর্াটা ভ ক নে। আভম োনোমই না বাবা আমার 



োমসন আসে। হ্রসদর কাোকাভে ভগসে একটা ‘কু’ ডাক শুনর্াম। এিাসব 

বাবা আমাসক ডাসক— আভমও বাবাসক ডাভক। োই  ন ন কসর এভগসে 

ভগসে হদভখ হর্সকর র্াসর বাবা দাাঁভ সে আসে। আমাসক হদসখ অবাক  র্, 

হরসগ হগর্, মারসে এর্। বাবার হমোে খুব উগ্র। আভম োই কর্া না-

বাভ সে চসর্ এর্াম। ভকন্তু ভকেুদূর আেসে-না-আেসেই ভবকট ভচৎকার 

শুনর্াম হপেসন। হদৌস  ভগসে হদখর্াম োংঘাভেক েখম  সেসে বাবা— 

মার্া োেু  সে হগসে বর্সর্ই চসর্! বনু্দকটা েুস  হিসর্ ভদর্াম, বাবাসক 

েভ সে র্রর্াম, প্রাে েসঙ্গেসঙ্গ মারা হগর্ বাবা। কাসেই বাভ টা ভম. 

টানলাসরর— ভমভনট কসেক বসে র্াকার পর হগর্াম হেখাসন। েব বর্র্াম। 

বাবার শত্রু হনই, এটুকু আভম োভন। বনু্ধও হেমন হনই। 

 কসরানার" েখন ভেসজ্ঞে কসর, প্রার্টা হবভরসে যাওোর আসগ বাবা 

ভকেু বসর্ভেসর্ন? 

 ইাঁদুর েম্বসন্ধ কী হযন বর্ভের্। 

 ‘মাসন ভক বুেসর্?’ 

 ‘িুর্ বকভের্। 

 ‘বাবার েসঙ্গ েগ াটা  র্ কী ভনসে? 

 ‘বর্ব না।’ 

 ‘বর্সেই  সব। 

 ‘োর েসঙ্গ এ বযাপাসরর হকাসনা েম্পকল হনই।’ 

 ‘হেটা হকাটল বুেসব। েবাব না-ভদসর্ হোমার েভে  সব।’ 



 ‘হ াক।’ 

 ‘কু ডাক ভদসে বাবা হোমাসক ডাকে, েুভমও বাবাসক ডাকসে? 

 ‘ যাাঁ!” 

 ভকন্তু বাবা হো োনসেন না েুভম বাভ  ভিসরে? ডাকসর্ন হকন? 

 ঘাবস  হগর্ হেমে। বর্সর্, “বর্সে পারব না।’ 

 ভবকট ভচৎকার শুসন ভিসর এসে েসন্দ েনক ভকেু হদসখভেসর্?’ 

 ‘হে-রকম ভকেু হদভখভন। 

 ‘ো সর্ কী হদসখভেসর্ ?’ 

 ‘আভম েখন পাগসর্র মসো বাবার ভদসক হদৌস াভচ্ছ— হকাসনাভদসক 

হখোর্ হনই। হেই েমসে মসন  র্ হযন বা-ভদসক রূ্ের রসঙর কী-একটা 

পস  আসে– অসনকটা আর্খাল্লার মসো। বাবার পাশ হর্সক উস  দাাঁভ সে 

ভেভনেটা আর হদভখভন।’ 

 ‘ভম. টানলাসরর বাভ  যাওোর আসগই হদখসর্ ভেভনেটা হনই।’ 

 ‘ যাাঁ।’ 

 ‘ভ ক কী বসর্ মসন  ে ভেভনেটা ?” 

 ‘কাপস র মসো ভকেু।" 

 ‘হডডবভড হর্সক কে েিাসে? 

 ‘প্রাে বাসরা গে েিাসে।’ 

 ‘বন হেখাসন কেুর? 

 ‘ওইরকমই।” 



 ‘ো সর্ বর্সে চাও েুভম র্াকসে র্াকসেই ভেভনেটা উর্াও  সে 

হগর্? 

 ‘আভম ভকন্তু হেভদসক হপেন কসর বসে ভের্াম।” 

 হেরা এইখাসনই হশে । 

 প া হশে কসর বর্র্াম, ‘কসরানার ভ ক ভ ক পসেসিই হচসপ 

র্সরসে। এক, বাবা োসক হদসখভন, অর্চ ডাকর্ হকন? দুই, েগ ার বৃত্তান্ত 

হচসপ যাওো। ভেন, মরবার েমসে ইদুর েম্বসন্ধ কর্া বসর্ভেসর্ন মযাকাভর্ল— 

মাসনটা হেসর্ হবাসেভন।’ 

 হ ামে  াভেমুসখ বর্সর্, ‘হয-অেংগভেগুসর্া হদসখ েুভম আর 

কসরানার খ গ স্ত  সেে হেসর্ভটর ওপর— হেগুসর্াই ভক ওর েভেয কর্া 

বর্ার প্রমার্? পুসরা বযাপারটা বাভনসে বর্ার মসো কল্পনাশভিই যভদ ওর 

র্াকে, ো সর্ ওই ভেনসট অেংগভে চাপাচুভপ ভদসে চমৎকার ভেনসট গল্প 

শুভনসে ভদসে পারে। ভমসর্য হয বসর্, হে ভক গসল্পর মসর্য েসন্দস র বীে 

হরসখ উদ্ভট অেংগভে হশানাসে চাে? না হ , হেসর্টা েভেযই বসর্সে। এখন 

আর এ ভনসে হকাসনা কর্া নে। এই বইটা প সে বের্াম, ভবশ ভমভনসট 

েুইনডসন হপৌসে র্াঞ্চ খাব।” 

 রে শ সর যর্ােমসে হপৌঁসোর্াম। হবভের মসো ভেপ্র, ইনসস্পকটর 

হর্েসেড দাাঁভ সেভের্ প্ল্যাটিসমল। হচাসখ হেোনা চা ভন ! আসগ ভনসে হগর্ 

েরাইখানাে। ঘর ভ ক করাই ভের্। চা হখসে হখসে বর্সর্, “এখুভন গাভ  

আেসে। হোো অকুিসর্ চরু্ন। 



 ‘আে রাসে গাভ র দরকার  সব বসর্ মসন  ে না।’ ‘োই বরু্ন। 

কাগে পস ই ো সর্ েমার্াসন হপৌসে হগসেন? খুবই হোো হকে। ভকন্তু 

হমসেটা নাসো বান্দা। আপনার েসঙ্গ কর্া না-বর্া পযলন্ত হর াই ভদসচ্ছ 

না।— এই হয এসে হগসে।’ 

 একটা গাভ  এসে দাাঁ ার্ েরাইখানাে। হু মু  কসর ঢুকর্ একেন 

পরমােুন্দরী েরুর্ী। উদসবগ উৎকোে োমর্াসে পারসে না ভনসেসক। 

 ভম. শার্লক হ ামে?’ পযলােিসম আমাসদর দুেসনর ভদসক োভকসে 

হ ামেসক ভ ক ভচসন ভনর্ হমসেটা, ‘খুব আনন্দ  সচ্ছ আপনাসক হদসখ। 

হেমে ভনসদলাে। এইটুকু বেে হর্সক ওসক ভচভন। মাভে পযলন্ত হয মারসে 

পাসর না, হে করসব খুন? ভম. হ ামে, শুরু্ এই ভবশ্বাে ভনসেই আপভন েদত্ত 

শুরু করুন।’ 

 ‘ভনশ্চে করব, হেমে হয ভনসদলাে োও প্রমার্ করব।”  

 ‘ওর েবানবভন্দ পস  ভক আপনার মসন  েভন ও ভনসদলাে?”  

 ‘হেইরকমই মসন  সেসে।’  

 ‘কী! বসর্ভের্াম না? হর্েসেসডর ভদসক ভিসর োভচ্ছসর্যর েুসর 

বর্সর্ হমসেটা। হর্েসেড কাাঁর্ বাভকসে বর্সর্, ‘ভম. হ ামে একটু 

ো াোভ ই ভেদ্ধাসন্ত হপৌসে যাসচ্ছন।  

 ‘ভকন্তু  ক কর্া বসর্সেন। হেমে ভনসদলাে। বাবার েসঙ্গ েগ ার 

কারর্টা হকন বসর্ভন োসনন? ওর মসর্য আভমও আভে বসর্।’ 

 ‘কীরকম ? শুসর্াে হ ামে।  



 ‘হেমসের বাবা চান আমার েসঙ্গ হেমসের ভবসে হ াক। ভকন্তু আমরা 

হেসর্সবর্া হর্সক িাইসবাসনর মসো পরস্পরসক িাসর্াসবসে এসেভে। 

বাপসবটাে প্রােই েগ া  ে এই ভনসে।’ 

 ‘হোমার বাবা কী বর্ে?’ 

 ‘োর মে হনই। হেমসের বাবা ো া কাসরারই মে হনই,’ বর্সে 

বর্সে েুন্দর মুখখানা র্ার্  সে হগর্ ভমে টানাসরর। 

 ‘কার্সক হোমার বাবার েসঙ্গ হদখা করসে যাব িাবভে।’  

 ‘ডািার রাভে  সবন বসর্ মসন  ে না।’  

 ‘হকন?’ 

 ‘গে কসেক বের র্সরই শরীর খুব খারাপ। োরপর এই র্ািাে 

এসকবাসর ভবোনা ভনসেসেন। 

  ার্ হেস  ভদসেসেন ডািার। ভিসক্টাভরোে র্াকার েমে হর্সকই 

হো বনু্ধত্ব ভমোর মযাকাভর্লর েসঙ্গ । 

 ‘ভিসক্টাভরোে ? খবরটা কাসে র্াগসব।’ 

 ‘খভনর কাসে ভেসর্ন।’ 

 “হোনার খভন, োই না? টাকা হরােগার কসরসেন হেইখাসনই? 

 ‘ যাাঁ।’ 

 ‘র্নযবাদ। এ-খবরটাও কাসে র্াগসব।’ 

 ‘হেমসের েসঙ্গ ভনশ্চে হদখা করসে যাসবন হের্খানাে? ওহক 

বর্সবন আভম োভন ও ভনসদলাে।’ 



 ‘বর্ব, ভনশ্চে বর্ব!’ 

 ‘আর বেব না, চভর্। বাবার অবিা িাসর্া নে।’ বর্সে বর্সে 

হবসগ হবভরসে হগর্ ভমে টানলার। একটু পসরই শুনর্াম চাকার আওোে— 

ভমভর্সে যাসচ্ছ দূসর। 

 গম্ভীর গর্াে হর্েসেড বর্সর্, ‘কােটা িাসর্া করসর্ন না ভম. 

হ ামে। ভমসর্য আশা ভদসর্ন হমসেটাসক!’ 

 ‘হর্েসেড, হেমেসক খার্াে করসে পারব এ-ভবশ্বাে আমার আসে। 

হের্খানাে ভগসে হদখা করার অনুমভে পাব ভক আভম ?’ 

 ‘শুরু্ আপভন আর আভম পাব।’ 

 ‘ো সর্ চর্ হবভরসে প া যাক। হেন পাওো যাসব?’ 

 ‘পাসবন।’ 

 ‘ওোটেন, ঘণ্টা দুসেসকর মসর্য ভিরভে আভম। 

 এই দুসটা ঘণ্টা হযন আর কাটসে চাইর্ না আমার। ওসদরসক হেসন 

েুসর্ ভদসে একটু এভদক-ওভদক ঘুসর েরাইখানাে ভিরর্াম। চটকদার 

উপনযাে প বার হচিা করর্াম, ভকন্তু মন চসর্ আেসে র্াগর্ খুসনর 

র সেয। ভবরি  সে বই হিসর্ িাবসে বের্াম। হ ামসের খাভেসরই যভদ 

র্ভর হেসর্টা েভেয বর্সে, ো সর্ হে বাবার কাে হর্সক চসর্ আোর েমে 

হর্সক আরম্ভ কসর বাবার ভচৎকার শুসন ভিসর যাওো পযলন্ত েমসের মসর্য 

িোনক ভকেু একটা ঘসটভের্। আবার, বাবার কাসে ভপেন ভিসর বসে 

র্াকার েমসেও হকউ হেখাসন এসে হপেন হর্সক রূ্ের ভেভনেটা েভরসে 



ভনসে হগসে। িাভর আশ্চযল বযাপার হো! ভেভনেটা কী? খুভনর হপাশাক? আভম 

ভনসে ডািার। কাসেই আঘাসের র্রনটা অনুর্াবন করসে ভগসে হদখর্া, 

হচাট হর্সগসে খুভর্র হপেনকার বা-ভদসকর  াস — গুভ সে হগসে গুরুিার 

অসস্ত্রর আঘাসে। অর্চ হেসর্ভটসক হদখা হগসে বাসপর মুসখামুভখ দাাঁভ সে 

েগ া করসে। অবশয এ-যুভির হকাসনা মাসন হনই। বাপ হপেন ভিরসেই 

 েসো  াভেোর চাভর্সেভের্ হেমে। ভকন্তু মরবার ভ ক আসগ ইাঁদুর ভনসে 

ভব ভব  করসে হগসর্ন হকন ভম. মযাকাভর্ল? এ েমসে আচমকা আঘাসে 

হকউ হো আসবার্-োসবার্ বসক না? কী বর্সে হচসেভেসর্ন িদ্রসর্াক? 

হ ামে এক ভিরর্ অসনক হদভরসে— হর্েসেড শ সর হর্সক হগসে। 

 আেন গ্র র্ কসর বর্সর্, ‘অকুিসর্ হপৌসোসনার আসগ বৃভি আরম্ভ 

 সে হগসর্ মুশভকসর্ প ব।— হেমসের েসঙ্গ হদখা  র্ হের্খানাে।’ 

 ‘কী মসন  র্? অন্ধকাসর আসর্া হদখাসে পারর্ হেমে?  

 ‘এসকবাসরই না। প্রর্সম মসন  সেভের্ খুভনসক আ ার্ করার হচিা 

করসে। পসর হদখর্াম ভনসেই িযাবাচযাকা হখসে ভগসেসে। খুব হচৌকে নে 

হেসর্টা, ভকন্তু েুদশলন। মনটা পভরষ্কার।’ 

 ‘ভমে টানলাসরর মসো হমসেসক ভবসে করসে হয চাে না, োর 

পেন্দরও খুব একটা োভরি করা যাে না ? 

 ‘ওস  ওর মসর্যও একটা হৃদেভবদারক ঘটনা রসেসে। হোকরা 

হবাভডলং সু্ক্সর্ র্াকার েমসে ভব্রেসর্র একটা হ াসটসর্র হমসের পাল্লাে 

পস । োসক হরভেভি কসর ভবসে পযলন্ত কসর। হবাকা আর বসর্ কাসক। 



কাউসক কর্াটা বর্াও যাসচ্ছ না। এভদসক বদসমোভে বাবার কাসে র্মক 

হখসে  সচ্ছ ভমে টানলারসক ভবসে করসে চাইসে না বসর্।  াে-পা েুস  

হর্সকর পাস  প্রভেবাদ োভনসেও র্াি  েভন। েভেয কর্াটা বর্সর্ই হো 

বাভ  হর্সক বার কসর হদসব বাবা— গুমসর গুমসর োই মরসে। ভেন ভদন 

ভব্রেসর্ স্ত্রী-র েসঙ্গ কাভটসে বাভ  হিরার পসরই খুন  সে হগর্ বাবা। 

কাগসে খবরটা প র্ হ াসটসর্র হমসে। হেমসের িাাঁভে  সবই বুেসে 

হপসর ভনসে হর্সকই হকসট প র্। ভচভ  ভর্সখ োভনসেসে, ওর আসগর স্বামী 

বেলমান— কাসেই হেমসের েসঙ্গ োর হকাসনা েম্পকল হনই।’ 

 ‘হবশ হো, হেমে যভদ খুন না-কসরই র্াসক, ো সর্ করর্টা হক? 

‘দুসটা বযাপার ভনসে হোমাসক িাবসে বর্ব। এক নম্বর  র্, হেমসের বাবা 

োনসেন না হেসর্ বাভ  ভিসরসে— ো েসেও ভেভন “কু” কসর 

হডসকভেসর্ন। দু-নম্বর  র্, হর্সকর পাস  যার েসঙ্গ হদখা করসে 

ভগসেভেসর্ন হে আর হযই হ াক োর হেসর্ নে— কারর্ উভন োনসেন 

হেসর্ এ-েল্লাসটই হনই। আে আর এ-ভনসে হকাসনা কর্া নে।’ 

 েকার্ হবর্া গাভ  ভনসে এর্ হর্েসেড। আকাশ ভনসমলঘ। রাসেও 

বৃভি  েভন। হগার্াবাভ  আর হ্রসদর ভদসক রওনা  র্াম আমরা। 

 হযসে হযসে হর্েসেড বর্সর্, ‘ভম. টানলার আর বাাঁসচন ভক না 

েসন্দ ।”  

 ‘বেে অসনক  সেসে বুভে?? হ ামে বর্সর্।  



 ‘োট বের হো বসটই। শরীসরর ওপর অসনক অেযাচার কসরসেন 

ভবসদসশ র্াকার েমসে। এমভনসেই কাভ র্ ভেসর্ন, বনু্ধ মযাকাভর্লর মৃেুযসে 

এসকবাসর হিসঙ পস সেন। বনু্ধর েসনয কম কসরনভন— হগার্াবাভ র িা া 

পযলন্ে হনন না।’ 

 ‘বসট। খবরটা শুি।’ 

 ‘ভবনা িা াে শুরু্ র্াকসেই হদনভন, আরও অসনক উপকার কসরসেন 

মযাকাভর্লর— পাাঁচেসন বসর্সে।’ 

 ‘োই নাভক! একটা বযাপাসর ভক হোমার খটকা র্াসগভন হর্েসেড?’  

‘কী বরু্ন হো?’  

 ‘এে উপকার করা েসেও হমসের েসঙ্গ ভম. মযাকাভর্লর হেসর্র ভবসে 

ভদসে ভম. টানলার রাভে নন। অর্চ ভম. মযাকাভর্ল ভবসের কর্া েমাসন বসর্ 

যাসচ্ছন— হযন খুবই স্বািাভবক প্রস্তাব। হমসেভট ভকন্তু ভম. টানলাসরর েব 

েম্পভত্ত পাসব। কী? আাঁচ করসে পারসর্?’ 

 ‘ঘটনার হ র্াে অভির  সে পস ভে, আাঁচ করার হ পােে আর 

হপাোসে পারব না।’ 

 ‘ো ভ ক। ঘটনার হ র্াে েুভম ভ মভশম খাচ্ছ, গম্ভীর গর্া 

হ ামসের।'  

 চসট হগর্ হর্েসেড। ‘আপভন ভকন্তু এখনও মরীভচকা হদখসেন। যা 

িাবসেন, ো নে।’ 



 কুোশার চাইসে হো িাসর্া! হ সে বর্সর্ হ ামে। এই হয, এসে 

হগসে হগার্াবাভ । হবশ বস া হগার্াবাভ । হদাের্া। েদয হশাসকর োপ 

েবলত্র। দরোে র্ািা ভদসেই ভোঁ হবভরসে এর্। হ ামে োর কাসে দু-হো া 

েুসো চাইর্। মারা যাওোর েমসে ভম. মযাকাভর্ল হয বুট পসর ভেসর্ন, 

হেইটা। আর োর হেসর্র একসো া বুট। 

 েুসো এর্। ভিসে বার কসর ঘুভরসে ভিভরসে োে আট রকম মাপ 

ভনর্ হ ামে। োরপর রওনা  র্াম হর্সকর ভদসক। 

 এবং পার্সট হগর্ ওর হচাখ-মুসখর হচ ারা। বরাবর হদসখভে এই 

র্রসনর েন্ধানী অভিযাসন নামসর্ই ও হযন ভশকাভর কুকুসরর মসো 

আত্মভনমগ্ন আর  সনয  সে উস । েখন কাসরা কর্া কাসন হঢাসক না— 

হবভশ কর্া বর্সে হগসর্ হখভকসে ওস । িুরু কুাঁচসক ইস্পাে-কভ ন হচাসখ 

মাভটর ভদসক োভকসে, দু-কাাঁর্ বাাঁভকসে, নাসকর পাটা িুভর্সে  ন ন কসর 

হ াঁসট যাে হ াঁট মার্াে। 

 এইিাসবই মাস  নামর্, হগর্ হর্সকর র্াসরর েঙ্গসর্। ের্া োেগাে 

অেংখয পদভচহ্ন। হ ামসের নের েব ভদসকই। কখসনা হোসর যাসচ্ছ, 

কখসনা আসস্ত। মা টাসকও চির ভদসে এর্ একবার। রকম-েকম হদসখ 

অবজ্ঞার  াভে  ােসে হর্েসেড। আমার হকৌেু র্ ভকন্তু হবস ই চসর্সে। 

শার্লক হ ামেসক আভম  াস   াস  ভচভন। অকারসর্ হে ভকেু কসর না। 

 বেসকাম হর্কটাসক একটা বস ােস া ভদভঘ বর্সর্ই চসর্। 

একভদসক োেভগরদার ভম. টানলাসরর বাভ  আর একভদসক ভম. মযাকাভর্লর 



হগার্াবাভ । হর্ক ভঘসর আগাো, ঘাে, েঙ্গর্ আর ের্ােভম। এইখাসন 

একটা ঘাে েভমর ওপর পাওো হগসে মৃেসদ । হবশ ভিসে োেগা। হ ামে 

ভশকারী কুকুসরর মসো আবার হদৌ াসদৌভ  আরম্ভ কসরসে। অসনক ভকেুই 

হদখসে পাসচ্ছ। ঘােেভমর উপর পাসের দাগ ভবস্তর। 

   াৎ ভিরর্ হর্েসেসডর ভদসক, “এখাসন কী করসে এসেভেসর্ ?’  

 ‘হদখভের্াম  াভেোরটা যভদ পাওো যাে।’  

 ‘খুব কাে কসরে! পাসের োপগুসর্ার বাসরাটা বাভেসে বসে আে। 

ভনসের পাসের োসপই েব োেগা িভরসে েুসর্ে! উি! এর চাইসে 

একপার্ হমাে এসর্ও বুভে এ-রকম  ে না! ভচনসে পারে এই েুসোর 

দাগটা? হোমার েুসো! আর এই হয বনরেক মশাে দর্বর্ ভনসে কেলবয 

কসর হগসেন— এখাসন— হডডবভডর চারর্াসর েে হর্সক আট িুট পযলন্ত 

োেগাে যে পাসের োপ ভের্, মাভ সে দিারিা কসর হগসেন। আ! এই 

হয একসো া পাসের োপ পাওো হগসে। একদম আর্াদা দাগ হদখভে, 

বর্সে বর্সে ভিসে মাভটসে বেলাভে ভবভেসে উপু   সে শুসে প র্ হ ামে। 

আেশকাচ বার কসর মাভটর ওপরকার বুট ভচহ্ন হদখসে হদখসে হযন 

স্বগসোভি কসর বর্র্, “এই  র্ ভগসে হেসর্টার েুসোর দাগ। দু-বার 

যাোোে কসরসে— োরপসর হটসন হদৌস সে— হদৌস সে বসর্ই হগা াভর্র 

োপ প্রাে ওস ভন— হচসটার ওপসরই ির পস সে হবভশ। োর মাসন, হোকরা 

খাাঁভট কর্াই বসর্সে। বাসপর ভচৎকার শুসন হদৌস  এসেভের্। আর এইখাসন 

পােচাভর করভেসর্ন ভম. মযাকাভর্ল। পাসশই বনু্দসকর কুাঁসদর দাগ— বাপ 



হবটাে কর্া  ভচ্ছর্ এখাসন। আসর! আসর! ওইটা আবার কী! বুসটর মাভর্ক 

একবার এর্— আবার হগর্— আবার এসেসে হদখভে... ও  যাাঁ, আর্খাল্লাটা 

কুভ সে ভনসে এসেভের্। ভকন্তু এর্ হকাসর্সক? হদখা যাক।’ 

 হচনা গন্ধ হপসে ব্লাড  াউন্ড হযিাসব নাক নাভমসে উধ্বলশ্বাসে 

হদৌস াে, হ ামেও এবার হেইিাসব মাভট হদখসে হদখসে হদৌস াসে র্াগর্। 

হপেসন েুটর্াম আমরা। এসে হপৌঁসোর্াম বসনর র্াসর। আরও ভকেুদূর 

হগর্ হ ামে। হির েটান উপু   সে শুসে মাভট পরীো করর্ আেশকাচ 

ভদসে। শুকসনা পাো-টাো েভরসে রু্সর্ার মসো খাভনকটা বস্তু ভনসে খাসমর 

মসর্য িরর্। খুভশসে হচাখ-মুখ হবশ উজ্জ্বর্  সে উস সে। আশপাশ আবার 

হদখর্ আেশকাসচর মসর্য ভদসে। এবস াসখবস া একটা পার্র ভনসেও 

েন্মে  সে রইর্ অসনকের্। শযাওর্ার মসর্য পস  ভের্ পার্রটা। হগর্ 

বস ারাস্তা পযলন্ত । 

 ভিসর এসে ে ে গর্াে বর্সর্, ইিাসরভেং মামর্া। ডান  াভে 

বাভ টা ভনশ্চে ভম টানলাসরর। হোমরা এসগাও— আভম আেভে ভম. টানলাসরর 

বাভ র েরকাসরর েসঙ্গ হদখা কসর। একটা ভচভ  ভর্সখ আেসে  সব।’ 

 ভমভনট দসশক পসর হ ামে এর্। গাভ  েুটর্ শ সরর ভদসক। 

 হ ামসের  াসে শযাওর্াে-পস -র্াকা হেই পার্রটা হদখর্াম। 

হর্েসেসডর  াসে েুসর্ ভদসে বর্সর্, “এই নাও  েযার  াভেোর।’ 

 ‘কী কসর বুেব হয এটা ভদসেই খুন করা  সেভের্? গাসে হো 

হকাসনা দাগ হদখভে না।’ 



 'না, দাগ হনই। ভকন্তু এটা হযখাসন পস  ভের্, োর ের্াে ঘাে 

ভের্। হকাসর্সক েুসর্ এসন হির্া  সেসে, োও হদখসে পাইভন। হয র্রসনর 

হচাট হদখা হগসে খুভর্সে, এই পার্র ভদসেই ো েম্ভব।” 

 ‘খুনটা কসরসে হক?’ 

 ‘হে মার্াে হবশ ঢাঙা, র্যাটা, ডান পা হটসন চসর্, পুরু হোসর্র 

ভশকাসরর বুট পসর, গাসে রূ্ের আর্খাল্লা আসে, নসর্ িারেীে চুরুট 

র্াভগসে খাে, পসকসট হিাাঁো হপনভের্কাটা েুভর রাসখ। এসেই  সব 

হোমার।’ 

 হ সে হির্র্ হর্েসেড, “আদার্সে গ্রা য  সব না যা বর্সর্ন। 

কল্পনা ভদসে কারবার করসর্ চসর্ না আমাসদর।” 

 আসস্ত আসস্ত হ ামে বর্সর্, ো সর্ েুভম হোমার পদ্ধভেসে কাে 

চার্াও— আভম চার্াই আমার পদ্ধভেসে। েসন্ধর হেসন র্ন্ডন ভিরব িাবভে।’ 

 ‘হে কী! েদন্ত হশে না-কসরই যাসবন ? 

 'আসর না, হশে কসরই যাব।’ 

 ‘েমেযার েমার্ান?’ 

 ‘হে হো  হে হগসে।’ 

 ‘খুভন হক?’ 

 ‘যার বর্লনা ভদর্াম।” 

 ‘োর নাম?’ 

 ‘খুাঁেসর্ই হপসে যাসব— খুব একটা হর্াকেন এ-েল্লাসট হনই।’ 



 ‘দুর মশাে! হখা া র্যাটার েন্ধাসন টাস  টাস  করসর্ হ সে কুভটপাভট 

 সব স্ক্টর্যান্ড ইোডল!” 

 হ ামে শুরু্ বর্র্, ‘েূত্র ভদসে ভদর্াম— আমার কেলবযও হশে  র্। 

এহে হগসে হোমার আস্তানা।’ 

 হনসম হগর্ হর্েসেড। আমরা ভিরর্াম েরাইখানাে। হখসে বসে 

ভবসশে কর্া বর্র্ না হ ামে। মুখ হদসখ বুের্াম, হদাটানাে পস সে। 

খাওো হশে  র্। চুরুট র্ভরসে হ ামে বর্সর্, ‘ওোটেন, এ মামর্াে দুসটা 

 অেযন্ত আশ্চযল বযাপার শুসন ভনশ্চে হোমার খটকা হর্সগসে। এক 

 র্, “কু” ডাক। দুই, মরবার েমসে “ইদুর” শব্দটা বর্া। “কু” ডাকটা 

অসিভর্োে চারু্ আসে। হেখাসন একেন আর একেনসক এইিাসব ডাসক। 

ভম. মযাকাভর্ল যাসক হডসকভের্, হে-ও ো সর্ অসিভর্োে র্াকে। হেখাসনই 

দুেসনর পভরচে । হদখাও করসে ভগসেভেসর্ন োর েসঙ্গ— হেসর্সক 

ডাসকনভন।’ 

 ইাঁদুর-ইাঁদুর কসর মারা হগসর্ন হকন? 

 পসকট হর্সক একটা কাগে বার কসর হটভবসর্ ভবভেসে র্রর্ 

হ ামে। 

 বর্র্, “এই  র্ ভিসক্টাভরো কসর্াভনর মযাপ। ভব্রেসর্ কার্ ভচভ  

ভর্সখ আভনসেভে। মযাসপর এক োেগা  াে চাপা ভদসে— ‘কী আসে পস া 

হো?’ 

 “ARAT” 



  াে েুসর্ বর্র্, ‘এবার? 

 “BALLARAT” 

 ‘এই নামটাই মরবার আসগ বসর্ভেসর্ন ভম. মযাকাভর্ল– হেসর্ শুরু্ 

শুনসে পাে হশেটুকু। নামটা ভনশ্চে খুভনর।’ 

 ‘অদু্ভে বযাপার হো!’ 

 ‘ভেন নম্বর অদু্ভে বযাপার  র্ হেই রূ্ের ভেভনেটা— যা একটা 

আর্খাল্লা। ো সর্, বযার্ারাট নাসম এক অসিভর্োবােী গাসে রূ্ের 

আর্খাল্লা চাভপসে ডাঙশ মারার মসো পার্র  াভকসে খুন কসর হগসে ভম. 

মযাকাভর্লসক। পভরষ্কার? 

 ‘ভনশ্চে।’ 

 ‘এ-অঞ্চর্ োর নখদপসর্লও বসট। হকননা হর্সক হপৌসোসনার দুসটাই 

হো হকবর্ রাস্তা— একটা হগার্াবাভ  হর্সক, আর একটা ভম. টানলাসরর বাভ  

হর্সক। 

 ‘ভ ক, ভ ক। 

 ‘েভম পরীো কসর খুভনর হদস র হয-বর্লনা মার্াসমাটা হর্েসেডসক 

হশানার্াম, েুভমও ো শুসনে।’ 

 ‘শুসনভে ভ কই, ভকন্তু কীিাসব অে খবর োনসর্ বুভেভন। কেখাভন 

র্ম্বা, হেটা না  ে দুটাস  পাসের োসপর মসর্য িাাঁকটা হদসখ আন্দাে 

করসর্। েুসোর হচ ারাও োপ হদসখ বর্া যাে। ভকন্তু এক পাসে হখা া 

োনসর্ কী কসর? 



 ‘ডান পা েবেমসে আর্সোিাসব েভম েুসে হগসে— চাপ পস ভন। 

পা হটসন চসর্ বসর্ই এমন  সেসে।’ 

 ‘কী কসর বর্সর্ হে র্যাটা ?” 

‘খুভর্র হপেসন  া  কীিাসব গুভ সেভের্, েুভম োন। হচাট হর্সগভের্ বা-

ভদক হঘসে। অর্লাৎ বা- াসে পার্র হমসরসে খুভন। বাপ-হবটাে েগ ার 

েমসে গাসের আ াসর্ রু্ভকসে চুরুট হখসেসে আর োই হেস সে। ১৪০ 

রকম োমাসকর োই ভনসে একটা প্রবন্ধ এককাসর্ ভর্সখভের্াম। োই োই 

হদসখই বুের্াম, ইভন্ডোন ভেগার। ভকেুদূসর হপর্াম চুরুসটর হগা া— হিসর্ 

হদওো  সেসে।’ 

 ‘নসর্ র্াভগসে খাওো  সেসে বুেসর্ কী কসর? 

 ‘হগা াটাে দাাঁসের কাম  হনই— ভনশ্চে নসর্ র্াগাসনা  সেভের্। 

হয-েুভর ভদসে কাটা  সেসে, হেটা হিাাঁো— হকননা, কাটাটা অেমান।’ 

‘বুসেভে েুভম কার কর্া বর্ে। খুভন  সর্ন—’ 

 ভ ক এই েমসে দরো খুসর্ হগর্। হ াসটসর্র চাকর একেন 

আগন্তুকসক ঘসর ঢুভকসে ভদসে বর্সর্, ‘ভম. েন টানলার।’ 

 িদ্রসর্াসকর হচ ারাটা হদখবার মসো। বার্লসকযর িাসর কাাঁর্ েুসর্ 

পস সে, পা হটসন হটসন  াাঁটসেন, বভর্সরখা আাঁকা রুে মুখভট ভকন্তু দুেলে 

মসনাবসর্র প্রভেচ্ছভব। দাাঁভ সে েট, কাভনলসশর মসো েভটর্ িুরু— 

খানদাভন, শভিমান হচ ারা। ভকন্তু মুসখ হযন রি হনই, হ াাঁট আর নাসকর 



খাাঁে নীর্  সে এসেসে। ভনশ্চে ভেসনসোাঁক হরাসগর খপ্পসর পস সেন 

দীঘলভদন। 

 প্রশান্ত কসষ্ঠ হ ামে বর্সর্, ‘ভচভ  হপসেসেন ো সর্। বেুন।’ 

 ‘আপভন ভর্সখসেন, হকসর্োভর যভদ না-চাই, ো সর্ আপনার েসঙ্গ 

হযন হদখা কভর। ‘ভনসে আপনার কাসে যােভন ওই কারসর্ই।’  

 ‘বরু্ন হকন হডসকসেন?’ কর্াটা ভেসজ্ঞে করসর্ন বসট, ভকন্তু ক্লান্ত 

আর  োশ হচাখ হদসখ মসন  র্ েবাবটা ভেভন োসনন। 

 হচাসখ হচাসখ হচসে হ ামে বর্সর্, “মযাকাভর্ল ঘভটে েব বযাপার আভম 

োভন!’ দুই করেসর্ মুখ রু্ভকসে গুভঙসে উ সর্ন বৃদ্ধ টানলার। বর্সর্ন 

েভ ে স্বসর, “ভকন্তু হেমসের েবলনাশ  সে আভম হদব না। যভদ হদভখ ভবনা 

পাসপ োর শাভস্ত  সচ্ছ, ভ ক কসরই হরসখভে েব কবুর্ করব। 

 ‘শুসন খুভশ  র্াম।’ এেভদন কবুর্ কভরভন হমসেটার কর্া হিসব। 

বুক হিসঙ যাসব আমার হগ্রিার  ওোর কর্া শুনসর্।’ 

 ‘ভকন্তু অেদূর ের্ গ াসর্ হো।’  

 ‘োর মাসন ?’  

 ‘হদখুন মশাে, আভম েরকাসরর নুন খাই না। এ-হকসে নাক 

গভর্সেভে হেি আপনার হমসের পী াপীভ সে। আপনার হমসে যা চাে, 

আভমও োই চাই– হেমসের গাসে হযন আাঁচ না-র্াসগ।’  



 ‘ভম. হ ামে, বহুমূত্র হরাসগ আভম হশে  সে এসেভে— বস াসোর 

আর মােখাসনক আমার আেু। মৃেুযটা বাভ সেই হ াক, এই আভম চাই— 

হেসর্ হযন না  ে।’ 

 কর্ম আর কাগে ভনসে হ ামে বর্সর্, ‘আপভন বরু্ন কী 

কসরভেসর্ন, আভম ভর্সখ ভনভচ্ছ। োেী ওোটেন। হেমেসক যভদ 

হকাসনামসেই আর বাাঁচাসনা না-যাে, শুরু্ েখনই প্রকাশ করব এই 

স্বীকাসরাভি।’ 

 ‘শুরু্ হদখসবন, অযাভর্ে হযন এই ঘটনা শুসন কি না-পাে। অবশ্য 

মামর্া হশে  ওোর আসগই আভম হশে  সে যাব।’ 

 ‘এই মযাকাভর্ল শেোনটাসক আপনারা হকউই হচসনন না। গে ভবশ 

বের র্সর হে আমার েীবন ভবভেসে েুসর্ভের্।’ 

 ‘োট দশসকর হগা ার ভদসক আমরা ডাকাভে করোম। রি েখন 

গরম। অেৎ েংেসগল ভমসশ ে-েসনর দর্ গ র্াম। চর্ন্ত গাভ  র্াভমসে 

রু্ েরাে কসরভে, আ ার্ হর্সক হবভরসে এসে ভেনোই কসরভে। 

বযার্ারাসটর পােণ্ড েযাসকর নাম শুনসর্ ভশউসর উ ে ওখানকার মানুে। 

 'একভদন একটা হোনািভেল গাভ  রু্ ' করর্াম। ে-েন 

পা ারাদাসরর চারেনসক আমরা খেম করর্াম— ওরা খেম করর্ 

আমাসদর ভেনেনসক। ড্রাইিাসরর কপাসর্ ভপস্তর্ হ ভকসে গাভ  দাাঁ  

করার্াম— হে ভকন্তু আমাসক খুাঁভটসে হদসখ ভনসেভের্। উভচে ভের্ মার্াটা 

েখনই উভ সে হদওো।’ 



 ‘এই হর্াকটাই  র্ মযাকাভর্ল। অে হোনা হপসে িাগবাাঁসটাোরা কসর 

ভনসে দর্ হিসঙ ভদর্াম। আর কুকাে নে, এবার েৎকাসে পুরাসনা পাসপর 

প্রােভশ্চত্ত করব— এই মনি কসর হদসশ ভিরর্াম, েভমোেগা ভকনর্াম, 

ভবসে করর্াম, হমসে  র্। স্ত্রী-র মৃেুযর পর এই হমসেই আমাসক েৎপসর্ 

হটসন হরসখসে— েন্নো া  সে হদেভন।’ 

 ‘এই েমসে একভদন শ সর হদখা  সে হগর্ মযাকাভর্লর েসঙ্গ। অবিা 

রাস্তার কুত্তার মসো। িে হদভখসে হে আমার েবসচসে িাসর্া েভম ভবনা 

িা াে হিাগ করসে র্াগর্, টাকাপেো যখন-েখন হচসে ভনে। নইসর্ 

পুভর্শসক খবর হদসব— এই হুমভক ভদসে চর্র্ েমাসন। েীবন দুভবলে   সে 

উ র্ আমার। অযাভর্ে বস া  ওোর পর োর ভনগ্রস র মাত্রা োভ সে হগর্। 

অযাভর্ে পাসে আমার অেীসের দুষ্কমল হেসন হিসর্, এই িসে আভম ভেভটসে 

র্াভক হদসখ একভদন হচসে বের্ অযাভর্েসকই। 

 “ভকন্তু এইবার আভম হবাঁসক বের্াম। ওর হনাংরা রি আমার রসির 

েসঙ্গ ভমশসব, এ কখসনাই  সে পাসর না। ো ো া ওর উসেশয আমার 

েবলস্ব গ্রাে করা। আমার আেু হয িুভরসে এসেসে, হে-খবর ও োনে। 

হেমে হোকরার ওপর আমার ভকন্তু ভবেৃষ্ণা হনই– ভকন্তু  াোর  সর্ও 

শেোন মযাকাভর্লর হেসর্ হে । 

 ‘োই ভ ক করর্াম হবাোপ া করা যাক। হ্রসদর পাস  হদখা করার 

বযবিা  র্। ভগসে হদভখ হেসর্র েসঙ্গ েকল  সচ্ছ মযাকাভর্লর। আ াসর্ দাাঁভ সে 

চুরুট হখসে র্াগর্াম। শুনর্াম, হেসর্সক হবাোসচ্ছ আমার হমসেসক ভবসে 



করার েসনয। এমনিাসব হখপাসচ্ছ হেমেসক হযন আমার হমসে একটা 

বাোসরর হমসে। শুনসে শুনসে অন্তরাত্মা পযলন্ত ভবভেসে উ র্। মার্ার মসর্য 

আগুন জ্বসর্ উ র্। আমার ভদন হো িুভরসে এসেসে। ভকন্তু এই শেোন 

হবাঁসচ র্াকসর্ হয আমার েীবসন েুখ শাভস্ত ভকেুই র্াকসব না। িাবসে ভগসে 

মার্াে রি চস  হগর্। ভ ক করর্াম, আর না। ওসক খেমই করব। 

‘োই ওসক খুন করর্াম মার্াে পার্র হমসর। মরর্-ভচৎকার শুসন হেমে 

এসে প বার আসগই পাভর্সে হগর্াম। ভকন্তু আবার ভিসর আেসে  র্ 

হিসর্ যাওো আর্খাল্লাটা ভনসে যাওোর েসনয।’ 

 ‘হ ামে েব ভর্সখ ভনর্, মযাকাভর্লসক ভদসে েই কভরসে ভনর্।’ োরপর 

বর্সর্, আপনার ভবচাসরর আসোেন  সচ্ছ ওপরকার বস া আদার্সে – এ-

আদার্সে োই এই স্বীকাসরাভি আভম আর হপশ করব না। ভকন্তু যভদ হদভখ 

ভবনা হদাসে োো হপসে যাসচ্ছ হেমে, ো সর্ োসক বাাঁচাসনার হশে উপাে 

ভ সেসব এই স্বীকাসরাভি আভম কাসে র্াগাব। েেভদন এ-হর্খা আমার 

কাসেই র্াকসব। আপনার মৃেুযর পসরও র্াকসব। হকউ োনসব না।’ 

 ‘আুঃ, বাাঁচাসর্ন। এবার আভম শাভস্তসে মরসে পারব’, বসর্ পা হটসন 

হটসন িভর্ে চরসর্ ভনষ্ক্রান্ত  সর্ন ভবশার্সদ ী বৃদ্ধ টানলার। 

 আদার্সে স্বীকাসরাভি হপশ করার আর দরকার  েভন— অনযানয 

প্রমাসর্র হোসর হেমেসক খার্াে কসর আসন হ ামে। ভম. টানলার এখন 

পরহর্াসক। আশা কভর োর হমসেসক ভনসে েুসখ ঘরকন্না করসে হেমে। 



আেও োসন না ওরা’, কী কুভটর্ োোে একভদন অন্ধকার  সে এসেভের্ 

োসদর অেীে েীবন। 

  



নীর্ পদ্মরাগ 
[ভদ অযাডসিঞ্চার অব দয বু্ল কারবাের্] 

 

     বস াভদসনর ভদন দুসেক পসর েকাসর্র ভদসক আমার বনু্ধ শার্লক 

হ ামেসক উৎেসবর শুসিচ্ছা োনাসে ভগসেভের্াম। হ ামে োর পাপলর্-রঙা 

হড্রভেং গাউনটা পসর হোিাে হ র্ান ভদসে বসেভের্। োর ডানভদসক পাইপ 

রাখার োক আর  াসের কাসে ে াসনা ভের্ একগাদা েদযপভ ে প্রিােী 

েংবাদপত্র। হোিার পাসশ হচোসর েুর্ভের্ একখানা েীর্ল পুরসনা হিল্ট 

 যাট। টুভপটা োেগাে োেগাে িাট–বযব াসরর অসযাগয। হচোসরর উপর 

রাখা হর্ে আর িরসেপে হদসখ বুের্াম, ওটা িার্ কসর পরীো করার 

েসনযই ওিাসব েুভর্সে রাখা  সেসে। 

   বর্র্াম, “েুভম বযস্ত মসন  সচ্ছ। আভম  েে এসে কাসে বার্া ভদর্াম।” 

   “হমাসটও না। বরং এই হয হোমার মসো এক বনু্ধর েসঙ্গ আমার ভেদ্ধান্ত 

ভনসে দুসটা কর্া কইসে পাভর, এটা কসো আনসন্দর বসর্া হো। এই 

বযাপারটা খুবই োমানয।” োরপর টুভপটার ভদসক অঙু্গভর্ভনসদলশ কসর হে 

বর্র্, “ভকন্তু ওই ভেভনেটার েসঙ্গ এমন ভকেু ভবেে েভ ে হযগুসর্া শুরু্ 

মসনা ারীই নে, যসর্ি ভশের্ীেও বসট।” 

   বাইসর খুব বরি প ভের্। োনর্ার কাাঁচ হঢসক ভগসেভের্ পুরু বরসির 

আস্তরসর্। আরামসকদারাে বসে িাোরসপ্ল্সের গনগসন আগুসন  ােটা 

হোঁকসে হোঁকসে বর্র্াম, “মসন  সচ্ছ, এই োদাভেসর্ হদখসে টুভপটার 



েসঙ্গ হবশ একটা মারকাটাভর গল্প েভ সে আসে আর েুভম এটার েূত্র র্সর 

র সেযর েমার্ান কসর অপরার্ীসক শাভস্ত হদওোর কর্া িাবসো।” 

   হ ামে হ সে বর্র্, “না না, অপরার্ নে। আেসর্ কসেক মাইর্ 

এর্াকার মসর্য চভল্লশ র্ে হর্াক গুাঁসোগুাঁভে করসর্ ভকেু অদু্ভে ঘটনা ঘসট 

যাে। এটাও হেই রকমই একটা ঘটনা। এে হর্াসকর ভিো-প্রভেভিোর 

মসর্য, এে েম্ভাবয ঘটনীে ঘটনার মসর্য অসনক হোসটাখাসটা ঘটনাও র্াসক, 

হযগুসর্া খুব উসল্লখসযাগয ও অদু্ভে র্রসনর  ে, ভকন্তু েবেমে োর েসঙ্গ 

হকাসনা অপরাসর্র হযাগ র্াসক না। আমরা হো আসগও এমন ঘটনা ঘটসে 

হদসখভে।” 

আভম বর্র্াম, “হদভখভন আবার! আভম হশে হয ে-খানা হকে হনাট কসরভে, 

োর মসর্য ভেনসটর েসঙ্গই হো–আইসনর হচাসখ যাসক অপরার্ বসর্–োর 

হকাসনা হযাগ হনই।” 

   “ভ ক বসর্সো। আইভরন অযাডর্াসরর কাগে উদ্ধার, ভমে হমভর 

োদারর্যাসন্ডর হেই অিূেপূবল হকে আর হেই বাাঁকা-হ াাঁটওোর্া হর্াকভটর 

র সেযর কর্া বর্সো হো। এই বযাপারটাও হয একই রকম ভনরী , ো 

 র্প কসর বর্সে পাভর। কভমশসনোর[*] ভপটারেনসক হচসনা হো?” 

   “ যাাঁ, ভচভন তবভক।” 

   “ভেভনেটা হে-ই েুভটসেসে।” 

   “এটা ভপটারেসনর টুভপ?” 



   “না না, ভপটারেন এটা কুভ সে হপসেসে। মাভর্সকর পভরচে অজ্ঞাে। 

 াসে ভনসে দযাসখা। িুসটা টুভপ বসর্ অবসেো হকাসরা না। হেসনা, এটাও 

একটা হবৌভদ্ধক েমেযা। ও  যাাঁ, এর এখাসন আগমসনর ইভেবৃত্তটাও আহগ 

শুসন নাও। বস াভদসনর েকাসর্ একটা নর্র রাে াাঁে আর এই টুভপটা 

ভনসে ভপটারেন  াভের।  াাঁেটা খুব েম্ভবে এখন ভপটারেসনর রান্নাঘসরর 

উনুসন। ঘটনাটা এই রকম: বস াভদসনর ভদন হিার চারসট নাগাদ ভপটারেন 

টসটন যাম হকাটল হরাড র্সর ভনসের বাভ সে ভিরভের্। োমসনর রাস্তাে 

গযাসের আসর্াে হে হদখর্ একভট র্ম্বা হর্াক একটু হযন টর্সে টর্সে 

 াাঁটসে। হর্াকটার কাাঁসর্ ভের্ একটা োদা  াাঁে। গুে ভিসটর হকানার ভদসক 

হযসেই একদর্ গুন্ডার েসঙ্গ হর্াকটার োসমর্া বার্র্। একটা গুন্ডা হর্াকটা 

টুভপটা োর মার্া হর্সক খুসর্ হিসর্ ভদর্। হর্াকটা আত্মরোর েনয ভনসের 

র্াভ টা মার্ার উপর েুসর্ হঘারাসে হগর্। ভকন্তু োসে োর ভপেসনর 

হদাকাসনর োনর্ার কাাঁচভট হিসঙ চুরমার  সে হগর্। েুভম োসনা, ভপটারেন 

েৎ হেসর্। হে হর্াকটাসক গুন্ডাদসর্র  াে হর্সক বাাঁচাসনার েনয েুসট হগর্। 

এভদসক োনর্ার কাাঁচ হিসঙ হর্াকটা িে হপসে ভগসেভের্। ওই অবিাে 

একটা উভদলপরা পুভর্শ-হগাসের হর্াকসক েুসট আেসে হদসখ  াাঁেটা হিসর্ই 

হদৌ  র্াগাসর্া টসটন যাম হকাটল হরাসডর ভপেনভদককার হোসটা গভর্পসর্র 

হগার্কর্াাঁর্ার ভদসক। ভপটারেনসক হদসখ গুন্ডাদর্ও পার্ার্। হেই অকুির্ 

হর্সকই এই হোঁ া টুভপ আর হেই অনবদয বস াভদসনর হিােভটসক উদ্ধার 

কসর আনর্ ভপটারেন।” 



   “আর োরপর ভনশ্চে ভেভনেগুসর্া োর মাভর্সকর কাসে হপৌঁসে ভদসে 

এর্?” 

   “এখাসনই হো েমেযা, বনু্ধ।  াাঁেটার বাাঁ পাসের েসঙ্গ একটা হোসটা 

কাডল আটকাসনা ভের্। োসে হর্খা ভের্ ‘ভমসেে হ নভর হবকাসরর েনয’। 

টুভপটার র্াইভনং-এর উপর ‘এইচ. ভব.’ হর্খাটাও স্পি। ভকন্তু আমাসদর 

শ সর কসেক  াোর হবকার পদবীর্ারী হর্াক পাওো যাসব, যাসদর মসর্য 

অন্তে কসেকসশা হর্াসকর নাম হ নভর হবকার। এই  ারাসনা েম্পভত্তভট োর 

েভ ক মাভর্সকর  াসে েুসর্ হদওো চাভট্টখাভন কর্া নে!” 

   “ও! োই ভপটারেন  াাঁেটা হোমার কাসে ভনসে এর্?” 

   “ভপটারেন োসন হয, হোসটাখাসটা বযাপাসরও আমার আগ্র  আসে। োই 

বস াভদসনর ভদন েকাসর্ই  াাঁে আর টুভপটা আমার কাসে ভনসে এর্।  াাঁেটা 

আে অবভর্ আমার এখাসনই ভের্। ভকন্তু হদখর্াম,  ান্ডা েসেও ভেভনেটাে 

পচ র্রসে। োই আর হদভর না কসর, হয ওটা কুভ সে হপসেভের্, োসকই 

ওটার েদ্বযব াসরর দাভেত্ব ভদর্াম। হবচারা িদ্রসর্াসকর বস াভদসনর 

ভডনারটা মাস  মারা হগর্। টুভপটা হরসখ ভদসেভে। এখন হদভখ এটা অন্তে 

ওাঁসক হিরে হদওো যাে ভকনা।” 

   “িদ্রসর্াক  ারাসনা-প্রাভির ভবজ্ঞাপন হদনভন?” 

   “না।” 

   “েুভম ো সর্ কী েূত্র হপসর্?” 

   “পযলসবের্ কসর যেটুকু অনুমান করা যাে, েেটুকুই।” 



   “এই টুভপটা পযলসবের্ কসর?” 

   “ যাাঁ।” 

   “ াট্টা করে? এই পুরসনা িুসটা টুভপটা পযলসবের্ কসর েুভম কী অনুমান 

করসর্ শুভন!” 

   “আমার পদ্ধভে হোমার োনা। এই হর্েটা নাও। দযাসখা হো, ভেভনেটা 

পযলসবের্ কসর েুভম এর মাভর্ক েম্পসকল কী র্ারর্া পাও।” 

   ভেভনেটা  াসে ভনসে উসল্টপাসল্ট হদখর্াম। খুব োর্ারর্ কাসর্া রসঙর 

একটা হগার্ টুভপ। শিসপাি, েসব অবিা খুব খারাপ। ভিেসর রংচটা র্ার্ 

হরশসমর র্াইভনং। ভনমলাোর নাম হনই। েসব, হ ামে হযমন বসর্ভের্–

‘এইচ. ভব.’ আদযেরটা একসকাসর্ খুব এবস াসখবস া  রসি হর্খা। দু-

পাসশ টুভপ আটকাসনার ভেদ্র। েসব ইর্াভেকটা হোঁ া। হোঁ াসিাাঁ া, 

রু্সর্ামাখা টুভপ। োেগাে োেগাে দাগ। আবার কাভর্ র্াভগসে দাগগুসর্া 

ঢাকার হচিা করা  সেসে। 

    টুভপটা আমার বনু্ধর  াসে ভিভরসে ভদসে বর্রু্ম, “ভকেুই হো হদখসে 

হপরু্ম না।” 

   “িুর্ করে, ওোটেন, েবই হদখসে হপসেসো। শুরু্ োনসে পাসরাভন 

হয হদখসে হপসেসো। আেসর্ কাযলকারর্গুসর্া ভ ক াক হমর্াসে পারসো 

না।” 

   “ো সর্ দো কসর েুভমই বসর্া এই টুভপ হর্সক কী কাযলকারর্ আভবষ্কার 

করসর্?” 



   টুভপটা  াসে েুসর্ ভনসে ভনসের স্বিাবভেদ্ধ অদু্ভে পযলসবের্ িভঙ্গসে 

হেটার ভদসক খাভনকের্ োভকসে রইর্ হ ামে। োরপর বর্র্, “েবটা 

 েসো েভ ক োনা যাসব না। েসব কসেকটা ভেভনে খুব স্পি; অনযগুসর্ার 

েম্ভাবনাও হবশ উজ্জ্বর্। হযমন, এই হর্াকটা যসর্ি বুভদ্ধ র্সর। গে ভেন 

বেসরর মসর্য হকাসনা এক েমে োর অবিা হবশ িার্ ভের্। োরপর 

হকাসনা কারসর্ অর্লেংকসট পস । আসগ হর্াকটার হবশ দূরদৃভি ভের্। এখন 

হেই দূরদৃভি আর হনই। পসকসটর হোর কসম যাওোে স্বিাবটাও একটু 

খারাপ  সেসে। মদযপাসনর মসো খারাপ উপেগলও েম্ভবে েুসটসে। 

োো া, খুব হোর ভদসে বর্া চসর্, িদ্রসর্াসকর স্ত্রী আর োাঁসক আসগর 

মেন িার্বাসেন না।” 

   “বসট!” 

   আমার বযসঙ্গাভি র্েলসবযর মসর্য না এসন হ ামে বসর্ চর্র্, “েসব 

ভকেুটা আত্মমযলাদাসবার্ এখনও হর্াকটার মসর্য রসে হগসে। হর্াকটা অর্ে 

প্রকৃভের। হবভশ বাইসর হবসরাে-হটসরাে না। শরীরও ভবসশে হদে না। 

মােবেেী। মার্াে কাাঁচাপাকা চুর্। ভকেুভদন আসগই হকসটসে। মার্াে 

র্াইম-ভিম মাসখ। এই টুভপ হর্সক এই বযাপারগুসর্াই ভনভশ্চে কসর বসর্ 

যাে। আর  যাাঁ, খুব েম্ভবে হর্াকটার বাভ সে গযাসের আসর্া হনই।” 

   “ াট্টা করে, হ ামে?” 

   “এক বর্লও না। এে কর্ার পসরও বসর্ ভদসে  সব হয, ভক কসর এগুসর্া 

োনসে পারর্াম?” 



   “আচ্ছা, আভম না  ে হবাকাসোকা হর্াক। হোমার কর্ার ভকেুই বুভে 

না। ভকন্তু েুভম ভক কসর বুেসর্ হয, এই হর্াকটা বুভদ্ধমান?” 

   উত্তসর হ ামে টুভপটা ভনসের মার্াে পরর্। োর কপার্ হঢসক ভদসে 

োর নাসকর ডগা অবভর্ হনসম এর্ হেটা। হেটা হদভখসে হ ামে বর্র্, 

“টুভপটার আকারটাই বসর্ হদে, এে বস া মার্া যার, োর মগসেই ভনশ্চে 

ভকেু আসে।” 

   “কী কসর বুেসর্ হর্াকটার অবিা আসগ স্বচ্ছর্ ভের্; ভকন্তু এখন অবিা 

পস  হগসে?” 

  “এই টুভপটা বের ভেসনসকর পুরসনা। এই রকম বাাঁকা র্ারওোর্া টুভপ 

েখনই বাোসর উস ভের্। এমভনসে এটা খুব িার্ মাসনর টুভপ। হরশসমর 

হব  আর র্াইভনং-এর কাপ টা দযাসখা। হবশ দাভম। যভদ হর্াকটা ভেন 

বের আসগ এই টুভপটা ভকনসে পাসর, এবং োরপর আর টুভপটা না পার্টাে 

ো সর্ বুেসে  সব োাঁর অবিা এখন িার্ যাসচ্ছ না।” 

   “আচ্ছা হবশ, হবাো হগর্। ভকন্তু োাঁর দূরদভশলো ও আত্মেম্মানসবাসর্র 

কী প্রমার্ হপসর্?” 

   শার্লক হ ামে  াের্। হোসট্টা চাকভে আর আঙটার উপর  াে হরসখ 

বর্র্, “এখাসনই আসে দূরদৃভির পভরচে। এগুসর্া টুভপসে র্াগাসনা র্াসক 

না। হর্াকটা ভনশ্চে অডলার ভদসে বাভনসেসে। এর হর্সকই হবাো যাে হয, 

হর্াকটার দূরদৃভি আসে। টুভপটা যাসে  াওোে না উস  যাে এটা োরই 

বযবিা। ভকন্তু দযাসখা, এর ইর্াভেকটা ভোঁস  হগসে। হর্াকটাও হেটা নেুন 



কসর র্াগােভন। োর মাসন দূরদৃভি োর আসগর হর্সক কসম এসেসে। এটা 

স্বিাসবর দুবলর্োর র্ের্। অনযভদসক এই দাগগুসর্া কাভর্ ভদসে ঢাকার 

হচিাটাই বসর্ ভদসচ্ছ হর্াকটা এখনও োর আত্মমযলাদাসবার্ েমূ্পর্ল 

 ারােভন।” 

   “হুম! েুভম যা বর্ে, ো এসকবাসর হিসর্ হদওো যাে না!” 

   “আরও শুনসব? এই হর্াকটা মােবেেী, মার্াে কাাঁচাপাকা চুর্, েম্প্রভে 

চুর্ হকসটসে, র্াইম-ভিম বযব ার কসর–এেসবর প্রমার্ কী? র্াইভনং-এর 

ভনসচর অংশটুকু খুব কাে হর্সক পরীো কসর দযাসখা। হর্ে ভদসে হদখসর্ 

হদখসব, নাভপসের কাাঁভচসে কাটা চুসর্র কসেকটা ডগা ভচসট আসে। আর 

র্াইম-ভিসমর একটা আবো গন্ধ পাসব। এই হয রু্সর্া হদখসো, এটা রাস্তার 

খ খস  রূ্ের রু্সর্া নে, এই রকম  ার্কা বাদাভম রু্সর্া বাভ র ভিেসরই 

হদখা যাে। োর মাসন এটা হবভশর িাগ েমে ঘসরর মসর্যই টাঙাসনা র্াসক। 

টুভপর ভিেসর ঘাসমর দাগ হদসখ বুেসব হর্াকটা খুব ঘাসম। কাসরার মার্া 

এসো ঘামা েুস্বাসিযর র্ের্ নে।” 

   “ভকন্তু ভকিাসব বুেসর্ হয, োাঁর স্ত্রী োাঁসক আর আসগর মেন িার্বাসেন 

না?” 

   “এই টুভপসে হবশ কসেক েিা  ব্রাশ পস ভন। ওোটেন, হোমার বউ 

যভদ হোমাসক এই রকম রু্সর্ামাখা টুভপ পসর বাইসর হযসে হদে, ো সর্ 

োনসব েুভম একভট  েিাগা। হোমার বউ আর হোমাসক িার্বাসে না।” 

   “হে হো অভববাভ েও  সে পাসর।” 



  “না। হে বাভ সে একটা  াাঁে ভনসে যাভচ্ছর্ স্ত্রীসক েুি করসে।  াাঁসের 

পাসের কাডলটাে কী হর্খা ভের্ মসন কসর দযাসখা।” 

   “হুম! হোমার কাসে হদখভে েব ভকেুরই উত্তর আসে। ভকন্তু কী কসর 

বুেসর্ হর্াকটার ঘসর গযাসের আসর্া হনই?” 

   “টুভপসে একটা-দুসটা টযাসর্ার[†] দাগ র্াকাটা স্বািাভবক। ভকন্তু দযাসখা 

পাাঁচ-পাাঁচটা দাগ। এ হর্সক ভনুঃেসন্দস  র্সর হনওো যাে, হর্াকটা খুব ঘন 

ঘন টযাসর্া জ্বাসর্। রাসের অন্ধকাসর এক  াসে টুভপ আর অনয  াসে জ্বর্ন্ত 

হমামবাভে র্সর উপসর ওস । গযােসেট হর্সক টযাসর্ার দাগ পস  না। ভক, 

ভমর্সে হো?” 

   আভম হ সে বর্র্াম, “ভনুঃেসন্দস  অোমানয হোমার পযলসবের্ শভি! 

ভকন্তু েুভম বর্সো, হকাসনা অপরাসর্র ঘটনা ঘসটভন। একটা  াাঁে হখাো-

যাওো ো া কাসরা হকাসনা েভে  েভন। ো সর্ আর এই েব পাাঁচ-োে 

হিসব মার্া খারাপ করসো হকন হ ?” 

   হ ামে একটা কী বর্ার েনয মুখ খুসর্ভের্। ভকন্তু এমন েমে দ াম 

কসর দরো খুসর্ ঘসর ঢুসক এর্ কভমশসনোর ভপটারেন। োর হচাখমুখ 

র্ার্। একটা  েিম্ব িাব। 

   “ভমোর হ ামে, ওই  াাঁেটা! ওই  াাঁেটা, মশাে!” হে  াাঁপাসে  াাঁপাসে 

বর্র্। 



“অযাাঁ? কী  সেসে ওই  াাঁেটা? ওটা কী আবার েযান্ত  সে উস  ডানা হমসর্ 

োনর্া ভদসে উস  পাভর্সে হগসে?” উসত্তভেে হর্াকটার মুখটা িার্ কসর 

হদখার েনয হোিাে বসেই শরীরটাসক হমাচ  ভদর্। 

   “না মশাে না! হদখুন, আমার বউ ওই  াাঁেটার হপট হর্সক কী হপসেসে!” 

এই বসর্ ভপটারেন ভনসের  ােটা হমসর্ র্রর্। একটা জ্বর্জ্বসর্ নীর্ 

পার্র। মটরশুাঁভটর দানার হচসেও হোসটা। ভকন্তু এে চকচসক হয মসন 

 ভচ্ছর্ ভপটারেসনর  াে হর্সক ভবেভর্ আসর্া ভ করাসচ্ছ। 

   একটা ভশে ভদসে উস  বের্ হ ামে। “বাই হোি, ভপটারেন! েুভম হয 

গুির্ন হপসেসো হ । ভেভনেটা কী োসনা হো?” 

   “মশাে, এটা কী ভ সর? ভ সর হো খুব দাভম পার্র। কাাঁচ কাটা যাে।” 

   “এটা হয-হে দাভম পার্র নে। এটা  র্ েবসচসে দাভম পার্র।” 

   আভম বসর্ হির্র্াম, “কাউসিে অি মরকাসরর নীর্ পদ্মরাগ নে হো!” 

   “ যাাঁ, হেটাই। এটা হকমন হদখসে ো আমার আসগই োনা ভের্। ‘দয 

টাইমে’-এ প্রােই এটার েম্পসকল একটা ভবজ্ঞাপন হবসরাসচ্ছ। আশ্চযল পার্র 

এটা। এর আের্ দাম শুরু্ই অনুমান করা যাে। এটার উপর ১০০০ পাউন্ড 

পুরস্ক্ার হঘাের্া করা  সেসে। েসব হেটা এর আের্ দাসমর হয কুভ  

িাসগর এক িাগও নে, ো বর্াই যাে।” 

   “এক  াোর পাউন্ড!  া িগবান!” কভমশসনোর র্প কসর একটা হচোসর 

বসে প র্। োরপর আমাসদর ভদসক হচসে হচসে হদখসে র্াগর্। 



   “ যাাঁ, এক  াোর পাউন্ড। আমার মসন  ে এটার েসঙ্গ কাউসিসের 

ভকেু অমূর্য মরু্র সৃ্মভে েভ সে আসে। এটা ভিসর পাওোর েনয উভন 

অসর্লক েম্পভত্ত  ােো া করসেও অরাভে  সবন না।” 

   আভম বর্র্াম, “যেদূর মসন প সে, এটা হ াসটর্ কেসমাপভর্টান হর্সক 

হখাো ভগসেভের্।” 

   “ভ ক বসর্সো। বাইসশ ভডসেম্বসরর ঘটনা। ভ ক পাাঁচ ভদন আসগ। কসর্র 

ভমভস্ত্র েন  রনারসক হগ্রিোর করা  ে হর্ভডর গেনার বাক্স হর্সক এটা 

েরাসনার অভিসযাসগ। োর ভবরুসদ্ধ প্রমার্ এেই অকাটয ভের্ হয োসক 

অযাভেসেসে[‡] হপশ করা  ে। আমার কাসে এই ঘটনার কাগেপত্র আসে 

মসন  ে।” হ ামে কাগেপত্র  ােস , োভরসখর উপর হচাখ বুভর্সে, 

একটাসক হবর কসর আনর্। োরপর হেটা দু-িাাঁে কসর প সে শুরু করর্: 

   হ াসটর্ কেসমাপভর্টান হর্সক চুভর রত্ন। এমাসের ২২ োভরসখ 

কাউসিে অি হমারকাসরর গেনার বাক্স হর্সক নীর্ পদ্মরাগ নাসম একভট 

ম ামূর্য রত্ন চুভরর অভিসযাসগ েন  রনার নাসম এক োভিশ বের বেেী 

কসর্র ভমভস্ত্রসক হগ্রিোর করা  সেসে। হ াসটসর্র প্রর্ান-পভরচারক হেমে 

রাইডাসরর োক্ষ্য হর্সক োনা ভগসেসে হয, রাইডার  রনারসক কাউিসের 

হড্রভেং রুসম ভনসে এসেভের্ একটা িাোর হপ্ল্সের একটা িাঙা ভশক োর্াই 

করাসনার েনয। রাইডার ভকেুের্  রনাসরর েসঙ্গ ভের্। োরপর রাইডাসরর 

ডাক প াে হে ভকেুের্  রনারসক একর্া হরসখ ভকেুেসর্র েনয বাইসর 

যাে। ভিসর এসে হে হদসখ  রনার চসর্ হগসে। ঘসরর হদরাে িাঙা। হয 



হোসট্টা মসরািীে বাসক্স কাউিসে রত্নভট রাখসেন, হেভট খাভর্ অবিাে 

হড্রভেং হটভবসর্র উপর হখার্া পস  আসে। রাইডার েসঙ্গ েসঙ্গ অযার্ামল 

বাোে। হেই ভদন েসন্ধযসবর্াই  রনারসক হগ্রিোর করা  ে। ভকন্তু রত্নটা 

োর কাসে বা োর ঘসর হকার্াও পাওো যােভন। কাউসিসের খাে-

পভরচাভরকা কযার্াভরন কােক রাইডাসরর ভচৎকার শুসন েুসট আসে। োর 

োসেযর েসঙ্গ রাইডাসরর োেয হুবহু ভমসর্ হগসে। ভব ভডভিশসনর 

ইনসস্পক্টর ব্রযাডভিট  রনারসক হগ্রিোর করার কর্া োনান। ভেভন বসর্ন, 

 রনার হগ্রিোসরর েমে পাগসর্র মসো েটিট করভের্ এবং খুব ক া 

িাোে ভনসেসক ভনসদলাে বসর্ দাভব করভের্। োর ভবরুসদ্ধ আসগও ডাকাভের 

অভিসযাগ র্াকাে মযাভেসিট চটের্ভদ হকাসনা ভেদ্ধান্ত না ভনসে োসক 

অযাভেসেসে পাভ সে হদন। অভিযুি অেযন্ত ভবহ্বর্  সে পস ভের্। 

মযাভেসিসটর রাে শুসন হে অজ্ঞান  সে যাে। েখন োসক র্রার্ভর কসর 

হকাসটল ভনসে যাওো  ে। 

   কাগেটা পাসশ েুাঁস  হিসর্ ভদসে হ ামে খাভনকের্ ভচন্তা কসর বর্র্, 

“হুম! এই  র্ পুভর্শ-হকাসটলর বযাপার। এখন আমাসদর কাসে প্রশ্ন  র্, 

গেনার বাক্স হর্সক হখাো যাওোর পর টসটন যাম হকাটল হরাসডর  াাঁসের 

হপসট রত্নটা হগর্ কী কসর? হদখসর্ হো, ওোটেন, আমাসদর ওই 

একটুখাভন পযলসবের্েভনে অনুমান কেটা গুরুত্বপূর্ল  সে উস সে! 

বযাপারটাসক আর হন ােই ভনরী  বযাপার বর্া চসর্ না। এই পার্রটা 

হবসরাসর্া  াাঁসের হপট হর্সক।  াাঁেটা ভমোর হ নভর হবকাসরর–হয 



িদ্রসর্াসকর খারাপ টুভপ আর অনযান্য চভরত্রৰ্বভশিয েম্পসকল বিৃো ভদসে 

হোমাসক এেের্ ভবরি করভের্াম। এবার আমাসদর েবার আসগ কাে 

 সব িদ্রসর্াকসক খুাঁসে হবর করা এবং এই হোসট্টা র েযটাে োাঁর কী 

িূভমকা রসেসে হেটা োনা। ো করসে  সে আমাসদর প্রর্সম েবসচসে 

ে ে পদ্ধভেভট অবর্ম্বন করসে  সব। েসন্ধযর কাগসে একটা ভবজ্ঞাপন 

ভদসে  সব। কাে না  সর্, েখন অনয পদ্ধভে িাবব।” 

   “কী বর্সব ভবজ্ঞাপসন?” 

   “একটা হপনভের্ আর একটুকসরা দাও হদভখ।  যাাঁ, এবার হশাসনা: 

   গুে ভিসটর হকার্ হর্সক একটা  াাঁে ও একটা কাসর্া হিল্ট টুভপ পাওো 

ভগসেসে। ভমোর হ নভর হবকার নাসম কাসরার এই ভেভনে দুভট হখাো ভগসে 

র্াকসর্ ভেভন আে েসন্ধয োস  েটাে ২২১ভব হবকার ভিসট এসে হদখা 

করুন। 

   খুবই পভরস্ক্ার ও েংভেি।” 

   “ভকন্তু এটা কী োাঁর হচাসখ প সব?” 

   “অবশযই। িদ্রসর্াক ভনশ্চে কাগসের ভদসক নের রাখসবন। গভরব 

মানুে। োাঁর কাসে এই হখাো যাওোটা বস া বযাপার। িুর্ কসর একটা 

োনর্ার কাাঁচ হিসঙ হিসর্ভেসর্ন। োরপর ভপটারেনসক হদসখ িে হপসে 

পাভর্সে যান। পসর  াাঁেটা ওিাসব হিসর্ আোর েনয িদ্রসর্াক ভনশ্চে খুব 

আিসোে কসরসেন। োো া োাঁর নাম উসল্লখ করা  সেসে। এসে োাঁর 

দৃভি আকেলর্ করা ে ে  সব। োাঁসক যারা হচসন, োরাই োাঁসক ভবজ্ঞাপনটা 



হদভখসে হদসব। ভপটারেন, হশাসনা। ভবজ্ঞাপন এসেভেসে ভগসে এটাসক 

েসন্ধযর কাগসে োপাসনার বযবিা কসরা হদভখ।” 

   “হকান কাগেটা, মশাে?” 

  “‘হগ্ল্াব’, ‘োর’, ‘পর্ মর্’, ‘হেি হেমে’ে’, ‘ইিভনং ভনউে েযান্ডাডল’, 

‘ইসকা’ আর অনযানয, যাসে েুভম িার্ হবাসো।” 

   “খুব িার্ কর্া, মশাই। আর পার্রটা?” 

   “ও  যাাঁ, পার্রটা আভম রাখভে। র্নযবাদ। আর, হশাসনা, ভপটারেন, 

হিরার পসর্ একটা  াাঁে ভকসন আমাসক ভদসে হযসো হো। হোমরা হো ওই 

 াাঁেটা ভদসে আে হিাে করসব। আমাসক হো িদ্রসর্াকসক ওটার বদসর্ 

ভকেু একটা ভদসে  সব।” 

   কভমশসনোর চসর্ হগসর্, হ ামে পার্রটা আসর্ার োমসন েুসর্ র্সর 

বর্র্, “ভেভনেটা হবশ, োই না! হকমন চকচক করসে দযাসখা। আসর্া 

ভ কসর প সে হযন। েভেয বর্সে কী, এই পার্রটাই যে নসির হগা া। 

শুরু্ এই পার্র হকন, হয হকাসনা রত্নই এমন  ে – শেোসনর েবসচসে 

ভপ্রে হটাপ। হযেব রত্ন হবশ বস া আকাসরর বা বেসে প্রাচীন, হেেব 

রসত্নর েসঙ্গ একটা না একটা খুনখারাভপর ঘটনা েভ ে র্াকসবই। 

পার্রটার বেে হো এখনও কুভ ও  েভন। এটা পাওো ভগসেভের্ দভের্ 

চীসনর অযামে নদীর েীসর। আকার-আকৃভে গুর্াবভর্ েব পদ্মরাসগর মসো, 

শুরু্ পদ্মরাগ  ে চুভনর মসো র্ার্, এটা নীর্। বেসের কম  সর্ কী  সব, 

এর ইভে াে খুব হ র্াসির্ার নে। এখনই এর েসঙ্গ দুসটা খুন, একটা 



ভিভেওর্- ামর্া, একটা আত্ম েযা, কসেকটা ডাকাভের ঘটনা েভ সে 

পস সে। আর এই েব ভকেুর েনয দােী এই চভল্লশ হগ্রন ওেসনর 

কা কের্ার স্ফভটকটা। হক বর্সব, এমন েুন্দর হখর্নাটা আেসর্ িাাঁভেকা  

আর হের্খানার রেদদার? এটাসক আমার িং বসক্স[§] েুসর্ রাভখ আর 

কাউসিেসক ভর্সখ ভদই হয আমরা এটা হপসেভে।” 

   “হোমার কী মসন  ে, এই  রনার হর্াকটা ভনসদলাে।” 

   “বর্সে পারব না।” 

   “ও! আর এই অনয হর্াকভট? হ নভর হবকার? ইভনও কী এই বযাপাসর 

েভ ে?” 

   “আমার কী মসন  ে োসনা? এই হ নভর হবকার হর্াকভট েমূ্পর্ল 

ভনসদলাে। হয  াাঁেটা হে বসে ভনসে যাভচ্ছর্, োর আের্ দাম হয একটা 

ভনসরট হোনার  াাঁসের দাসমর হচসেও হবভশ, এই বযাপারটা হেটা হর্াকটার 

েমূ্পর্ল অোনাই হর্সক ভগসেভের্। আমাসদর ভবজ্ঞাপসনর উত্তর হপসর্ আভম 

একটা হোট্ট পরীোর মার্যসমই হেটা প্রমার্ কসর ভদসে পারব।” 

   “আর েেের্ ভকেুই করসব না?” 

   “ভকচু্ছ না।” 

   “ো সর্ আভম এক চির হরাগী হদসখ আভে। েসব োস  েটার আসগই 

ভিসর আেব। এই আেব র সেযর েমার্ান ভকিাসব কসরা হেটা আমাসক 

হদখসেই  সব।” 



   “হেই িার্। আভম োেটাে ভডনার কভর। আে একটা উডকক[**] 

এসেসে মসন  সচ্ছ। ও  যাাঁ, আেকার্ যা েব ঘটসে, োসে কসর আভম 

ভমসেে  াডেনসক আমাসদর পাভখটার হপট একবার পরীো কসর হদসখ 

ভনসে বসর্ভে।” 

   একটা হরাগীসক হদখসে ভগসে হদভর  সে হগর্। হবকার ভিসট হপৌঁসোসে 

হপৌঁসোসেই োস  ে-টা হবসে হগর্। ভগসে হদভখ বাভ র োমসন স্ক্চ বসনট 

টুভপ আর হকাট পরা একটা হর্াক রু্েভন-অবভর্ হবাোম আটভকসে বাইসর 

দাাঁভ সে অসপো করসে। িযানর্াইসটর[††] উজ্জ্বর্ অর্লবৃত্তাকার আসর্া 

এসে পস সে োর উপসর। দরোর কাসে আেসেই দরো খুসর্ হগর্। 

আমরা দু-েসন একেসঙ্গ হ ামসের ঘসর ঢুকর্াম। 

   হ ামে চট কসর আরামসকদারা হেস  উস  দাাঁ ার্।  াভেমুসখ অভেভর্সক 

অিযর্লনা োভনসে বর্র্, “আপভনই ভনশ্চে ভমোর হ নভর হবকার। আেুন, 

অনুগ্র  কসর আগুসনর র্াসর এসে বেুন, ভমোর হবকার। আে খুব শীে 

পস সে, আপনার স্বািযও এই শীসের অনুকূর্ বসর্ মসন  সচ্ছ না। আহ্, 

ওোটেন। এসকবাসর ভ ক েমসে এসেসো। ওই টুভপটা কী আপনার, 

ভমোর হবকার?” 

   “ যাাঁ, মশাই, ভনুঃেসন্দস  ওটা আমারই টুভপ।” 

   িদ্রসর্াসকর হচ ারা র্ম্বা। কাাঁর্টা চও া। মুখখানা বুভদ্ধদীি। মুসখ 

কাাঁচাপাকা েুাঁচসর্া দাভ । নাক আর গার্টা ঈেৎ র্ার্।  ােটা োমসনর 

ভদসক বা াসে একটু হকাঁসপ উ র্। েখনই হর্াকটার অিযাে েম্পসকল 



হ ামসের অনুমাসনর কর্া মসন প র্। হর্াকটার রু্সর্াট কাসর্া েক-হকাটটা 

োমসনর ভদসক উপর পযলন্ত হবাোম আাঁটা। কর্ারটা হোর্া। েরু কভিটা 

হকাসটর  াোর ভিের হর্সক হবভরসে ভের্, হকাসনা কাি বা শাসটলর ভচহ্ন 

হদখা যাভচ্ছর্ না। খুব র্ীসর েুসি হর্সম হর্সক কর্া বর্ভেসর্ন। খুব েন্তপসর্ল 

শব্দ চেন করভেসর্ন। হদসখ মসন  ভচ্ছর্, িদ্রসর্াক পভণ্ডে মানুে; ভকন্তু 

িাসগযর হিসর অবিান্তসর পস সেন। 

   হ ামে বর্র্, “এই ভেভনেগুসর্া ভদনকসেক র্সর আমাসদর কাসে আসে। 

আমরা হিসবভের্াম, আপভন আপনার ভ কানা োভনসে ভবজ্ঞাপন হদসবন। 

ভকন্তু আপভন ভবজ্ঞাপন ভদসর্ন না হদসখ একটু অবাকই  সেভে।” 

   র্ভিে একটা  াভে হ সে আগন্তুক িদ্রসর্াক বর্সর্ন, “এখন আর 

আমার আসগর মসো অর্লোমর্লয হনই। আভম র্সরই ভনসেভের্াম, হয গুন্ডাদর্ 

আমাসক আিমর্ কসরভের্, োরাই আমার টুভপ আর  াাঁে ভনসে পাভর্সেসে। 

োই ওগুসর্ার ভিসর পাওোর বৃর্া আশাে আর ভনরর্লক অর্লবযে করার 

ো ে  েভন।” 

   “খুবই স্বািাভবক। ও  যাাঁ,  াাঁে বর্সে মসন প র্। আমরা ওটা হখসে 

হির্সে বার্য  সেভে।” 

   িদ্রসর্াক আাঁেসক উস  বর্সর্ন, “হখসে হিসর্সেন!” 

  “ যাাঁ, ো না করসর্ ওটা এসকবাসরই নি  সে হযে। েসব ওই 

োইডসবাসডলর উপর আর একটা  াাঁে রাখা আসে। মসন  ে, ওটা আপনার 

চাভ দা পূরর্ করসে পারসব। ভেভনেটা ওেসন প্রাে এক আর হবশ োো।” 



ভমোর হবকার স্বভস্তর ভনুঃশ্বাে হিসর্ বর্সর্ন, “ও  যাাঁ, অবশযই অবশযই।” 

   “অবশয আমরা আপনার ভনসের  াাঁেটার পার্ক, পা, নাভ িুভ  ইেযাভদ 

হরসখ ভদসেভে, যভদ চান হো…” 

   িদ্রসর্াক এবার হ া হ া কসর হ সে উ সর্ন। বর্সর্ন, “আমার হেই 

অভিযাসনর সৃ্মভে ভ সেসব হেগুসর্া মূর্যবান বসট। ভকন্তু োো া আমার হেই 

পুরসনা েঙ্গীর হদ াবসশে আমার আর কী কাসে র্াগসব, ো হিসব পাভচ্ছ 

না। না মশাই, যভদ অনুমভে কসরন, ো সর্ আপনার োইডসবাসডল রাখা ওই 

চমৎকার  াাঁেটাই ভনসে হযসে চাই।” 

   হ ামে আমার ভদসক আ সচাসখ োভকসে ভকভঞ্চৎ কাাঁর্ োাঁকাসর্া। 

  মুসখ বর্র্, “েসব এই ভনন আপনার টুভপ আর আপনার  াাঁে।  যাাঁ, িার্ 

কর্া, আপভন আমাসক বর্সে পাসরন ওই আসগর  াাঁেটা আপভন হকাসেসক 

হপসেভেসর্ন?  াাঁে-মুরভগ খাওোটা আমার শখ বর্সে পাসরন। ভকন্তু এমন 

নর্র  াাঁে আভম খুব কমই হদসখভে।” 

   ভমোর হবকার উস  দাাঁ াসর্ন। েদয-পাওো  াাঁেটা বগর্দাবা কসর 

বর্সর্ন, “অবশযই, মশাই। আমরা ভদসনর হবর্া ভমউভেোসম কাে কভর। 

ভমউভেোসমর কাসে আর্িা ইন  র্ আমাসদর ভপ্রে আড্ডা। োর মাভর্সকর 

নাম উইভন্ডসগট। িারী িার্ হর্াক। ভেভন একটা  াাঁে ক্লাব িাপন কসরসেন। 

প্রভে েিাস  কসেক হপভন কসর চাাঁদা ভদসর্ আমরা বস াভদসনর েমে একটা 

 াাঁে পাই। আভম আমার চাাঁদা েমেমসো ভদসে এসেভের্াম। বাভক েবটাই 

হো আপনার োনা। আপনার কাসে আভম ঋর্ী হর্সক হগর্াম, মশাই। 



আমার বেে বা েম্মাসনর কর্া িাবসর্, এই স্ক্চ বসনট োেীে টুভপ আর 

এই আমাসক মানাে না।” যাওোর েমে ভেভন মার্া েুাঁভকসে হবশ হকোভব 

কােদাে একটা অভিবাদন োভনসে হগসর্ন। হবশ মো র্াগর্ হদসখ। 

   ভেভন চসর্ হগসর্ হ ামে দরোটা বন্ধ কসর ভদসে বর্র্, “এই  র্ 

ভমোর হ নভর হবকাসরর গল্প। হবাোই যাসচ্ছ, ভেভন ঘটনার ভকেুই োসনন 

না। ওোটেন, হোমার ভক ভখসদ হপসেসে?” 

   “না, হকন?” 

   “ো সর্ চসর্া, েসন্ধযর খাবারটা এসকবাসর রাসেই খাওো যাসব; 

এইসবর্া এই টাটকা েূত্রটার ভপেু হনওো যাক।” 

   “হবশ, োই চসর্া।” 

   হবশ শীে পস ভের্ হে রাসে। আমরা গর্াে িার্ কসর আর্োর[‡‡] 

পসর মাির্ার েভ সে হবর  র্াম। হমঘ ীন আকাসশ োরা ভের্ভমর্ 

করভের্। পসর্র হর্াসকসদর মুখ হর্সক ভপস্তসর্র গুভর্র মসো হর্াাঁো হবর 

 ভচ্ছর্। ডকটর’ে হকাোটলার, উইমসপার্ ভিট,  াসর্ল ভিট, উইগসমার ভিট 

হপভরসে অক্সসিাডল ভিসট এসে প র্াম। আমাসদর পাসের শব্দ স্পি হশানা 

যাভচ্ছর্। আর্ঘণ্টার মসর্য বু্লমেসবভরর আর্িা ইসন এসে প র্াম। 

 র্সবাসনলর ভদসক হয রাস্তাটা হগসে োরই এক হকাসর্ একটা হোসটা 

পাবভর্ক  াউে। হ ামে প্রাইসিট বাসরর দরো খুসর্ ভিেসর ঢুসক র্ার্-

মুসখা, োদা অযাপ্রন-পভরভ ে মাভর্সকর কাসে দুই গ্ল্াে ভবোর অডলার করর্। 

   বর্র্, “হোমার ভবোর ভনশ্চে হোমার  াাঁসের মসোই িার্।” 



   হর্াকটা অবাক  সে বর্র্, “আমার  াাঁে!” 

   “ যাাঁ, আর্ঘণ্টা আসগই হোমার  াাঁে ক্লাসবর েদেয ভমোর হ নভর 

হবকাসরর েসঙ্গ কর্া  ভচ্ছর্।” 

   “ও,  যাাঁ! এবার বুসেভে। েসব ভকনা, মশাই, ওই  াাঁে ভ ক আমার নে।” 

   “োই নাভক! ো সর্ কার?” 

   “কসিি গাসডলসনর এক  াাঁেওোর্ার কাে হর্সক ডেন দুসেক 

আভনসেভের্াম।” 

   “বসট! ওখানকার কসেকেনসক ভচভন। ওগুসর্া ভ ক কার হর্সক 

আভনসেভেসর্?” 

   “হর্াকটার নাম হব্রভকনভরে।” 

   “ও! োসক ভচভন না। আচ্ছা, এই নাও হোমার ভবোসরর দাম। হোমার 

বযবোর উন্নভে হ াক। শুিরাভত্র।” 

বাইসরর ভ সমর্  াওোে আবার হবভরসে এসে হে হকাসটর হবাোম র্াগাসে 

র্াগাসে বর্র্, “এবার গন্তবয ভমোর হব্রভকনভরসের হদাকান। বুসে দযাসখা, 

ওোটেন, আমরা হয র্সেয চসর্ভে, োর এক ভদসক একটা োমানয  াাঁে। 

ভকন্তু অনযভদসক একভট ভনরপরার্ হর্াক যাসক আমরা ভনসদলাে প্রমার্ করসে 

না পারসর্ োসক োে বের ভবনা অপরাসর্ই হের্ খাটসে  সব। এমনও 

 সে পাসর হয, আমরা হদখব আেসর্ চুভরটা হেই কসরসে। ভকন্তু িাগযিসমই 

হ াক, আর হযিাসবই হ াক, আমাসদর  াসে এমন একটা েূত্র এসে হগসে 



যা পুভর্সশর  াসেও আসেভন। এর হশে হদসখই ো ব। চসর্া দভের্ ভদসক। 

ো াোভ ।” 

   র্সবানল হপভরসে এনসডর্ ভিসট এসে প র্াম। বেভে এর্াকার 

আাঁকাবাাঁকা পর্ র্সর কসিি গাসডলন মাসকলসট হপৌঁোর্াম। হেখাসন েবসচসে 

বস া হদাকানগুসর্ার একটার নাম হব্রভকনভরসের নাসম। মাভর্সকর মুখটা 

ভ ক হঘা ার মসো র্ম্বাসট। দু-পাসশ োাঁটা েুর্ভপ। একটা হেসর্সক 

হদাকাসনর শাটার হির্সে ো াযয করভের্। 

   হ ামে বর্সর্, “শুি েন্ধযা। হবশ শীে পস সে আে রাসে।” 

   ভবসিো মার্া েুাঁভকসে অভিবাদন োনার্। োরপর আমার েঙ্গীর ভদসক 

প্রশ্নারু্ হচাসখ োকার্। 

   মাসবলসর্র শূনয স্ল্যাবগুসর্ার ভদসক আঙুর্ হদভখসে হ াম ভেজ্ঞাো করসর্, 

“েব  াাঁে ভবভি  সে হগসে হদখভে।” 

   “কার্ েকাসর্ আেুন। পাাঁচসশা  াাঁে চাইসর্ও ভদসে পারসবা।” 

   “হে আমার হকাসনা কাসে র্াগসব না।” 

   “েসব ওই হয হদাকানটাে গযাে জ্বর্সে, ওটাে যান।” 

   “ভকন্তু আমাসক হয হোমার হদাকাসনর কর্াই বর্া  সেসে।” 

   “হক বসর্সে?” 

   “আর্িার মাভর্ক।” 

   “ও,  যাাঁ। আভম োসক ডেন দুসেক পাভ সেভের্াম।” 

   “ াাঁেগুসর্া হবশ ভের্। ো ওগুসর্া হপসেভেসর্ হকাোসক?” 



   অবাক কাণ্ড। প্রশ্নটা শুসনই ভবসিো রাসগ হিসট প র্। হে এবার ঘা  

ঘুভরসে হকামসর  াে ভদসে যুদ্ধং হদভ  িূভমকাে দাাঁ ার্। বর্র্, “পসর্ আেুন 

মশাে! ভক চাইসেন বরু্ন হদভখ! হেস  কাশুন।” 

   “বাাঁকা কর্া হো ভকেুই বভর্ভন। আভম শুরু্ োনসে হচসেভে হয  াাঁেগুসর্া 

েুভম আর্িাে ভবভি কসরভের্, হেই  াাঁেগুসর্া েুভম কার কাে হর্সক 

ভকসনভেসর্?” 

   “অ! আর যভদ না বভর্, ো সর্ কী করসব?” 

  “ভকেুই না। মামুভর্ বযাপার। ভকন্তু আভম আশ্চযল  ভচ্ছ, এই োমানয কর্াে 

েুভম এেটা উসত্তভেে  চ্ছ হকন?” 

  “উসত্তভেে  ব না! এমন কর্া শুনসর্ কার মার্ার ভ ক র্াসক? িার্ দাসম 

িার্ মার্ হবেসবা, বযে, হর্নসদন খেম। ‘ াাঁে হকার্াে?’ ‘কার হর্সক  াাঁে 

ভকসনসো?’ ‘ওই  াাঁসের কে দাম?’  াাঁে হো নে, হযন আর ভকেু। োমানয 

 াাঁে ভনসে কে কর্া!” 

   হ ামে গা-ো া িাব হদভখসে বর্র্, “ভক কসর োনসবা বসর্া হয, আরও 

পাাঁচ েন ওই  াাঁসের হখাাঁে করসে। েসব েুভম না বর্সর্, বাভেটা হ সর 

যাসবা।  াাঁে-মুরভগর বযাপাসর আভম ভনসেসক একরকম ভবসশেজ্ঞই মসন 

কভর। আর একেসনর েসঙ্গ বাভে র্সরভে হয, হয  াাঁেটা আে হখর্াম হেটা 

পা াসগাঁসে  াাঁে।” 

    াাঁেওোর্া খুব েংসেসপ রাগে গর্া বর্র্, “অ! েসব আপভন বাভে 

হ সরসেন। ওটা শহুসর  াাঁে।” 



   “আমার হদসখ ো মসন  র্ না।” 

   “আভম বর্ভে োই।” 

   “মাভন না।” 

   “র্যাংসটাসবর্া হর্সক  াাঁে হবচভে, মশাই। আপভন আমাসক  াাঁে 

হচনাসচ্ছন? আভম বর্ভে, আর্িাে হয  াাঁেগুসর্া হবসচভে, হেগুসর্া শহুসর 

 াাঁে।” 

   “েুভম বর্সর্ই আমাসক ভবশ্বাে করসে  সব?” 

   “ো সর্ বাভে রাখুন।” 

  “ভমভেভমভে অর্লবযে করসবন। আভম োভন আভম যা বর্ভে ো ভ ক। এক 

েিাসরন[§§] বাভে রইর্; শুরু্ ওই বাসে েসিা করার েনয আপনাসক 

ভশসে হদওোর েসনয।” োরপর বযসঙ্গর  াভে হ সে হদাকানদার বর্র্, 

“ভবর্, বইগুসর্া আমাসক এসন হদ হো হর।” 

   হোসটা হেসর্টা একটা হোসটা হমাটা বই আর একটা হবশ বস া চকচসক 

মর্াসটর বই আনর্। দুসটা বইই একেসঙ্গ েুর্ন্ত বাভের ভনসচ রাখা  র্। 

    াাঁেওোর্া বর্র্, “এই হয  াাঁেভবসশেজ্ঞ মশাই। হিসবভের্াম আমার 

েব  াাঁে ভবভি  সে হগসে। ভকন্তু না, এখনও একটা আসে। এই হোসটা 

খাোটা হদখুন।” 

   “হদখর্াম। োসে  র্টা কী?” 

  “এটা  র্ আভম যাসদর হর্সক  াাঁে ভকভন োসদর নাসমর োভর্কা। 

হদসখসেন? আচ্ছা, এবার হদখুন, এই পাোটা পা াসগাঁসে  াাঁসের মাভর্কসদর 



োভর্কা। নাসমর পাসশ হয নম্বর হদখসেন হেগুসর্া বস া হর্োর বইসে 

োসদর অযাকাউি নম্বর। এবার হদখুন। অনয পাোে র্ার্ কাভর্সে কী 

হর্খা আসে? এই  র্ আমার শ সরর েরবরা কারীসদর োভর্কা।এবার, 

ভেন নম্বর নামটা প ুন। প ুন প ুন, আমাসক পস  হশানান।” 

   হ ামে প র্, “ভমসেে ওকশট, ১১৭, ভব্রক্সটন হরাড–২৪৯।” 

  “ যাাঁ, ভ ক। এবার হর্োসরর পাোে যান।” 

  হ ামে ভনভদলি পাোভট খুর্র্, “এই হয এখাসন, ‘ভমসেে ওকশট, ১১৭ 

ভব্রক্সটন হরাড, ভডম ও হপার্ভে েরবরা কারী।” 

  “হশে র্াইনটাে কী হর্খা আসে?” 

  “‘২২হশ ভডসেম্বর। োে ভশভর্ং েে হপে দসর ২৪ভট  াাঁে।’” 

  “ভ ক। এবার, ভনসচ হদখুন। কী হর্খা আসে?” 

  “‘আর্িার ভমোর উইভন্ডসগসটর ভনকট ১২ ভশভর্ং দসর ভবিীে 

 ইোসে।’” 

  “এবার কী বর্সবন?” 

 শার্লক হ ামে মুখখাভন বযাোর করর্। োরপর পসকট হর্সক এক েিাসরন 

হবর কসর স্ল্যাসবর উপর েুাঁস  ভদসে ম াভবরভির িাব হদভখসে পৃষ্ঠপ্রদশলন 

করর্। কসেক ইোডল দূসর এসে একটা র্যাম্পসপাসের ভনসচ দাাঁভ সে হে 

োর স্বিাবভেদ্ধ িভঙ্গমাে মুসখ হকাসনা শব্দ না কসর হ সে উ র্। 

   বর্র্, “এই রকম হগাাঁি আর পসকট হর্সক হগার্াভপ খাো উাঁভক ভদসচ্ছ 

হদখসর্ই বুেসব, এসক বাভে ভদসেই হটাপ হগর্াসে পারসব। ওসক একসশা 



পাউন্ড ভদসর্ও এে ভকেু বর্ে ভকনা েসন্দ । ভকন্তু দযাসখা, একটা বাভের 

হটাপ হিসর্ কে ে সেই ওর হপট হর্সক েব হবর কসর হনওো হগর্। 

যাই হ াক, ওোটেন, মসন  সচ্ছ আমরা আমাসদর অনুেন্ধাসনর হশে পসবল 

এসে হপৌঁসে হগভে। এখন িাবসে  সব, ভমসেে ওকশসটর কাসে আে 

রাসেই যাওো উভচে না কার্ যাসবা। ভনুঃেসন্দস  যা বুের্াম, এই বযাপারটা 

ভনসে আমরা ো াও আরও হকউ উৎোভ ে। আমার উভচে…” 

   োর কর্া চাপা ভদসে   াৎ দূসর একটা উচ্চ হকার্া র্ উ র্। হয 

হদাকানটা হর্সক এেুভন হবভরসে এর্াম হেই হদাকানটার হর্সকই। ভপেন 

ভিসর হদভখ একটা হবাঁসটখাসটা ইাঁদুরমুসখা হর্াক েুর্ন্ত আসর্ার বৃসত্তর মসর্য 

দাাঁভ সে আসে, আর ওই  াাঁেওোর্া হব্রভকনভরে রাগেমুসখ হদাকাসনর দরো 

র্সর দাাঁভ সে ঘুভে বাভগসে হর্াকটাসক কী েব বর্সে। 

োর ভচৎকার কাসন আেভের্, “যসর্ি  সেসে হোমার আর হোমার  াাঁে। 

চুসর্ার হদাসর যাও হগ। হির যভদ িার্েু বকসে আসো েসব হোমার 

ভপেসন কুকুর হর্ভর্সে হদসবা। ভমসেে ওকশটসক এখাসন ভনসে এসো, যা 

বর্ার োাঁসকই বর্ব। হোমার কাসে হকন েবাবভদভ  করব হ ? হোমার 

হর্সক  াাঁে ভকসনভের্াম নাভক?” 

   হর্াকটা কুাঁই কুাঁই করসে করসে বর্র্, “না, ভকন্তু ওগুসর্ার একটা হয 

আমার ভের্।” 

   “ো সর্ ভমসেে ওকশটসক ভেজ্ঞাো কসরা হগ যাও।” 

   “উভন আমাসক বর্সর্ন হোমাসক ভেজ্ঞাো করসে।” 



   “ো সর্ প্রুভশোর রাোসক ভেজ্ঞাো কসরা হগ যাও। যসত্তা েব! যসর্ি 

 সেসে। এবার হবসরাও এখান হর্সক।” এই বসর্ হদাকাভন রীভেমসো 

ঘা র্ািা ভদসে হর্াকটাসক হবর কসর ভদর্। হর্াকটাও অন্ধকাসর ভমসশ হগর্। 

   হ ামে ভিেভিভেসে বর্র্, “মসন  সচ্ছ, আর ভব্রক্সটন হরাসড যাওোর 

প্রসোেন হনই। ওোটেন, আমার েসঙ্গ এসো। এই হর্াকটার ভপেু হনওো 

যাক।” বাোসরর হর্াকেসনর ভি  হ সক হ ামে এভগসে হগর্। 

খাভনকেসর্র মসর্য হর্াকটাসক র্সরও হির্র্। কাাঁসর্  াে রাখসেই হর্াকটা 

ভপেন ভিসর োকাসর্া। গযাসের আসর্াে হদখর্াম, িসে হর্াকটার মুখটা 

িযাকাসে  সে হগসে। 

   হে কাাঁপা-কাাঁপা গর্াে ভেজ্ঞাো করর্, “হক আপনারা? কী চান?” 

   হ ামে মৃদুস্বসর বর্র্, “মাপ করসবন, ভকন্তু আপনার েসঙ্গ ওই হদাকাভনর 

বাকযার্াপ আমার কাসন এসেসে। মসন  সচ্ছ, এই বযাপাসর আপনাসক ভকেু 

ো াযয করসে পাভর।” 

   “আপভন? আপভন হক? এই বযাপাসর আপভন কী োসনন?” 

   “আমার নাম শার্লক হ ামে। আমার কােই  র্ অসনযরা হয খবর রাসখ 

না, হেই খবরভট রাখা।” 

   “ভকন্তু আপভন হো এই বযাপাসর ভকেুই োসনন না।” 

   “আসজ্ঞ না, আভম েবই োভন। ভব্রক্সটন হরাসডর ভমসেে ওকশট 

হব্রভকনভরে নাসম এক হদাকাভনসক কসেকটা  াাঁে হবসচভেসর্ন। হেই 

 াাঁেগুভর্ হব্রসকনভরে হবসচ হদে আর্িার ভমোর উইভন্ডসগসটর কাসে। 



উইভন্ডসগট োর ক্লাব েদেয ভমোর হ নভর হবকারসক হেই  াাঁে ভবভি 

কসর। এই  াাঁেটাসকই হো েুভম খুাঁেে?” 

   হর্াকটা োর দুই  াে আর কাাঁপসে র্াকা আঙুর্গুসর্া বাভ সে ভদসে 

বর্র্, “মশাই, আপনার মসো একেনসকই হো খুাঁেভের্াম। আপভন 

িাবসেও পারসবন না, এই বযাপারটার েসঙ্গ আমার েীবনমরর্ েম্পকল 

েভ সে আসে।” 

একটা চার-চাকার গাভ  যাভচ্ছর্ পাশ ভদসে। হেটাসক দাাঁ  কভরসে হ ামে 

বর্র্, “ো সর্ চরু্ন হকার্াও একটা ভগসে আরামসে আসর্াচনা করা যাক। 

এই বাোসর বড্ড ভচৎকার চযাাঁচাসমভচ। ভকন্তু েবার আসগ–আপনার নামটা 

হো োনা  র্ না।” 

   হর্াকটা খাভনক ইেস্তে কসর হশসে অনয ভদসক মুখ কসর বর্র্, “আমার 

নাম েন রভবনেন।” 

   হ ামে ভমভি গর্াে বর্র্, “না না, আপনার আের্ নামটা বরু্ন। 

হবনাভমসদর েসঙ্গ কাে করা বস া অেুভবর্ােনক।” 

হর্াকটা োদা গার্দুসটা র্ার্  সে এর্। হে বর্র্, “আচ্ছা, ভ ক আসে। 

আমার আের্ নাম  র্ হেমে রাইডার।” 

   “িার্! োর মাসন আপভনই হ াসটর্ কেহমাপভর্টসনর প্রর্ান পভরচারক। 

দো কসর এই কযাবভটসে[***] উ ুন। যা োনসে চাইসেন, োর েবই 

আমার কাসে শুনসবন।” 



   হর্াকটা একবার আমার ভদসক একবার হ ামসের ভদসক আর্া-িে আর্া-

আশা িরা দৃভি ভনসে োকার্। হে বুেসে পারভের্ না হয, োর কপাসর্ 

র্াি না হর্াকোন হর্খা আসে। হদাসনাসমাসনা করসে করসেই হে কযাসব 

উ র্। আর্ঘণ্টাে আমরা হপৌঁসে হগর্াম আমাসদর হবকার ভিসটর 

তব কখানাে। হর্াকটা গাভ সে ভকেুই বর্র্ না। েসব োর ঘন ঘন দীঘলশ্বাে 

আর  াে কচর্াভন হর্সক বুেসে পারভের্াম হয, হে খুবই উভদ্বগ্ন  সে 

আসে। 

   ঘসর ঢুসক হ ামে  াভেমুসখ বর্র্, “ যাাঁ, এসে হগভে বাভ । হবশ েুন্দর 

আগুন জ্বর্সে। ভমোর রাইডার, আপভন হদভখ শীসে কাাঁপসেন। আেুন, 

এই হবসের হচোরটাে বেুন। আভম ঘসরর েুসোটা পসর আভে। োরপর 

আপনার বযাপারটা ভনসে আসর্াচনা করব।  যাাঁ, এইবার! আপভন োনসে 

চাইভেসর্ন না, ওই  াাঁেগুসর্ার কী  সেসে?” 

   “ যাাঁ, মশাে।” 

   “অর্বা, আমার যেদূর র্ারর্া, োর মসর্য একভট  াাঁে েম্পসকল োনসে 

চাইভেসর্ন। ওই হয  াাঁেটার হর্সের ভদসক কাসর্া হডারা দাগ আর বাভকটা 

পুসরা োদা, হেইটা।” 

   রাইডার উৎকভেে  সে বর্র্, “ যাাঁ, মশাে! বর্সে পাসরন ওটা হকার্াে 

হগসে?” 

   “ওটা এখাসন এসেভের্।” 

   “এখাসন?” 



   “ যাাঁ, আশ্চযল হেই  াাঁে, বুেসর্ন মশাই। েভেযই আপভন ওটার প্রভে 

আগ্র  না হদখাসর্ই অবাক  েুম। হেই মরা  াাঁে একটা ভডমও হপসরভের্। 

হোট্ট একটা উজ্জ্বর্ নীর্ রসঙর ভডম। এমন ভডম কখনও হদভখভন। হেটা 

আভম আমার ভমউভেোসম হরসখ ভদসেভে।” 

   হর্াকটা পস  যাভচ্ছর্। হকাসনা রকসম ডান  াে ভদসে 

মযাির্ভপেটা[†††] র্সর োমসর্ ভনর্। হ ামে োর িংবসক্সর ডার্া খুর্র্। 

োরপর নীর্ পদ্মরাগটা হবর কসর র্রর্। ভেভনেটা একটা োরার মসো 

চকচক করভের্। একটা অদু্ভে েুন্দর শীের্ বহুসকার্ী আসর্া ভ কসর 

প ভের্ ওটা হর্সক। রাইডার শুকসনা মুসখ িযার্িযার্ কসর হচসে রইর্। 

হে বুেসে পারভের্ না, ওটা দাভব করাটা ভ ক  সব ভকনা। 

   হ ামে শান্তিাসব বর্র্, “হোমার হখর্া হশে, রাইডার। না না, র্সর 

দাাঁ াও। নইসর্ ভপেসনর আগুসন পস  যাসব। ওোটেন, ওসক হচোরটাে 

বভেসে দাও। অপরার্ করসে হযরকম কর্সের হোর র্াসগ ো ওর হনই। 

আর এক গ্ল্াে ব্রযাভন্ড খাইসে দাও।  যাাঁ! এবার ওসক মানুসের মসো হদখাসচ্ছ 

বসট। এসকবাসর ইাঁদুসরর মসো  সে ভগসেভের্!” 

   হে খাভনকের্ টর্সে র্াগর্। হযন পস  যাসব। ব্রযাভন্ড হখসে গাসর্র 

রংটা একটু ভিরর্। োরপর বসে হ ামসের ভদসক েন্ত্রস্ত হচাসখ োভকসে 

রইর্। 

   “আমার কাসে প্রাে েব ের্য আর প্রমার্ই আসে। োই হোমাসক হবভশ 

ভকেু বর্সে  সব না। শুরু্ কসেকটা কর্া োনসর্ই আমার েব োনা পূর্ল 



 সব। রাইডার, েুভম কী এই নীর্ পার্রটার কর্া কাউসিে অি 

হমারকাসরর কাে হর্সক শুসনভেসর্?” 

   হর্াকটা কাাঁপা-কাাঁপা গর্াে বর্র্, “কযার্ভরন কোক আমাসক ওটার কর্া 

বসর্।” 

   “ও! মাননীো কাউসিসের খাে-পভরচাভরকা। আর শুসনই   াৎ-

বস াসর্াক  বার স্বসে ভবসিার  সে হগসর্। যাক, এমন হর্াি অসনক িার্ 

মানুেও োমর্াসে পাসর না, েুভম হো হকান োর। েসব, রাইডার, েুভমও 

িার্মানুে নও। যাসক বসর্ একখাভন ভোঁচসক হচার। েুভম োনসে,  রনার 

নাসম ওই কসর্র ভমভস্ত্রটার নাসম আসগও একটা হকসর্োভর আসে। আই 

োর ভদসকই েবার েসন্দ  টানসে কি  সব না। োরপর কী করসর্? েুভম 

আর হোমার এই ে চরীভট ভমসর্ কাউসিসের ঘসর গযাাঁ াকর্ কসর রাখসর্ 

যাসে হর্াকটাসক ডাকসে  ে। োরপর হে চসর্ হগসর্, েুভম গেনার বাক্স 

হর্সক গেনাটা েরাসর্। োরপর অযার্ামল হবর্ বাোসর্ আর ওই হবচারাসক 

হগ্রিোর  সে  র্। োরপর েুভম…” 

     াৎ রাইডার হচোর হেস  হমসেসে হনসম হগর্। োরপর হ ামসের পা 

েভ সে র্রর্, কাাঁসদা কাাঁসদা গর্াে বসর্ উ র্, “িগবাসনর হদা াই, দো 

করুন! আমার বাবা-মার কর্া িাবুন। ওাঁরা োনসে পারসর্ এসকবাসর হিসঙ 

প সব। আভম আসগ কখনও এমন কাে কভরভন। হকাসনাভদন করব না। 

প্রভেজ্ঞা করভে। বাইসবসর্র ভদভবয। দো কসর আমাসক আদার্সে ভনসে 

যাসবন না। ভিসের হদা াই, ভনসে যাসবন না।” 



   হ ামে ক া িাোে বর্র্, “হচোসর ভগসে হবাসো। খুব হো নাসক কাাঁদে 

এখন। ওই হবচাভর ভনসদলাে করনারসক িাাঁোবার আসগ মসন ভের্ না এেব 

কর্া!” 

   “আভম পাভর্সে যাসবা, ভমোর হ ামে। এই হদশ হেস ই পাভর্সে যাসবা 

মশাই। ো সর্ ওর ভবরুসদ্ধ মামর্াটা আর ভটকসব না।” 

   “আচ্ছা! হেকর্া পসর িাবব। আসগ বসর্া হদভখ, োরপর ভ ক কী কী 

করসর্। পার্রটা  াাঁসের হপসট হগর্ কী কসর? আর হেই  াাঁেই বা হখার্া 

বাোসর এসর্া কী কসর? যভদ বাাঁচসে চাও হো েব খুসর্ বসর্া।” 

   রাইডার একবার ভেি ভদসে োর শুকসনা হ াাঁটদুসটা হচসট ভনর্। োরপর 

বর্র্, “হযমন যা ঘসটসে েবই বর্ভে, মশাই।  রনার হগ্রিোর  ওোর 

পর মসন  র্, পার্রটা ভনসের কাসে রাখা আর ভনরাপদ  সব না। হয 

হকাসনা মুহুসেল পুভর্শ আমার ঘসর খানােল্লাভশ করসে পাসর। হ াসটসর্ও 

এমন হকাসনা ভনরাপদ োেগা হনই হযখাসন ওটা রাখা হযসে পাসর। োই 

আমার হবাসনর বাভ  চসর্ হগর্াম। আমার হবান ওকশট নাসম একেনসক 

ভবসে কসর ভব্রক্সটন হরাসড র্াসক। হেখাসনই হে বাোসর ভবভির েনয  াাঁে 

পার্ন কসর। মসন  ভচ্ছর্, োরা রাস্তাে পুভর্শ আর হগাসেন্দারা আমার ভপেু 

ভনসেসে। ওই শীসের রাসেও ভব্রক্সটন হরাসড হযসে হঘসমসনসে হগর্াম। 

হবান ভেসজ্ঞে করর্, কী  সেসে, আমাসক এে িযাকাসে হদখাসচ্ছ হকন। 

আভম শুরু্ বর্র্াম, হ াসটসর্ একটা দাভম রত্ন চুভর হগসে। োই মন খারাপ। 

োরপর বাভ র ভপেসনর উস াসন ভগসে কী করা যাে িাবসে র্াগর্াম।” 



   “মডেভর্ নাসম আমার এক বনু্ধ আসে। স্বিাব িার্ না। হপিনভিসর্ 

হের্ হখসট েদয ো া হপসেভের্। োর েসঙ্গ একভদন হদখা  র্। হে আমাসক 

হচাসরসদর কােকারবাসরর কর্া বর্র্। হচারাই মার্ ভকিাসব হকার্াে হবচা 

যাে, হেও বর্র্। হর্াকটার ভকেু হগাপন কর্া আভম োভন, োই োনোম 

ও আমার েসঙ্গ ভবশ্বােঘােকো করসব না। ও র্াসক ভকর্বাসনল। হেখাসনও 

যাওো ভির করর্াম। ওই িার্ দাসম মার্ ভবভির বযবিা কসর ভদে। ভকন্তু 

ভনরাপসদ ওর কাসে যাসবা ভক কসর? অসনক কসি হ াসটর্ হর্সক হবভরসে 

এসেভের্াম। হযসকাসনা মুহুসেল আমার হদ েল্লাশ করসর্ই হো আমার 

ওসেেসকাসটর পসকট হর্সক পার্রটা হবভরসে প সব। হদওোসর্ হ ে ভদসে 

দাাঁভ সে আভে। এমন েমে হদখর্াম, আমার পাসের কাসে  াাঁেগুসর্া ঘুরসে। 

  াৎ মার্াে একটা মের্ব হখসর্ হগর্। িাবর্াম, এটাসক কাসে র্াভগসে 

দুভনোর হেরা হগাসেন্দাসকও হবাকা বাভনসে ো ব। 

   “কসেক েিা  আসগ আমার হবান আমাসক বসর্ভের্ হয আভম 

বস াভদসনর উপ ার ভ সেসব একখানা  াাঁে ভনসে পাভর। আমার হবান কর্ার 

হখর্াপ কসর না। িাবর্াম, এই মওকাে একখানা  াাঁে হবসে ভনই, হেটাই 

আমার েসঙ্গ ভকর্বাসনল পার্রটা বসে ভনসে যাসব। উস াসন একটা হোসটা 

োউভন মেন ভের্। আভম োর ভপেসন একখানা  াাঁেসক োভ সে ভনসে 

হগর্াম। হবশ বস ােস া একটা  াাঁে। োদা। কাসর্া দাগওোর্া হর্ে। 

র্রর্াম  াাঁেটাসক। ওটার মুখ  াাঁ কসর যেখাভন আঙুর্ যাে ঢুভকসে পার্রটা 

পুসর ভদর্াম।  াাঁেটা পার্রটা ভগসর্ ভনর্। ভকন্তু  াাঁেটা খুব ডানা োপটাসে 



র্াগর্। আমার হবান বযাপারটা ভক হদখার েনয হবভরসে এর্। আভম যখন 

োর েসঙ্গ কর্া বর্ার েনয ভপেন ভিসরভে ওমভন  াাঁেটা আমার  াে োভ সে 

হদৌস  দসর্র েসঙ্গ ভমসশ হগর্। 

   “আমার হবান ভেসজ্ঞে করর্, ‘ াাঁেটা ভনসে কী করভেস্, দাদা?’ 

   “আভম বর্র্াম, ‘ভকেু না। েুই বসর্ভেভর্ বস াভদসন আমাসক একখানা 

 াাঁে ভদভব। আভম হদখভের্াম, হকানটা েবসচসে হমাটা।’ 

   “হবান বর্র্, ‘ও, ওই হয হোর েনয আর্াদা কসর হরসখভে। আমরা 

ওটাসক বভর্ ‘দাদার  াাঁে’। ওই হয বস া োদা  াাঁেটা। হমাট োভিশটা 

আসে। একটা হোর, একটা আমাসদর, বাভক দু-ডেন বাোসর যাসব।’ 

   “আভম বর্র্াম, ‘র্নযবাদ, মযাভগ। েসব হোর কাসে েবগুসর্াই একরকম 

 ে হো আভম হযটা র্সরভের্াম, হেটাই ভনই।’ 

   “হবান বর্র্, ‘ভকন্তু অনযটার ওেন অন্তে ভেন পাউন্ড হবভশ। হোর 

েনযই ওটাসক খাইসে দাইসে হমাটা কসরভে।’ 

   “আভম বর্র্াম, ‘আমার ওটাই হবভশ পেন্দ। ওটাই হনসবা। এখনই ভনসে 

যাই?’ 

   “আমার হবান একটু অেন্তুি  র্। ভকন্তু মুসখ বর্র্, “আচ্ছা, েুই যা 

িার্ বুভেস্! হকানটা ভনভব? 

   “ওই হয কাসর্া হডারা হর্েওোর্া োদা  াাঁেটা। পাসর্র মসর্য ঘুরসে।’ 

   “ভ ক আসে, হমসর ভনসে যা।” 



  “োরপর, ভমোর হ ামে, আমার হবান হযমনটা বর্র্, হেমনটাই 

করর্াম। একটা  াাঁে ভনসে হগর্াম ভকর্বাসনল। আমার বনু্ধসক আমার িভন্দর 

কর্া বর্র্াম। ওই হর্াকটাসকই একমাত্র েব কর্া খুসর্ বর্া হযে। আমরা 

খুব  াের্াম। োরপর একটা েুভর ভনসে  াাঁেটা কাটর্াম। ভকন্তু পার্রটা 

হেখাসন ভের্ না। আমার হো মার্াে বজ্রাঘাে। ভনশ্চে হকাসনা িুর্  সেসে। 

 াাঁেটা হিসর্ হবাসনর বাভ  েুসট এর্াম। ভপেসনর উস াসন হগর্াম। ভকন্তু 

হেখাসন একটা  াাঁেও ভের্ না। 

   “হবানসক ভেজ্ঞাো করর্াম, ‘ াাঁেগুসর্া হকার্াে হগর্, মযাভগ?’ 

   ‘হদাকাসন হগসে, দাদা।’ 

   ‘হকান হদাকাসন?’ 

   ‘কসিি গাসডলসনর হব্রভকনভরসের হদাকাসন।’ 

  ‘আভম ভেজ্ঞাো করর্াম, ‘আচ্ছা আভম হয  াাঁেটা ভনসেভে, ওই রকম 

হদখসে আরও একটা  াাঁে আসে কী?’ 

  ‘ যাাঁ, দাদা। ওই রকম হর্েওোর্া দুসটা  াাঁে আসে। একই রকম 

হদখসে। আভম দুসটাসক আর্াদা কসর ভচনসে পারোম না।’ 

  “েখনই বযাপারটা েসর্র মসো স্পি  সে হগর্। হদৌস  হগর্াম ওই 

হব্রভকনভরে হর্াকটার কাসে। ভকন্তু েেেসর্ হে েব  াাঁে হবসচ ভদসেসে। 

আমাসক বর্র্ও না, কার কাসে হবসচসে। আপনারা োর কর্াই শুসনসেন 

আে রাসে। েবেমে ওইরকমিাসবই আমার েসঙ্গ কর্া বসর্সে ও। আমার 

হবান িাবসে, আভম হবার্ ে পাগর্  সে হগভে। আমার ভনসেরই মসন  সচ্ছ, 



আভম পাগর্  সে হগভে। আর এখন… এখন আভম দাভগ হচার! হযটা চুভর 

কসর হচার  র্াম, হেটাই  ারার্াম। িগবান আমাসক রো করুন! িগবান 

আমাসক রো করুন।’ হর্াকটা দুই  াসে মুখ হঢসক হকাঁসদ হির্র্। 

অসনকের্ কাসরা মুসখ হকাসনা কর্া িুটর্ না। শুরু্ দীঘলশ্বাসের শব্দ। আর 

হটভবসর্র কানাে হ ামসের আঙুর্ চার্াসনার ভটপ ভটপ শব্দ। োরপর হ ামে 

উস  দরোটা খুর্র্। 

   বর্র্, “হবভরসে যাও!” 

   “অযাাঁ, মশাে? ও! ঈশ্বর আপনার িার্ করুন!” 

  “একটাও কর্া নে। হবভরসে যাও!” 

   হকাসনা কর্ার দরকারও প র্ না। হর্াকটা েুসট হবভরসে হগর্। দু দা  

কসর ভোঁভ  ভদসে হনসম দ াম কসর দরোটা বন্ধ কহর রাস্তাে ভগসে প র্। 

োরপর শুনর্াম রাস্তা ভদসে োর েুসট পার্াসনার পাসের শব্দ। 

   পাইপটা হটসন ভনসে হ ামে বর্র্, “কর্া  র্, ওোটেন, পুভর্শ আমাসক 

োসদর খামভে র্ভরসে হদওোর েনয রাসখভন।  রনাসরর ভবপদ র্াকসর্ হে 

বযাপার আর্াদা। েসব এই হর্াকটা োর ভবরুসদ্ধ োেয হদসব না। 

মামর্াটাও আর ভটকসব না। আভম হযটা করর্াম, হেটা হবআইভন। ভকন্তু 

এসে একটা হর্াকসক বাাঁচাসনা হগর্। হর্াকটা আর চুভরচামাভর করসব না। 

োংঘাভেক িে হপসেসে। এই হর্াকটাসক হেসর্ পা াসর্ এ হশেটাে দাভগ 

অপরার্ীসে পভরর্ে  ে। োো া এই উৎেব েমার উৎেব। 

কাকোর্ীেিাসব আমাসদর দরোে একটা র েয এসে পস ভের্। হেটার 



েমার্ান করসে পারাটাই আমার পুরস্ক্ার। খাবার ঘণ্টাটা বাোও, ডািার, 

এবার অনয একটা র সেযর েমার্ান কভর। অবশয হেটাও এক পেীর েয।” 

  



পাাঁচটা কমর্া-ভবভচর িেংকর কাভ ভন 
[দয িাইি অসরঞ্জ ভপপর্] 

 

    ১৮৮২ হর্সক ১৮৯০২ োসর্র মসর্য শার্লক হ ামে হযেব র েয 

েমার্াসনর িার  াসে ভনসেসে, োর মসর্য কসেকভটসে োর ভবসেের্ী েমো 

চূ ান্তিাসব প্রকাসশর েুসযাগ পাে, কসেকভটসে োর েমো র্ই পােভন— 

অমীমাংভেে হর্সক ভগসেসে। আবার কসেকভটসে আংভশক েমার্ান ঘসটসে। 

এই হশসের হকেগুসর্ার মসর্য একটা হবশ চমকপ্রদ। ঘটনাচি ভকন্তু 

আেও পুসরা স্পি  েভন—  সব বসর্ও আর মসন  ে না। 

    ১৮৮৭ োসর্র হেসেম্বর হশে  সে চসর্সে। প্রচণ্ড ে  আর বৃভি র্ন্ডন 

শ সরর ওপর দাপাদাভপ কসর চসর্সে োরাভদন। বউ বাসপর বাভ  যাওোে 

আভম হবকার ভিসট এসে উস ভে ভদন কসেসকর েসনয। চুভল্লর র্াসর বসে 

বই প ভে। হ ামেও মুখখানা কাসর্া কসর বসে আসে। হমোে হবশ 

ভখটভখসট। 

      এমন েমে ঘণ্টাধ্বভন হশানা হগর্ েদর দরোে। 

      হ ামে বর্সর্, “এ েমসে হকউ যভদ েমেযা ভনসে দ্বারি  ে, বুেসে 

 সব হে-েমেযা খুবই গুরুের।’ 

     কভরডসর পাসের আওোে শুনর্াম। োরপসরই দরোে হটাকা প র্।  



    'আেুন, বর্র্ হ ামে। বের বাইসশর এক যুবক ঘসর ঢুকর্। রুভচবান, 

ভিটিাট, খানদাভন হচ ারা।  াসে হিো োো, গাসে ের্েরা বেলাভে। হচাখ 

উদভবগ্ন, মুখ িযাকাসশ। খুব দুভশ্চন্তাে আসে হযন। 

     হচাসখ হোনার পযাাঁেসন চশমা র্াভগসে বর্র্,‘এই ে বাদর্াসক গাসে 

ভনসে হুট কসর ঘসর ঢুসক প ার েসনয েমা করসবন। 

     যুবসকর োো আর বেলাভে ভনসে আংটাে েুভর্সে ভদর্ হ ামে।  

     বর্র্, “দভের্ পভশ্চম অঞ্চর্ হর্সক আেসেন হদখভে।’  

    ‘আসজ্ঞ  যা,  েল াম হর্সক আেভে। হমের হপ্রনসডগাে আপনার 

প্রশংোে পঞ্চমুখ, োসক মস্ত হকসর্োভর হর্সক আপভন বাাঁভচসেভেসর্ন। 

উভনই বর্সর্ন, আপভন কখসনা  াসরন না।’ 

     ‘অভেরঞ্জন কসরসেন। হমাট চারবার হ সরভে আভম। ভেনবার পুরুসের 

কাসে একবার একভট মভ র্ার কাসে।’ 

    ‘োর হচসে অসনক হবভশবার ভেসেসেন। আমার হকসেও আপভন োই 

 সবন এই আশা ভনসে আভম এসেভে। বযাপারটা খুব র েযমে। আমাসদর 

পভরবাসর এ-রকম দুসবলার্য বযাপার কখসনা ঘটসব িাবসে পাভরভন।’ 

    ‘হকৌেু র্ বাভ সে ভদসর্ন হদখভে। বরু্ন আপনার দুসবলার্য হকে— 

হশানা যাক। হচোর হটসন ভনসে আগুসনর োমসন পা হমসর্ বের্ যুবকভট।  

    বর্র্, “আমার নাম েন ওসপন-শ। হয-হকে ভনসে আপনার কাসে 

এসেভে, োর হের চসর্সে বাপ-কাকার আমর্ হর্সক। 



     আমার বাবারা দু-িাই। এভর্োে আমার কাকা, হোসেি আমার বাবা। 

কসিভিসে োইসকসর্র টাোসরর কারখানা চাভর্সে প্রচুর পেো কসন। পসর 

হমাটা টাকার কারবার হবসচ হদন এবং বাভক েীবনটা স্বচ্ছসন্দ কাটাসবন 

ভির কসরন। 

     কাকা বেেকাসর্ আসমভরকা ভগসেভেসর্ন। যুসদ্ধর েমসে কসনলর্ 

 সেভেসর্ন।  

    যুদ্ধ হশে  সর্ হলাভরডাে বাভ  ভিসর যান। বের ভেন চার হেখাসন 

র্াকার পর ১৮৬৯ ভক ৭০ োসর্ ভিসর আসেন  েল যাসমর োসেসক্স। 

েভমেমা ভকসন বেবাে শুরু কসরন। আসমভরকাে টাকা কসরভেসর্ন, ভকন্তু 

র্াকসে পাসরনভন ভনসগ্রাভবসদ্বসের েসনয। ভনসগ্রাসদর হিাট অভর্কার ভেভন 

মানসে পাসরনভন। কাকা ভেসর্ন বদসমোভে, অোমাভেক আর ঘরকুসনা। 

খুব মদ হখসেন, োমাক হখসেন, কাসরা েসঙ্গ হদখা করসে চাইসেন না— 

বাবার েসঙ্গও না। বাভ সেই র্াকসেন— নেসো বাভ র পাসশর মাস  

মেদাসন প্রােযভ ক বযাোম হেসর ভনসেন। 

    আমাসক ভকন্তু হস্ন  করসেন কাকা। ইংর্সন্ড আোর আট-নে বের পর 

বাবাসক বসর্ আমাসক ওাঁর বাভ সেই হরসখভেসর্ন। চাকরবাকর আর 

বাইসরর হর্াসকর েসঙ্গ কর্াবােলা বযাবোর আর্াপ আভমই চার্াোম। চাভব-

টাভব েব আমার কাসেই র্াকে। মাত্র হোসর্া বের বেসেই বর্সে পাসরন 

বাভ র কেলা  সে বসেভের্াম। েবলত্র অবার্ গভে ভের্ আমার— োসদর 



ভচসর্সকা ার ঘরটা ো া। চাভবর হিাকর ভদসে উাঁভক হমসর হদসখভে হে-ঘসর 

রাভশ রাভশ িাঙা হোরঙ্গ আর কাগসের ো া ো া ভকেুই হনই। 

     ১৮৮৩ োসর্র মাচল মাসের েকার্ হবর্া আভম আর কাকা হটভবসর্ 

বসে আভে, এমন েমসে একটা ভচভ  এর্ কাকার নাসম। ভনবলান্ধব ভেসর্ন 

বসর্ ওাঁর নাসম ভচভ পত্র বস া একটা আেে না। খামখানা েুসর্ ভনসে 

বর্সর্ন, “পভন্ডসচভর হপাে অভিসের োপ হদসখভে— িারেবেল হর্সক 

এসেসে।” 

    বসর্, খাসমর মুখ ভে সর্ন। হিের হর্সক শুরু্ পাাঁচটা শুকসনা খটখসট 

কমর্াভবভচ েসর প র্ হটভবসর্— আর ভকচু্ছ না। 

    আভম হ সে হির্র্াম পত্রসর্খসকর রভেকো হদসখ। ভকন্তু কাকার মুখ 

োইসের মসো িযাকাসশ  সে হগর্। ভনুঃেীম আেসে হচাোর্ েুসর্ প র্, 

হচাখ হযন হকাটর হর্সক হ সর্ হবভরসে এর্। বর্সর্ন ভবকট িাঙা গর্াে, 

“K.K.K.! এবার আর রসে হনই আমার! পাসপর োো হপসেই  সব!” 

     আভম হো অবাক। বর্র্াম, “কাকা বযাপার কী? এেব কী?”  

    “মৃেুয! মৃেুয!” বর্সে বর্সে হটভবর্ হেস  উস  দাাঁ াসর্ন কাকা। েুসট 

ভনসের ঘসর চসর্ হগসর্ন। িসের হচাসট আমার বুক র্ াে র্ াে করসে 

র্াগর্। খামটা েুসর্ ভনসে হদখর্াম, আ া ভদসে হো া মুসখর কাসে র্ার্ 

কাভর্সে K অেরটা ভেনবার হর্খা— হিেসর ওই কমর্ার পাাঁচভট ভবভচ 

ো া ভকেু হনই। 



     এর েসঙ্গ মৃেুযর কী েম্পকল র্াকসে পাসর হিসব না-হপসে ওপসর 

যাভচ্ছ, হদখর্াম ভোঁভ  হবসে কাকা নামসেন।  াসে একটা েংর্রা চাভব– 

ভচসর্সকা া খুসর্ভেসর্ন ভনশ্চে— আর একটা হোসটা হপেসর্র বাক্স। 

     বর্সর্ন, “এবার ওসদর হটিা হদাব। েন, হমভরসক বসর্া আমার ঘসর 

আগুন হজ্বসর্ ভদসে। আর েুভম উভকর্ হিাডল যামসক ডাকসে পা াও।” 

     উভকর্ এর্। কাকার ঘসর আমার ের্ব প র্। হদখর্াম, আগুসনর 

চুভল্লর হর্া ার োাঁেভরর ওপর অসনক কাগে হপা া োই পস  আসে। 

পাসশই হেই হপেসর্র বাক্স ডার্া হখার্া অবিাে রসেসে। আাঁেসক উ র্াম 

ডার্ার ওপর K অেরটা ভেনবার হখাদাই করা হদসখ। 

    আভম ঘসর ঢুকসেই কাকা বর্সর্ন,“হশান েন, আমার েমস্ত েম্পভত্ত 

দাদাসক ভদসে যাভচ্ছ। োর মাসন েুভমই েব পাসব। যভদ হবাে শাভন্তসে 

হিাগ করসে পারে না— হোমার হয পরম শত্রু, োসক েব ভদসে ভদসো। 

োেী ভ সেসব উইসর্ েই কসরা।” 

     আভম হো িসে ভেভটসে হগর্াম কর্ার র্রন শুসন। েই ভদর্াম বসট, 

ভকন্তু হেইভদন হর্সক কা   সে রইর্াম। অিপ্র র কাকার   াৎ পভরবেলন 

হদসখ। হনশা করা, ঘসরর মসর্য ভনসেসক চাভব ভদসে রাখা, কাসরা েসঙ্গ হদখা 

না-করা, আসগর চাইসে বা র্। নেুন উপেসগলর মসর্য হদখা হগর্ 

হচাঁচাসমভচ। মাসে মাসে মসদ চুর  সে ভরির্িার  াসে হবভরসে এসে বাভ র 

োমসন মাস  েুটসেন আর গর্া িাভটসে হচাঁচাসেন। কাসরা র্ার র্াসরন না 

ভেভন, কাসরা িসে েুেু  সে র্াকসে চান না। হঘার হকসট হগসর্ই ভকন্তু 



হির ঘসর ঢুসক চাভববন্ধ কসর ভদসেন। দারুর্ শীসেও েখন োসক হদসখভে 

হঘসম-হনসে হযসে। িে হয রসি বাো ভনসেসে, ো ওই মুখ হদখসর্ই হবাো 

হযে।  

     একভদন রাসত্র এইরকম মাের্াভম করসে করসে ঘর হর্সক ভেটসক 

হবভরসে হগসর্ন— আর ভিসর এসর্ন না। বাগাসনর হডাবাে মাত্র দু-িুট 

েসর্ মুখ গুসে পস  র্াকসে হদখা হগর্ োসক। শরীসর আঘাসের হকাসনা 

ভচহ্ন হনই। োম্প্রভেক পাগর্াভমর বৃত্তান্ত শুসন েুভর বর্সর্ন আত্ম েযা। 

আমার মসন ভকন্তু হর্াাঁকা হর্সক হগর্। মৃেুযর খপ্পর হর্সকই বাাঁচবার েসনয 

উভন পাগসর্র মসো  সে ভগসেভেসর্ন। হশেকাসর্ ভকনা ঘর হর্সক হবভরসে 

ভগসে হেই মৃেুযর খপ্পসরই প সর্ন। 

     যাই হ াক, উইর্ অনুোসর কাকার েম্পভত্ত আর বযাসে গভচ্ছে প্রাে 

 াোর হচাসো পাউন্ড বাবা হপসর্ন।” 

    এই পযলন্ত শুসন হ ামে বর্সর্, ‘এ-রকম অদু্ভে কাভ ভন আসগ কখসনা 

শুভনভন। আচ্ছা, ভচভ খানা উভন কসব হপসেভেসর্ন? মৃেুয বা আত্ম েযাটা 

হকান োভরসখ  সেভের্ মসন আসে?  

     “ভচভ  এসেভের্ ১৮৮৩ োসর্র ১০ মাচল, মারা হগসর্ন ২ হম রাসত্র— 

মাসন, ভ ক োে েিা  পসর ’ 

     ‘োরপর কী  র্ ?’ 

    ‘েম্পভত্ত বুসে হনওোর পর আমার কর্াে ভচসর্সকা া েন্নেন্ন কসর 

খুাঁেসর্ন বাবা। হেই হপেসর্র বাক্সটা পাওো হগর্। ডার্ার হিের ভদসক 



একটা কাগে োটা । োসে হর্খা K.K.K.— োর নীসচ হর্খা— পত্র, 

স্মারকভর্ভপ, ভনবন্ধ, রভেদ। ভকন্তু ওই র্রসনর হকাসনা কাগে বাসক্স হনই”— 

ভনশ্চে েব পুভ সে হিসর্সেন। এ ো া ঘসরর মসর্য যা পাওো হগর্, ো 

েবই োর তেভনকেীবন েংিান্ত। আর ভকেু রােনীভের কাগেপত্র। 

     ১৮৮৫ োসর্র োনুোভর মাসে প্রর্ম েিাস  হব্রকিাে হখসে বসেভে 

আভম আর বাবা, এমন েমসে একটা খাম এর্ োর নাসম। ভোঁস ই হচাঁভচসে 

উ সর্ন। 

     হদখর্াম, িসে হচাখ বস া বস া  সে হগসে। এেভদন যা ভনসে 

 াভে াট্টা কসরভেসর্ন, এখন োই হদসখ  েিম্ব  সে হগসেন।  াসের 

হেসর্াে রসেসে শুরু্ পাাঁচটা কমর্া-ভবভচ। 

     হোের্াসে হোের্াসে হকাসনামসে বর্সর্ন, “এ. এ আবার কী!” 

K.K.K. নাভক? গর্া শুভকসে এর্ আমার।োর ওপসর এেব আবার কী 

ভর্সখসে?” 

      ঘা  বাভ সে প র্াম, েূযল-ঘভ র ওপর কাগেগুসর্া রাসখা।  

     'কাগেই-বা কী, েূযল-ঘভ ই-বা হকার্াে? বর্সর্ন বাবা।  

    ‘েূযল-ঘভ  বাগাসন একটা আসে বসট, ভকন্তু কাগে হো েব পুভ সে 

হিসর্সেন কাকা।  

    ‘যসত্তা েব!’ অসনকটা োমসর্ ভনসে বাবা বর্সর্ন, ‘এটা েিয হদশ। 

গাস াোভন ইোভকলর োেগা নে। হকাসর্সক এসেসে ভচভ টা ?” 

    ‘ডাকঘসরর েযাম্প হদসখ বর্র্াম— ডাভন্ড হর্সক!  



    ‘হিসর্ দাও! ইোভকলর আর োেগা পােভন।’  

     ‘পুভর্সশ খবর হদওো দরকার।’  

    ‘োস া হো! হর্াক  াোসে  সব না।’  

    ‘আভম ভনসে খবর ভদসে চাইর্াম— বাবা হবাঁসক বেসর্ন, ভচরকার্ বস া 

হগাোর। আভম ভকন্তু হেইভদনই অমঙ্গসর্র অশভন েংসকে হপর্াম ভচভ খানার 

মসর্য। 

 ভচভ  পাওোর ভেন ভদন পসর বাবা হেসর্বসর্ার বনু্ধ হমের ভেবাভডর েসঙ্গ 

হদখা করসে হগসর্ন। ভদ্বেীে ভদসন হটভর্গ্রাম এর্ হমেসরর কাে হর্সক। 

ভগসে শুনর্াম বাবা আর হনই। খাদ হর্সক পস  মারা হগসেন। েুভররা’ 

বর্সর্ন, দুঘলটনা। আমার মন বর্র্,  েযা। অর্চ হকাসনা পাসের োপ 

হকার্াও হনই, আঘাসের হকাসনা ভচহ্ন হনই, রাস্তাঘাসটও অসচনা মুখ হদখা 

যােভন। ে যন্ত্র হয িমশ হচসপ বেসে, েমস্ত েত্তা ভদসে ো উপর্ভব্ধ 

করর্াম। 

    এইিাসবই অসনক দুিলাসগযর মসর্য ভদসে েম্পভত্ত এর্  াসে। বর্সে 

পাসরন, হকন হবসচ ভদসে েসর প র্াম না। ভকন্তু আমার মন বর্সে, পাভর্সে 

ভগসে কাকার অেীসের হেরসক িাভক হদওো যাসব না। 

     বাবার র েযেনক মৃেুযর পর দু-বের আট মাে হবশ েুসখই কাটর্। 

কমর্ভবভচর আেে মন হর্সক মুসে হগর্। িাবর্াম বুভে, অভিশাপটা হশে 

পযলন্ত হর াই ভদর্ বংসশর হশে পুরুেসক। 



      ভকন্তু িুর্... িুর্... েব িুর্। কার্ েকাসর্ আবার এসেসে হেই খাম। 

এই হদখুন। 

    ওসেেসকাসটর পসকট হর্সক একটা খাম বার কসর উপু  করর্ 

যুবাপুরুে। হটভবসর্ ক ম  কসর ভ কসর প র্ পাাঁচটা শুকসনা কমর্াসর্বুর 

ভবভচ। 

     বর্র্, ‘ডাকঘসরর েযাম্প মারা  সেসে র্ন্ডসনর পুব অঞ্চসর্। হিেসর 

হর্খা K.K.K.– “কাগেপত্র েূযল-ঘভ র ওপর হযন র্াসক।” 

    ‘ভচভ  হপসে কী করসর্ন?’ 

     ‘ভকেুই না।’ 

    ‘হে কী! ভকেু কসরনভন?’ 

    কাাঁপা  াসে মুখ হঢসক ভশউসর উ র্ েন ওসপন-শ, কী করব বর্সে 

পাসরন? একটা কুভটর্ চিান্ত আসিপৃসষ্ঠ হপাঁভচসে র্সরসে আমাসক— বস া 

অে াে, বস া দুবলর্ আভম। এমন একটা িুর কুভটর্ অমঙ্গর্ আমাসক হশে 

কসর আনসে যার খপ্পর হর্সক হর াই বাবা কাকারাও পােভন— আভমও পাব 

না।’ 

     ‘আপভন ভক চুপ করসবন? ভচৎকার কসর ওস  শার্লক হ ামে। এখন 

ভক হিসঙ প ার েমে? বাাঁচসে যভদ চান, হো উস -পস  র্াগুন। 

     ‘পুভর্সশর কাসে র্রনা ভদসেভের্াম। 

     ‘কী বর্র্ োরা ?’ 

     ‘হ সেই উভ সে ভদর্। বর্র্,  াট্টা কসরসে হকউ।’ 



     ‘ইভডেট! মানুে হয এে হবাকা  সে পাসর িাবাও যাে না।’ 

     ‘অবশয েসঙ্গ একেন কনসেবর্ ভদসেসে।’ 

    ‘েসঙ্গ এসনসেন হো ?’ 

    ‘না, বাভ সে হরসখ এসেভে। হেইরকমই অডলার আসে োর ওপর।’ 

    এবার িীের্ হরসগ হগর্ হ ামে। শূসনয মুভি ভনসেপ কসর ভচৎকার 

কসর বর্সর্, ‘ো সর্ এখাসন আেসে হগসর্ন হকন ? এসর্নই যভদ হো 

ভচভ  পাওোর েসঙ্গেসঙ্গ এসর্ন না হকন?’ 

    ‘আপনার নাম েখনও শুভনভন। হমের হপ্রনসডগাসের কাসে শুসনই 

হদৌস  আেভে।’ 

    ‘খুব কসরসেন। রাসগ গরগর করসে করসে বর্র্ হ ামে। ভচভ  

পাওোর পর দু-দুটাস  ভদন হববাক বসে কাভটসেসেন। হোগা যন্ত্র আসগই 

করা উভচে ভের্। যসত্তা েব! হোসটাখাসটা েূত্র-টুত্র ভকেু ভদসে পাসরন? 

বযাপারটা আন্দাে করার মসো যা  ে ভকেু? 

     পসকট হর্সক একটা নীর্ কাগসের টুকসরা বার কসর হটভবসর্ রাখর্ 

েন। 

    ‘কাকা হযভদন কাগে হপা ান, হেভদন কীিাসব োভন না এই কাগেটা 

উস  এসে হমসেসে পস ভের্। োইসের মসর্যও এইরকম নীর্সচ রসঙর 

আর্সপা া কাগসের অসনক টুকসরা হদসখভের্াম। এই কাগেটাও মসন  ে 

ওইেসবর মসর্যই ভের্।’ 



     বাভের আসর্াে হে া কাগেটার ওপর আমরা দুই বনু্ধ হুমভ  হখসে 

প র্াম। একটা ভদকই হে া  সেসে— হযন খাোর পাো— ভেস  হনওো 

 সেসে। ওপসর হর্খা মাচল, ১৮৬৯। ের্াে একটা হ াঁোভর্ : 

    ৪ া।।   াডেসনর মে পার্টােভন। এসেভের্। 

    ৭ই।।   ভবভচ পা াসনা  র্ মযাকাউভর্, পযারাসমার আর েন হোসেনসক। 

    ৯ই।।  মযাকাউভর্ পভরষ্কার। 

    ১০ই।। েন হোসেন োি। 

    ১৩ই।।  পযারাসমারসক হদসখ এর্াম। ভ ক আসে। 

    কাগেটা ভিভরসে ভদর্ হ ামে। 

    বর্র্, "নি করার মসো েমে আর হনই। এেুভন বাভ  ভগসে হকামর 

হবাঁসর্ হর্সগ যান। 

    ‘কী করব ? 

   ‘এই হয কাগেটা, এই হেই হপেসর্র বাসক্স রাখসবন। আর একটা 

কাগসে ভর্খসবন— “েব কাগে কাকা পুভ সে হিসর্সেন, এইসটই হকবর্ 

রসে হগসে।” ভর্সখ কাগেটাসক হপেসর্র বাসক্স হরসখ েবেুদ্ধ েূযলঘভ র 

ওপর েসঙ্গেসঙ্গ হরসখ আেসবন। 

    ‘হবশ, োই করব।” 

    ‘এ ো া করর্ীে আর ভকেুই এখন হনই। আসগ ভনসে বাাঁচুন, পসর 

বাপ কাকার মৃেুযর সেযর ভকনারা করসে যাসবন। 

    উস  দাাঁ ার্ েন, আপভন আমাসক নেুন শভি ভদসর্ন। 



    ‘একদম েমে নি করসবন না। মসন রাখসবন, মার্ার ওপর োংঘাভেক 

ভবপসদর খা া ভনসে এখাসন আপভন এসেসেন। েভেযই েীবন ভবপন্ন 

আপনার। বাভ  ভিরসবন কী কসর? 

     ‘হেসন ' 

     ‘ন-টা এখনও বাসেভন। রাস্তাে যভদও হর্াক র্াকসব, ো সর্ও খুব 

একটা ভনভশ্চন্ত র্াকসে পারভে না।’ 

     ‘েসঙ্গ  াভেোর আসে।’ 

    ‘চমৎকার। কার্ হর্সক শুরু করব আপনার র েয েমার্ান।’ 

     ‘ েল যাসম আেসেন ?’ 

     ‘না। র সেযর চাভবকাভ   েল াসম হনই— র্ন্ডসন রসেসে। এখাসনই 

ভকনারা করব।’ 

     ভ ক আসে। দু-একভদসনর মসর্যই বাসক্সর খবর ভদসে যাব আপনাসক। 

      যান্ডসশক কসর ভবদাে ভনর্ যুবাপুরুে। বাইসর েখন দামার্ ে  আর 

পাগর্া বৃভির োণ্ডব নাচ চর্সে। খটখট েমােম শব্দ হশানা যাসচ্ছ 

োনর্াে। 

     আগুসনর ভদসক োভকসে অসনকের্ ভনশচুপ  সে বসে রইর্ শার্লক 

হ ামে। োরপর োম্রকুট হেবন কসর চর্র্ ভশবসনত্র  হে। 

      হশেকাসর্ বর্সর্, ‘ওোটেন, “োইন অি ভদ হিার” মামর্ার পর 

এ-রকম িেংকর ভবভচত্র মামর্া আর  াসে আসেভন আমার।’ 

     ‘েন ওসপন-শ-র মার্াে হকান ভবপসদর খা া েুর্সে বসর্া হো? 



     'িাো, যুভিভবদযাে োসকই পারঙ্গম বর্ব হয ঘটনা-শৃঙ্খসর্র একটা 

আংটা হদসখই শৃঙ্খসর্র হশে পযলন্ত আাঁচ করসে পাসর। অভিভবদযাে ভযভন 

পভণ্ডে, ভেভন হযমন কোসর্র একটা  া  হদসখই েব  াস র বর্লনা ভদসে 

পাসরন— এও হেমভন একটা উাঁচুদসরর আটল। এ-আসটল বস া আভটলে  সে 

 সর্ দরকাভর েব খবর মগসে েভমসে রাখা দরকার। মাভকলন ভবশ্বসকাসের 

“K’’ খণ্ডটা োক হর্সক নামাও । এবার ঘটনাগুসর্া পযলাসর্াচনা করা যাক। 

কসনলর্ ওসপন-শ আসমভরকা হেস    াৎ চসর্ এসর্ন হকন? ইংর্সন্ডর 

পভল্লঅঞ্চসর্ ভনেলনবাে শুরু করসর্ন হকন? বাভ  হেস  হবসরাসনা বন্ধ 

করসর্ন হকন? ভনশ্চে কাসরা িসে— োই নে ভক? িেটা কী র্রসনর, এই 

ভচভ গুসর্া হর্সকই আাঁচ করা যাে। হপাে অভিেগুসর্ার োপ মসন আসে?’ 

      ‘প্রর্মটা পভণ্ডসচভরর, ভদ্বেীেটা ডাভন্ডর, েৃেীেটা পূবল র্ন্ডসনর।  

     ‘এ হর্সক কী আন্দাে করা যাে ?’ 

     ‘েবগুসর্াই হো হদখভে ো ােঘাটা। ভচভ র হর্াক ো াসে বসে ভচভ  

ভর্সখসে। ‘অপূবল। এই হো হবভরসে হগর্ একটা েূত্র। এবার হদসখা আর 

একটা ইভঙ্গেমে বযাপার। পভন্ডসচভর হর্সক হুমভক ভদসে খুন করসে েমে 

হর্সগসে োে েিা । ভকন্তু ডাভন্ড হর্সক হুমভক ভদসে খুন কসরসে মাত্র ভেন 

চার ভদসন। বসর্া কী বুেসর্ এ হর্সক? 

      ‘আেসে েমে হর্সগসে।’ 

     ‘ভচভ সকও হো হেই পসর্ই আেসে  সেসে। 

     ‘ো সর্ ?’ 



     'িাো, হুমভক হয ভদসেসে, হে এসেসে এমন একটা ো াসে হয-

ো াে ভচভ -বওো ো াসের হচসে আসস্ত চসর্। মাসন, পার্ হোর্া ো াে। 

ভচভ  এসেসে কসর্-চর্া ো াসে? 

      ‘ো  সে পাসর।’ 

      ‘ সে পাসর না, োই  সেসে। ওসপন-শসক এই কারসর্ই পইপই 

কসর হুভশোর করর্াম— েীবন োর েভেযই ভবপন্ন।হকন োন ? ওর ভচভ টা 

এসেসে পূবল-র্ন্ডন হর্সক। োর মাসন আর েমে হনই।’ 

      েবলনাশ! ভকন্তু এই অমানুভেক অেযাচাসরর কারর্টা কী বর্সে পার? 

      কারর্ ওই কাগেপত্র। এই হুমভক আর খুসনর হপেসন একেন হনই– 

অসনকেন আসে। ভচহ্ন বা প্রমার্ না-হরসখ এইিাসব পর-পর দুটাস  খুন 

করা আনাভ  বা হবাকার পসে েম্ভব  ে না। এরা হগাোর, বুভদ্ধমান, 

র্নবান। বাসক্সর কাগেপত্র োরা ভিসর চাে— যার কাসেই র্াকুক না হকন। 

কাসেই K.K.K. অের ভেনসট হকাসনা ভবসশে একেসনর নাসমর আদযের 

নে— একটা েংিার নাম। 

     ‘কী েংিা?” 

     েুাঁসক প র্ হ ামে। 

     বর্র্, ‘ওোটেন, কু-কু্লক্স -ক্লযানসের’ নাম কখসনা শুসনে? 

     ‘না।’ 

     ভবশ্বসকাসের পাো উর্টাস র্ বনু্ধবর। 



     বর্র্, “এই হদসখা কু কু্লক্স ক্লযান! আসগ্নোসস্ত্রর ভেগার হটপবার েমে 

একরকম র্ােব শব্দ  ে— োর েসঙ্গ ভমর্ হরসখই এই নাসমর েৃভি। 

আসমভরকাে গৃ যুসদ্ধর পর পেন ঘসট িেংকর এই েংিাভটর। উসেশয 

ভনসগ্রা  সেও যারা হিাট ভদসে চাে, োসদর মসর্য েন্ত্রাে েৃভি করা। যাসক 

হদশ হর্সক ো াসে অর্বা খুন করসে চাইে োর কাসে আসগ হুমভক 

পা াসনা  ে অদু্ভে ভচহ্ন মারিে। কখসনা কমর্া-ভবভচ, কখসনা েরমুে-

ভবভচ, কখসনা ওক-গাসের পাো। হুমভক ভচহ্ন হপসে যারা হোোিা করে 

না, অদু্ভেিাসব োসদর েভরসে হদওো  ে র্রার্াম হর্সক। অসনক হচিা 

কসরও দমন করা যােভন েংিাভটসক — আকাসশ বসজ্রর মসোই এরা ভের্ 

িেংকর আর অসমাঘ। ১৮৬৯ োসর্ েংিাভট আচমকা টুকসরা টুকসরা  সে 

যাে— কারর্ োনা যােভন। মাসে মাসে অবশয মার্া চা া ভদসেসে 

ভবভেিিাসব। 

      ভবশ্বসকাে বন্ধ কসর হ ামে বর্সর্, ‘কসনলর্ ওসপন-শ আসমভরকা 

হর্সক চসর্ আসেন ১৮৬৯ অর্বা ৭০ োসর্ েংিাভট হিসঙসে ১৮৬৯ োসর্। 

এ হর্সক ভক হবাো যাে না হয ভেভনও এর মসর্য ভেসর্ন এবং েংিার 

অসনসকর নামর্াম েসমে কাগেপত্র ভনসে পাভর্সে এসে ঘাপভট হমসরভেসর্ন 

ইংর্সন্ড? ভনশ্চে ওসদসশর অসনক ভবভশি বযভির রাসের ঘুম েুসট হগসে 

হেইভদন হর্সক— কাগে উদ্ধাসরর হচিা চর্সে েখন হর্সকই।’ 

      ‘আমরা হয-পাোটা হে া হদখর্াম—’ 



     ‘ডাসেভরর পাো। খুন আর হুমভকর হরকডল। আে আর কর্া নে 

ওোটেন। হব ার্াটা দাও, এই েঘনয আব াওো আর োর চাইসে েঘনয 

মানুে োেটাসক িুসর্-র্াকা যাক। 

     েকার্ হবর্া আকাশ অসনকটা পভরষ্কার  র্। েূযল স্নান মুসখ উভক ভদর্ 

কুোশা িুাঁস । ঘুম হর্সক উস  হদভখ প্রােরাশ খাওোর হটভবসর্ আসগই 

 াভের  সেসে হ ামে। 

      আমাসক হদসখই বর্সর্, ‘ওস , আে হর্সকই ওসপন-শ মামর্ার 

েদন্ত শুরু করব— এই র্ন্ডন শ সরই।’ 

     হেভদনকার েদয-আো খবসরর কাগেখানা েুসর্ ভনসে বর্র্াম, 

কীিাসব?  

     ‘হদভখ হখাাঁেখবর ভনসে।’  

       াৎ হচাখ প র্ তদভনসকর একটা ভশসরানামাে। রি ভ ম  সে হগর্ 

আমার। আাঁেসক উস  বর্র্াম, ‘হ ামে— হ ামে— বড্ড হদভর কসর 

হির্সর্!’  

     ‘োই নাভক!  াসের কাপ হটভবসর্ নাভমসে রাসখ হ ামে। কেস্বর 

েংযে, ভকন্তু মুখিাব হদসখ বুের্াম হিেসর োর কী আসর্া ন শুরু  সে 

হগর্। 

     ‘কার্ রাসে ওোটাররু্ ভব্রসে   াৎ একটা ভচৎকাসরর েসঙ্গেসঙ্গ েপাং 

কসর একটা শব্দ হশানা যাে। কনসেবর্ হদৌস  যাে েসর্র র্াসর। হর্াক 

নাভমসেও েখন োসক পাওো যােভন। পসর ের্পুভর্শ এসে মৃেসদ  উদ্ধার 



কসর। পসকসটর মসর্য একটা খাম ভের্। ো হর্সকই োনা যাে, োর নাম 

েন ওসপন-শ। বাভ   েল যাসমর কাসে। পুভর্সশর ভবশ্বাে, হশে হেন র্রার 

েসনয র্ ি  করসে ভগসে অন্ধকাসর আর ের্-েস  পর্  াভরসে নদীর 

পাস  চসর্ যাে। হেখাসনই পা িেসক পস  হগর্ েসর্। হদস  হকাসনা 

আঘাসের ভচহ্ন হদখা যােভন।’ 

     হচাখ েুসর্ শার্লক হ ামসের মুসখর হচ ারা হদসখ অবাক  হে হগর্াম। 

কর্া বর্সে পারর্াম না ভকেুের্। এিাসব োসক হিসঙ প সে কখসনা 

হদভখভন আভম। 

     োরপর আর বসে র্াকসে পারর্ না হচোসর। অভিরিাসব পােচাভর 

করসে র্াগর্ ঘরমে। মুখ র্ার্, আঙুর্ অভির— িমাগে  াে মুস া করসে 

আর খুর্সে। 

      আর বর্সে, ‘বাাঁচবার েসনয এসেভের্ আমার কাসে— ভকন্তু আভমই 

োসক মৃেুযর  াসে েুসর্ ভদর্াম। র্ভ বাে শেোসনর দর্! ভব্রসের ওপর 

হর্াক ভের্ বসর্ িুভর্সে ভনসে হগসে েসর্র র্াসর নদীর পাস — ভকন্তু 

কীিাসব হেটা বুেভে না! ভ ক আসে, হদখা যাক হক  াসর হক হেসে!— 

চর্র্াম ওোটেন।’ 

     ‘হকার্াে? পুভর্সশর কাসে?  

    ‘পুভর্শ। আভমই আমার পুভর্শ। োরাভদন ডািাভর ভনসে কাটার্াম। 

হ ামে ভিরর্ রাে দশটা নাগাদ। হচাখ-মুখ উদ্রাস্ত, হযন একটা হোস া 

কাক। একটা শুকসনা রুভট ভনসে েসর্ ভিভেসে ভগর্সে র্াগর্ হকাৎসকাৎ 



কসর। বর্র্, েকাসর্ হেই হয হখসেভে— হপসট আর ভকেু পস ভন। খাবার 

কর্া মসনও ভের্ না।  

     ‘র সেযর েমার্ান  র্?” ‘অসনকটা  সেসে। শেোনগুসর্াসক কবোে 

এসনভে, এবার হুমভক পা াব ওসদরই রীভেসে। ওসপন-শ’হদর খুন করার 

বদর্া এবার হনব।’ 

     বর্সে বর্সে একটা কমর্াসর্বু ভনসে হখাো োভ সে হির্র্ হ ামে। 

হকাোর মসর্য হর্সক পাাঁচটা ভবভচ ভনসে িরর্ একটা খাসম। হিেসরর িাাঁসে 

ভর্খর্ 'শা.হ া, পা াসচ্ছ হে.কা.হক’। 

     খাসমর মুখ এাঁসট ওপসর ভর্খর্ : 

     কযাসেন হেমন কার্ াউে,‘হর্া০োর’ ো াে, েযািানা, েভেলো। 

     শুকসনা হ সে বর্র্, ‘ো ােঘাটাে এসেই পাসব এই ভচভ । ওসপনশ-

হদর মসো ওসকও িসে উৎকোে অসর্লক  সে হযসে  সব। শেোন 

হকার্াকার।’ 

     ‘কার্ াউন হর্াকটা হক, হ ামে ?’  

     ‘পাসর্র হগাদা, নাসটর গুরু। চিান্ত এর েযাঙাৎরাও কসরসে, র্িাে 

আনব প্রসেযকসকই ’ পসকট হর্সক এক ো া কাগে বার কসর হদখার্ 

আমাসক। কাগে িরভে হকবর্ নাম আর োভরখ । 

     পুরাসনা িাইর্ আর দভর্র্ হঘাঁসট, কাভটসেভে োরাভদন। ১৮৮৩ োসর্র 

োনুযাভর আর হিব্রুোভরসে পভন্ডসচভরসে হনাঙর হিসর্ভের্ অসনকগুসর্া 



পাসর্র ো াে। োর মসর্য একটা ো াসের নাম যুিরাসের একটা রাসের 

নামানুোসর— হর্ান-োর।’ 

      ‘োরপর?’  

    ‘ডাভন্ডসে ১৮৮৫ োসর্র োনুোভরসেও এই হর্ান-োর হনাঙর 

হিসর্ভের্ হদসখ ভনুঃেসন্দ   র্াম। হখাাঁে ভনর্াম র্ন্ডন বন্দসর।  যাাঁ, 

এখাসনও এসেসে হর্ান-োর। েৎের্াৎ হগর্াম ো ােঘাটাে। শুনর্াম 

েকাসর্ রওনা  সেসে েযািানার ভদসক— মাসন, হদসশ ভিরসে।’ 

     ‘অেএব!’  

    ‘হটভর্গ্রাম পাভ সে ভদসেভে েযািানাে— পুভর্শ ওে হপসে র্াকসব। 

কসর্র ো াসে আমার এই ভচভ ও ওসদর পার্ হোর্া ো াসের আসগ 

হপৌসে যাসব। কযাসেন কার্ াউন আর োর দুেন ে কারীই হকবর্ 

আসমভরকার হর্াক— বাদবাভক েবাই অনয হদসশর খার্াভে। কার্ রাসে এই 

ভেনেন ো াসে ভের্ না— হে-খবর ভনসেভে! কাসেই ওসপন-শ-হক খুসনর 

অপরাসর্ ভত্রমূভেলসক হগ্রিাসরর েসনয পুভর্শ তেভর  সেই র্াকসব েযািানাে। 

     ভকন্তু  াে হর কপার্। ভনেভের ভর্খন ভের্ অনযরকম। কুচিী 

কার্ াউন হকাসনাভদনই োনসে পাসরভন োর চাইসেও রু্রন্ধর এক বযভি 

র্সর হিসর্সে োর শেোভন। পাাঁচটা কমর্াভবভচ হকাসনাভদন োর  াসে 

হপৌসোেভন। হে-বেসরর হেই দামার্ ে  েমুসদ্রর বুসক হয োণ্ডব নাচ 

হনসচভের্, োর খপ্পর হর্সক হর াই পােভন পার্সোর্া ো াে হর্ান-োর। 



ভবধ্বস্ত একটা হখার্সক হঢউসের ডগাে িােসে হদখা ভগসেভের্ হকবর্— 

গাসে হর্খা ভের্— হর্ান-োর! 

  



বাাঁকা হ াাঁসটর হর্াকভটর র েয 
[ দয মযান উইর্ দয টুইেসটড ভর্প ] 

 

   ১৮৮৯ োসর্র েুন মাে। রাে  সেসে।  াই েুসর্ িাবভে এবার হশাওো 

যাক, এমন েমসে এক িদ্রমভ র্া এর্ বাভ সে। মুসখ কাসর্া ও না। 

    িদ্রমভ র্া ঘসর ঢুসকই হদৌস  ভগসয েভ সে র্রর্ আমার বউসক। 

   ডুকসর উস  বর্সর্, বস া ভবপসদ পস ভে হর! বাাঁচাসেই  সব!’ ও না 

েভরসে অবাক  সে হগর্ আমার ভগভন্ন, “হকট হুইটভন হয! কী বযাপার?’ 

   হকট হুইটভন ও আমার স্ত্রী এক ক্লাসে পস সে, অসনকভদসনর বনু্ধ। ওর 

স্বামীভট দারুর্ হনশাসখার। আভিসমর রে ভমভশসে োমাক খাওো র্সরভের্ 

শখ কসর, এখন আর ো সে পাসর না। আভম ওসদর পাভরবাভরক 

ভচভকৎেক। 

    কাাঁদসে কাাঁদসে হকট বর্সর্, ‘উভন আে দু-ভদন বাভ  হিসরনভন। ভনশ্চে 

বার অি হগাসে পস  আসেন।’ 

   বার অি হগাে হনশার আড্ডা। যে রাসেযর কুভর্ মেুর যাে েস্তাে বুদ 

 সে র্াকসে। ও-রকম একটা বীিৎে োেগাে হকট একর্া হযসে চাে না 

স্বামীসক আনসে, োই হদৌস  এসেসে আমার কাসে। 

   হকটসক বাভ  পাভ সে ভদর্াম। ভনসেই একটা িা াসট গাভ  ভনসে হগর্াম 

বার অি হগাসে। োেগাটা র্ন্ডন ভব্রসের পূবলভদসক হেভটর পাসশ একটা 

েংকীর্ল অন্ধকার গভর্র মসর্য। 



   েরু গু ার মসো একটা রাস্তা ভদসে নামর্াম হনশার আড্ডাে। কী 

বীিৎে কদযল পভরসবশ— িাোে বর্লনা হদওো যাে না! নীচু োদ, র্ম্বা ঘর। 

আভিংসের বাদাভম হর্াোে হচাখ চসর্ না। মযা সমস  আসর্াে হকাসনামসে 

হদখর্াম োভর োভর হর্াক এভর্সে রসেসে নানা িভঙ্গমাে। হঘার্াসট ভনম্প্রার্ 

হচাখ। হোসটা হোসটা আগুসনর টুকসরা জ্বর্সে দপদপ কসর— আভিং 

পু সে। অর্ল ীন বুকভন হশানা যাসচ্ছ। এক হকাসর্ জ্বর্ন্ত কা কের্ার 

োমসন একেন হরাগা, র্ম্বা, বুস া মুভ সে ভচবুক আর  াটুসে  াে 

িযার্িযার্ কসর োভকসে আসে আগুসনর ভদসক। 

    আভম আড্ডাে পা ভদসেই একেন চাকর আভিংসের নর্ এসন র্রর্ 

আমার োমসন। আভম েভরসে ভনর্াম। খুাঁসে বার করর্াম হকসটর হনশাসখার 

স্বামীসক। আমাসক হদসখই িীের্ অবাক  সে বর্সর্, ‘আসর ওোটেন হয! 

ক-টা বাসে বর্ হো ?’ 

    ‘রাে এগাসরাটা!’ 

   ‘হে কী! কী বার আেসক ?’  

   ‘শুিবার।’  

   ‘বর্ কী! এর মসর্য দু-ভদন হপভরসে হগর্! না, না, ভনশ্চে িুর্ বর্ে— 

এই হো ক-ঘণ্টা  র্ বসেভে, মাত্র ক-টা টাইপ হখসেভে।” 

   ওসক হটসন ভনসে হবভরসে আোর েমে   াৎ োমাে টান প র্। 

ভিেভিে কসর হক হযন বর্সর্, ‘এভগসে ভগসে ভিসর োকাও । চমসক 

উ সর্ও এক-পা এভগসে ভগসে ঘুসর দাাঁ ার্াম। হদভখ, হেই হরাগা, শুকসনা, 



ভপ -বাাঁকা বুস াটা হঘার্াসট হচাসখ োভকসে আসে আগুসনর ভদসক। দু- াটুর 

মাসে আভিংসের নর্”— হযন খসে পস সে ভশভর্র্  াে হর্সক। আ ার্ 

কসর দাাঁ াসেই চসের ভনসমসে ঘটর্ রূপান্তরটা। হদখর্াম, বুস া আর হনই। 

হে োোগাে ভেসর্  সে বসে আমার ভদসক োভকসে  ােসে ভপ্রে বনু্ধ শার্লক 

হ ামে। হচাসখর হঘার্াসট িাব, কপাসর্র বভর্সরখা, োরাসদস র বার্লকয 

ভনসমসে ভেসরাভ ে  সেসে। 

    আর একটু  সর্ হচাঁভচসে উ োম। ইশারাে এভগসে আেসে বসর্ আবার 

আসগর অবিাে ভিসর হগর্ হ ামে— আবার নুভিসদস  বভর্সরখাভেে মুসখ, 

ভনম্প্রি হচাসখ ভমসশ হগর্ োভর োভর হনশাসখারসদর ভিস । 

    খাসটা গর্াে বর্র্াম, ‘এখাসন কী করসে এসেে ? 

   'আসর আসস্ত কর্া বর্। বনু্ধটাসক ভবসদে কসরা আসগ— কর্া আসে।’ 

   ‘গাভ  দাাঁ  কভরসে এসেভে হয।’ 

   ‘ও-গাভ সেই বাভ  পাভ সে দাও । গাস াোনসক বর্ হোমার ঘরর্ীসকও 

হযন খবর হদে— আে রােটা আমার েসঙ্গই কাটাসব।’ 

    শার্লক হ ামসের কর্ার অনযর্া কখসনা করসে পাভরভন— এেই প্রবর্ 

ওর বযভিত্ব। োো া বনু্ধবসরর নেুন অযাডসিঞ্চার েম্বসন্ধ হকৌেু র্ও হপসে 

বের্ আমাসক। বাইসর এসে গাস াোনসক বুভেসে বর্র্াম, কী করসে  সব, 

বউসক কী বর্সে  সব। োরপর একটু দাাঁ াসনার পসরই হদখর্াম হনশার 

আড্ডা হর্সক টর্সে টর্সে হবভরসে আেসে েদ্মসবশী শার্লক হ ামে। 



    পাশাপাভশ হ াঁসট দুটাস  রাস্তা হপভরসে আোর পর এভদক-ওভদক হদসখ 

ভনসে ভপস র কুাঁে হেস  হিসর্ ভেসর্  সে দাাঁ ার্ হ ামে এবং অট্টস সে 

বর্সর্, ‘িাবে বুভে হকাসকসনর েসঙ্গ এরপর আভিং র্রর্াম ? 

    ‘ওখাসন হোমাসক হদসখ খুবই অবাক  সেভে।” 

    ‘আভমও কম  ইভন হোমাসক হদসখ।” 

    ‘আভম হো এসেভে ওই বনু্ধটার েন্ধাসন। 

    ‘আর আভম এসেভে এক শত্রুর েন্ধাসন।’ 

    ‘শি ! হকান শি ?’ 

  যার েন্ধাসন এসেভে, োসক স্বমূভেল ভনসে খুাঁেসে হগসর্ োসমর্াে 

প োম— র্স্ক্রটা শাভেসে হরসখভের্। োই এসেভের্াম েদ্মমূভেলসে। এই 

বাভ র হপেসন পসর্র হেভটর হকাসর্ একটা হচারা দরো ভদসে রাসের 

অন্ধকাসর কে র্াশ হয পাচার  সে যাে, হকউ োর ভ সেব রাসখ না। হটমে 

নদীর র্াসর এর চাইসে িেংকর মানুেখুসনর োেগা আর হনই। হনভির্ 

ভেনসক্লোসরর র্াশও  েসো ওইখান ভদসেই পাচার  সেসে। যাক হে-কর্া, 

গাভ টা হগর্ হকার্াে? 

    বসর্, মুসখ আঙুর্ পুসর ভশে ভদসে উ র্ হ ামে– অন্ধকাসর হিসে এর্ 

আর একটা ভশসের আওোে। একটু পসরই ঘ ঘ  শসব্দ একটা 

একসঘা ার  ার্কা গাভ  এসে দাাঁ ার্ োমসন। 

    ‘ওোটেন, আেসব নাভক?’ 

   ‘যভদ কাসে র্াভগ, ভনশ্চে আেব।' 



   ‘ভবশ্বােী ে সোগীর দরকার েবেমসেই, ভবসশে কসর যভদ হে 

েীবনীকার  ে। ভেডাসেল আভম হয-ঘসর আভে, হেখাসন খাট আসে দু-খানা— 

কাসেই হোমার অেুভবসর্  সব না।’ 

    ‘ভেডাসেল হকন ?? 

    ‘ওখাসনই র্াসকন ভম. হেি হক্লোর। েদন্ত করভে ওখান হর্সকই।’ 

   ‘ভকন্তু বযাপারটা কী? আভম হয এখনও অন্ধকাসর?’ 

   ‘অন্ধকার এখুভন কাটসব, বনু্ধ। নাও উস  পস া। েন, হোমাসক আর 

দরকার হনই। এই নাও আর্ িাউন। কার্ এগাসরাটাে এসো।’ 

   হ ামে ভনসেই চাবুক  াাঁভকসে হঘা া এাঁকাসবাঁকা, অন্ধকার রাস্তা ভদসে। 

েন্মে  সে রইর্ আপন ভচন্তাে— একটা কর্াও বর্র্ না শ র োভ সে না-

আো পযলন্ত। 

    োরপর হযন েভম্বৎ ভিসর হপর্। মসন  র্ ভচন্তার িের্ ির্সে— মসনর 

র্াাঁর্া হকসটসে। োমাসকর পাইপ র্ভরসে বর্সর্, ‘ওোটেন, েভেযই েুভম 

আদশল ে সযাগী। কী চমৎকার চুপ কসর ভেসর্ এেের্। েমো আসে 

বসট। ভকন্তু মুশভকর্ কী োসনা, িদ্রমভ র্াসক কী বসর্ হবাোই হয েবলনাশ 

যা  বার ো  সেই হগসে।’ 

    ‘আভম ভকন্তু এখনও আাঁর্াসর। 

    ‘বর্ভে, বর্ভে। েূত্র হপসেভে অসনক, ভকন্তু এমন েভ সে রসেসে হয 

খুর্সে পারভে না। েব গুভর্সে যাসচ্ছ।’ 

    ‘হবশ হো, খুসর্ই বসর্া না। 



    ১৮৮৪ োসর্র হম মাসে হনভির্ হেি হক্লোর নাসম এক অবিাপন্ন 

িদ্রসর্াক এসে র্ী-হে বাভ  ঘরসদার ভকসন হবশ বস াসর্াসকর মসোই 

বেবাে শুরু কসরন। ভকেুভদন পসর ওই েল্লাসটরই একভট হমসে ভবসে 

কসরন এবং দুভট বাচ্চাও  ে। িদ্রসর্াক বযাবোেূসত্র হরাে েকাসর্ র্ন্ডন 

যান। ভবসকর্ পাাঁচটা হচাসোর গাভ সে ভিসর আসেন। বেে ৩৭। েচ্চভরত্র। 

খাাঁভট িদ্রসর্াক— পা াে েুনাম আসে। বযাসে টাকা আসে। 

‘গে হোমবার িদ্রসর্াক র্ন্ডন রওনা  ওোর েমসে বসর্ হগসর্ন হেসর্র 

েসনয একবাক্স হচৌসকা কা  ভনসে ভিরসবন— হখর্নার বাভ  তেভরর েসনয। 

হবভরসে যাওোর পসরই একটা হটভর্গ্রাম এর্ একটা দাভম পাসেলর্ এসেসে, 

ো ােঘাটা হর্সক োভ সে আনসে  সব। ভমসেে ভেনসক্লোর ভনসেই র্ন্ডসন 

হগসর্ন। পাসেলর্ োভ সে ো াে হকাম্পাভনর অভিে হর্সক হবসরাসর্ন 

চারসট পাঁেভত্রসশ। োেগাটা হমাসটই িাসর্া নে। ো ােঘাটা হো ! হোমার 

েসঙ্গ হযখাসন আে হদখা  র্, োর কাসেই। োই গাভ র েন্ধাসন এভদক-

ওভদক োকাসে ভগসে   াৎ কাসন হিসে এর্ একটা চাপা িোেল ভচৎকার। 

চমসক উ সর্ন িদ্রমভ র্া। হচাখ েুর্সেই হদখসর্ন একটা হদাের্া বাভ র 

োনর্াে দাাঁভ সে োর স্বামী  াে না সেন— কী হযন বর্সে চাইসেন। মুখ-

হচাখ িসে উসত্তেনাে িযাকাসশ  হে ভগসেসে। গাসে হকাট আসে, ভকন্তু বা-

কর্ার হনই। আভিংসের আড্ডাটা এই বাভ র ের্াসেই– হযখাসন আে েুভম 

হগভেসর্। 



    ‘িীের্ ঘাবস  হগসর্ন ভমসেে ভেনসক্লোর। একটু বুেসর্ন হয স্বামী 

ভবপদগ্রস্ত। েৎের্াৎ ভদসশ ারা  সে েুটসর্ন বাভ র হিেসর। ভকন্তু 

হদাের্াে ও া আর  র্ না। ভোঁভ  হর্সকই বদমাশ র্স্ক্রটা োর একেন 

েযাঙােসক ভনসে বার কসর ভদর্ োসক বাভ র বাইসর। 

    ‘েুটসে েুটসে রাস্তা হর্সক পুভর্শ হডসক এসন হির বাভ সে ঢুকসর্ন 

ভমসেে ভেনসক্লোর। ভকন্তু হদাের্াে উস  হদখা হগর্ হেখাসন র্াসক একেন 

কদাকার পঙু্গ। ভেনসক্লোর বসর্ হকউ নাভক হেখাসন আহেভন, একবাসকয 

বর্সর্ র্স্ক্র আর বীিৎে-দশলন পঙু্গভট। 

    ‘এই েমসে একটা আভবষ্কার কসর বেসর্ন ভমসেে ভেনসক্লোর। 

ভচৎকার কসর হদৌস  হগসর্ন হটভবসর্র ভদসক। হদখা হগর্ হেখাসন একবাক্স 

কাস র হচৌসকা ব্লক পস  রসেসে— এই হখর্নাটাসকই বাভ  হিরার েমসে 

ভকসন আনসবন বসর্ভেসর্ন ভম. ভেনসক্লোর। 

    ‘এবার েসন্দ   র্ পুভর্সশর। ঘরসদার খুাঁেসে ভগসে হদখা হগর্, বাভ র 

হপেসনই হটমে নদী। একটা োনর্া হেইভদসকই এবং োনর্ার গরাসদ 

কাচা রসির দাগ। হশাবার ঘসরও পাওো হগর্ ভম. ভেনসক্লোসরর ঘভ , 

টুভপ, হমাো, েুসো— হকবর্ োসক বাসদ। অর্চ োমাকাপস  এমন হকাসনা 

ভচহ্ন হনই যা হদসখ হবাো যাে দারুর্ একটা র্স্তার্ভস্ত  সে হগসে। " 

'র্স্ক্রটার পূবল ইভে াে েুভবসর্র নে। োর আচরর্ েসন্দ েনক— ভোঁভ র 

মুসখ হে-ই পর্ আটসকভের্ ভমসেে ভেনসক্লোসরর। ভবকর্াঙ্গ িা াসট ভ উ 



বুন েম্বসন্ধ হে হকাসনা খবর রাসখ না— ভম. ভেনসক্লোসরর োমাকাপ  

কীিাসব ওখাসন হগর্, োও োসন না। 

    কদাকার ভবকট িা াসট হর্াকটা আেসর্ হপশাদার ভিভখভর। রাস্তার 

হমাস  হরাে বসে টুভপ হপসে। চকচসক কাসর্া হচাখ, একমার্া কমর্া রসঙর 

চুর্, মুসখ হযন কর্ার খই িুটসে, মুখসো া একটা িীের্ কাটার দাগ 

আসে— চাম া গুভটসে যাওোর িসর্ ওপসরর হ াাঁটটা হবাঁসক উস  হগসে 

ওপরভদসক। পুভর্সশর হচাসখ রু্সর্া হদওোর েসনয হবশ ভকেু হমাসমর 

হদশর্াই ভনসে বসে র্াসক হরাে একই োেগাে। র্ে কসরভে ওর ওই 

বীিৎে হচ ারার অনুপাসে চটপসট চেুর কর্াবােলা আর কাসর্া হচাসখর 

চা ভনর েসনয অনয ভিভখভরসদর হচসে ওর ভদসকই নের পস  হবভশ। 

হরােগারও হবভশ। মসন হরসখা, এই হর্াকই র্াসক আভিং আড্ডার 

হদাের্াে— হযখাসন হশেবাসরর মসো হদখা হগসে ভমোর ভেনসক্লোরসক। 

    “ভকন্তু ভবকৃে যার অঙ্গ, োর দ্বারা এ কাে ভক েম্ভব? 

    ‘োমানয একটু খুাঁভ সে চসর্— ো ো া স্বািয িাসর্াই। ডািার মসে 

ভকন্তু যাসদর একটা প্রেযঙ্গ পস  যাে, অনয প্রেযসঙ্গর হোসর োর অিাব 

পুভেসে হনে। 

    ‘োরপর?’ 

    ‘ভ উ বুনসক েসঙ্গেসঙ্গ হগ্রিার করা উভচে ভের্। হগ্রিার যখন করা  র্, 

োর আসগই বদমাশ ওই র্স্ক্রটার েসঙ্গ োর শর্াপরামশল  সে হগসে, 

বুসনর োমার  াোে রসির দাগ হকন— এ-প্রসশ্নর উত্তসর হে বর্সর্, 



আঙুর্ হকসট হগসে বসর্। হেই রিই োনর্ার গরাসদও হর্সগসে। ভম. 

ভেনসক্লোর নামর্ারী যাসক হদসখসেন বসর্ হচাঁচাসচ্ছন ভমসেে ভেনসক্লোর— 

হে-রকম হকউ োর ঘসর আসেভন। িদ্রমভ র্ার মভেভ্রম অর্বা দৃভিভ্রম– 

দুসটার একটা ঘসটসে। 

    ‘পুভর্শ ইনসস্পকটর বুভদ্ধ কসর বাভ সে হর্সক হগসর্ন হোোসরর ের্ 

হনসম হগসর্ কাদাে ভকেু পাওো যাে ভক না হদখবার েসনয। হপসর্নও। 

একটা হকাট। ভম. ভেনসক্লোসরর। হডডবভড ভকন্তু পাওো হগর্ না। হকাসটর 

পসকসট কী ভের্ আন্দাে করসে পার? 

    ‘না।’ 

    রাভশ রাভশ খুচসরা পেো। হকাট হিসে যােভন ওই কারসর্ই– িারী  সে 

ভগসেভের্। ম াটা হিসে হগসে।’ 

    “ভকন্তু হকাট েসমে একটা ম াসক হিসর্ হদওো  র্ েসর্— বাদবাভক 

োমা েুসো হমাো পাওো হগর্ ওপসরর ঘসর— এটাই-বা কী বযাপার?? 

    ‘র্সরা, ম াটা আসগ োনর্া ভদসে হিসর্সে বুন। োরপর ভিসের পেো 

ভদসে হকাটটাসক িারী কসরসে— এমন েমসে নীসচ হচাঁচাসমভচ শুসন 

ো াোভ  কসর অনয োমাকাপ  হশাোর ঘসর রু্ভকসে হরসখ হকাটটাসক 

হপসর্ ভদসেসে োনার্া ভদসে-- যাসে িারী বসর্ কাদাে আটসক যাে।’ 

    ‘ো  সে পাসর।’ 

    ‘বুন এখন  ােসে। ভকন্তু ভকেুসেই হিসব পাভচ্ছ না মরসে ভম. 

ভেনসক্লোর আভিংসের আড্ডাে হগসর্ন হকন। বুন হর্াকটাও শান্ত স্বিাসবর 



ভিভখভর— আে পযলন্ত হকাসনা হবচার্ হদখা যােভন। েব ভমভর্সে এমন 

র সেযর হগার্কর্াাঁর্া েৃভি  সেসে হয হখই পাভচ্ছ না।’ 

    কর্া বর্সে বর্সে গাভ  হপৌসে হগর্ ভেডাসেল। নুভ ভবোসনা পর্ র্সর 

একটা বস া বাভ র ভদসক এসগার্ গাভ । দরো খুসর্ হবভরসে এসর্ন 

স্বর্লসকশী এক িদ্রমভ র্া। দুেন পুরুে মূভেলসক গাভ  হর্সক নামসে হদসখ 

অসু্ফট  েলধ্বভন কসর উস ভেসর্ন। োরপসরই আমাসক হদসখ আর হ ামসের 

কাসর্া মুখ র্ে কসর মুখটা অন্ধকার  সে হগর্। 

    ‘কী খবর আনসর্ন? িাসর্া, না খারাপ ? 

    ‘দুসটার হকাসনাটাই নে।’ 

    আমার েসঙ্গ িদ্রমভ র্ার পভরচে কভরসে ভদসর্ন হ ামে। বাভ র হিেসর 

যাওোর পর খাবার ঘসর ঢুকর্াম। 

   োরপসরই আচমকা ভেসজ্ঞে করসর্ন ভমসেে ভেনসক্লোর, ভম. শলার্ক 

হ ামে, আপনাসক দু-একটা কর্া হোো ভেসজ্ঞে করব, হোো উত্তর 

হদসবন। হঘারপযাসচর দরকার হনই। র্ািা েইবার মসো শি র্াে আমার 

আসে— মূেলা যাব না।’ 

    ‘কী বযাপার বরু্ন হো? 

    ‘আমার স্বামী হবাঁসচ আসে?’ 

     কচভকসে হগর্ শলার্ক হ ামে। হ র্ান ভদসে বের্ েুভ -হচোসর। 

কাসপলসট দাাঁভ সে েীক্ষ্ণসচাসখ োভকসে হির বর্সর্ন ভমসেে েভনভক্লোর, 

“খুসর্ বরু্ন!’ 



   ‘খুসর্ই বর্ভে মযাডাম, আভম োভন না।’ 

   ‘কী মসন  ে আপনার ? মারা হগসে ? 

   ‘হেইরকম মসন  ে।’ 

   ‘খুন  সেসে? 

   ‘অেটা বর্ব না।  সেও পাসর।’ 

   ‘কসব মারা হগসে বসর্ মসন  ে ?” 

   ‘হোমবার।’ 

   ‘ভম. হ ামে, এ-ভচভ  ো সর্ আেসক োর কাে হর্সক হপর্াম কী কসর 

বর্সে পাসরন? 

   ইসর্কভেক শক হখসর্ মানুে হযমন ভেটসক যাে, হেইিাসব ে াক কসর 

হচোর হেস  র্াভিসে উস  হচাঁভচসে উ র্ শার্লক হ ামে,‘বসর্ন কী!’ 

    এক টুকরা কাগে না সে না সে  াভেমুসখ বর্সর্ন ভমসেে 

ভেনসক্লোর,  যাাঁ, আেই হপসেভে।” 

   ‘হদখসে পাভর? 

   ‘ভনশ্চে |’ 

   োগ্রস  কাগেটা  াে হর্সক ভেভনসে ভনর্ হ ামে। আভমও ভগসে দাাঁ ার্াম 

পাসশ। ডাকঘসরর োপ হগ্রিেএসন্ডর— োভরখ হেই ভদসনরই। 

    াসের হর্খা হো হদখভে েঘনয, হযমন হমাটা, হেমভন র্যাব া’, আপন 

মসনই বর্সর্ হ ামে। এ ভনশ্চে আপনার স্বামীর নে?’ 

    ‘না, ভকন্তু খাসমর মসর্য হযভট এসেসে, হেভট আমার স্বামীই ভর্সখসে।’ 



   ‘ভ কানা হর্খবার েমসে এসক-ওসক ভেসজ্ঞে করসে  সেসে হদখভে।’ 

    ‘হকন বর্সর্ন?’ 

    ‘নামটা হর্খা  সেসে হবশ ঘন কাসর্া কাভর্সে— আপনা হর্সকই 

শুভকসে হগসে। বাভক হর্খাটা রূ্ের রসঙর— োর মাসন ব্লভটং হপপার বযব ার 

করা  সেসে। নামর্াম একটানা ভর্সখ ভগসে ব্রভটংসপপার হচসপ র্রসর্ নাসমর 

োেগাটা হকবর্ এে ভনকে কাসর্া  ে না। অর্লাৎ নাম হর্খার পর ভ কানা 

োনবার েসনয েবুর করসে  সেসে। বযাপারটা োমানয— ভকন্তু োমানয 

বযাপাসরর মসর্যই হবভশ গুরুত্ব র্াসক। এবার ভচভ  ভনসে প া যাক। আসর! 

আসর! ভচভ  ো াও খাসমর মসর্য আরও ভকেু একটা পা াসনা  সেভের্ 

হদখভে।’ 

    ‘আংভট— আমার স্বামীর।’ 

   ‘ভচভ র হর্খা আপনার স্বামীর হো ?’ 

   ‘ যা। খুব ো াোভ  ভর্খসর্ এইিাসব হর্সখ। 

   ভচভ খানা প র্ হ ামে, ‘েুভপ্রো, িে হপসো না। েব ভ ক  সে যাসব। 

ভবরাট একটা িুর্  সেসে। শুর্সরাসে েমে র্াগসব। তর্যল র্সরা।— হনভির্। 

হপনভের্ ভদসে হর্খা  সেসে অসক্টসিা োইসের বইসের পুস্তভনসে— কাগসে 

ের্োপও হদখভে না। হুম! ডাসক হিসর্সে আেসক— হয হিসর্সে োর 

বুস া আঙুর্টা রীভেমসো হনাংরা। বাুঃ! খাসমর মুখ হয হোঁসটসে, োর আবার 

োমাক ভচসবাসনার অসিযেও আসে। হর্খাটা ো সর্ আপনার স্বামীর ?” 

   ‘ভনশ্চে ?  



   ‘ভচভ  যখন আেসক ডাসক হির্া  সেসে, েখন অন্ধকাসর আসর্া হদখা 

যাসচ্ছ— েসব পুসরাপুভর ভবপদমুি  সেসেন— এ-কর্া বর্া যাে না।’ 

   ‘হবাঁসচ হো আসে।’  

   ‘হেটা বর্াও মুশভকর্।  াসের হর্খা নকর্  সে পাসর। আঙুর্ হর্সক 

আংভটও খুসর্ হনওো হযসে পাসর।’ 

   ‘ভকন্তু আভম বর্ব  াসের হর্খা ওরই।’  

    ‘ েসো ভচভ  ভর্সখভেসর্ন আসগ, ডাসক হির্া  সেসে আেসক। এর 

মাসে অসনক ভকেুই ঘটসে পাসর।’ 

    ‘আপভন বস া িে হদখান, ভম. হ ামে। এে বস া েবলনাশ  সর্ আভম 

হটর হপোম না বর্সে চান? োসনন, যাওোর ভদন পাসশর ঘসর  াে হকসট 

হিসর্ভের্, খাবার ঘসর বসে ভ ক হটর হপসেভের্াম, মসন  র্, ভনশ্চে ভকেু 

একটা  সেসে ওর। হদৌস  ভগসে হদভখ েভেযই আঙুর্ হকসট বসে আসে। 

মারা হগসর্ হো বুেসে পারবই।’ 

    ‘ভ ক কর্া। অসনক েমসে হদখা হগসে হমসেসদর মন যুভিসকও হটিা 

হদে। ভকন্তু হবাঁসচই যভদ আসেন হো ভচভ  ভর্খসে হগসর্ন হকন? আেসে 

কী  সেসে? 

    ‘হেইখাসনই হো হর্াাঁকা র্াগসে।’  

    ‘আচ্ছা, হদাের্ার হেই বাভ টাে আপভন ওাঁসক হখার্া োনর্া ভদসে 

হদসখভেসর্ন, োই না?  



    ‘ যা।’ োনর্া হখার্া র্াকা েসেও আপনাসক নাম র্সর না-হডসক শুরু্ 

হচাঁভচসে উ সর্ন হকন? হচাঁচভনটা কী র্রসনর? ভবপসদ পস  ো াযয চাওোর 

মসো ভক? 

    ‘ াে না াটা হেই র্রসনর।’  

    ‘এমনও হো  সে পাসর আপনাসক হদসখ োিব  সে ভগসে দু- াে 

শূসনয উভ সেভেসর্ন?  

   'অেম্ভব ভকেু নে।’  

   ‘োরপসরই হকউ হযন হপেন হর্সক  যাচক টান হমসর েভরসে ভনর্?’  

   ‘হযিাসব দুম কসর েসর হগর্ োনর্া হর্সক, মসন  র্ হপেসন হকউ 

ভের্— হটসন ভনর্।’  

    ‘ভনসেই র্াি হমসর হপভেসে হগসেন ভক না োনসেন কী কসর? ঘসর 

ঢুসকও হো আর কাউসক হদসখনভন?’ 

    ভবকট হচ ারার হেই হর্াকটা ভের্— ভনসে কবুর্ কসরসে।  

       ‘ওই অঞ্চসর্ বা ওখানকার আভিংসের আড্ডাে উভন আসগ কখসনা 

হযসেন?’  

      ‘না?’ 

     আর কর্া  র্ না। খাওোর পর ঢুকর্াম হশাবার ঘসর। খাসটর ওপর 

বাভর্শ আর কুশন োভেসে োর ওপর আসেশ কসর বের্ হ ামে— োমসন 

রাখর্ অসনকখাভন োমাক। বুের্াম োরারাে োমাক খাসব আর র্যান 



করসব কূট-েমেযা ভনসে। হচাসখ ঘুম নামার েমসেও হদখর্াম ভশবসনত্র  সে 

 াে বসে— গর্ গর্ কসর নীর্সচ হর্াাঁো উ সে কভ কাস র ভদসক। 

    হিারসবর্া হচাখ হমসর্ হদখর্াম, ভ ক এইিাসবই বসে আসে হে— শুরু্ 

যা োমসনর োমাকস্তুপ উর্াও  সেসে। 

   ‘চসর্া ওোটেন, একটু হবসরাসনা যাক, প্রেন্ন কে হ ামসের– কার্ 

রাসের েমেযাপীভ ে মুখচ্ছভবও আর হনই। 

    েখন হিার চারসট। বাভ র হকউ ওস ভন। েভ েসক গাভ  প্রস্তুে করসে 

বসর্ এর্ হ ামে। োমা-েুসো পরসে পরসে বর্সর্, ‘ওোটেন, ইউসরাসপর 

েবসচসে  াদারাম হর্াকটা এখন হোমার োমসন। েমেযার েমার্ান কসর 

এসনভে বর্সর্ই চসর্— চাভবর েন্ধান পাওো হগসে।’ 

    ‘চাভবভট এখন হকার্াে?’  

    ‘কর্ের্াে। হেখান হর্সক ভনসে আমার বযাসগ হরসখভে। হদভখ এবার 

েমেযার োর্া খুর্সে পাভর ভক না!’ 

    গাভ  েুটর্ র্ন্ডন অভিমুসখ। হযসে হযসে হ ামে শুরু্ বর্সর্, ‘হকেটা 

খুবই ভবভচত্র। প্রর্মটা খুবই র্াাঁর্াে হিসর্ভের্।’ 

   র্ানাে হপৌসে ইনসস্পকটর ব্রযাডভিসটর ঘসর ঢুকর্ হ ামে। বর্র্, ‘ভ উ 

বুন এখন  ােসে হো? ‘ যাাঁ। খুব শাস্ত র্রসনর আোভম– ভকন্তু এে হনাংরা 

হয ক েবয নে।’  

   ‘হকন বরু্ন হো?  



   'আসর মশাই ভকেুসেই মুসখর হের্কাভর্ হর্াোসে পারর্াম না! 

হকাসনামসে হকবর্  ােসো া হর্াোসনা হগসে।’ 

    ‘এখন একবার হদখা যাসব?  

    'আেুন।  

    বযাগ  াসে ইনসস্পকটসরর হপেন হপেন চর্র্ হ ামে— এর্ 

 ােেখানাে। আভম আভে েসঙ্গ। েরু কভরডর— দু-পাসশ োভর োভর বন্ধ 

দরো। একটা দরোর ওপর হর্সক েিা েভরসে ইনসস্পকটর বর্সর্— 

ঘুসমাসচ্ছ এখনও। 

    আমাসদর ভদসক মুখ ভিভরসে ঘুসমাসচ্ছ ভিভখভর ভ উ বুন। হে কী মুখ! 

দুভনোর কদযলো েস া  সেসে বি ওষ্ঠ আর ভবরাট েেভচহ্নটার মসর্য। 

হচাখ হর্সক রু্েভন পযলন্ত হকসট ভগসেভের্— েেিান শুভকসে হযসে চাম া 

হটসন র্সরসে। ওপসরর হ াাঁট উর্সট হগসে। ভেনসট দাাঁে হবভরসে পস সে। 

ঘুভমসে ঘুভমসেও হযন দাাঁে ভখভচসে রসেসে। দারুর্ জ্বর্জ্বসর্ এক মার্া 

র্ার্সচ চুর্ কপার্ আর হচাখ হঢসক হরসখসে। গাসে রভঙন শাটল আর হে া 

হকাট। হনাংরাভম ভদসেও কুৎভেে মুখ ঢাকা যােভন। 

     ‘ভবউভটিুর্, োই না? বসর্ ইনসস্পকটর।  

    ‘হেইেসনযই হো তেভর  সে এসেভে— রূপটাসক িুভটসে হোর্া 

দরকার।’ বসর্ বযাগ খুসর্ একটা ভবরাট স্পঞ্জ বার করর্ হ ামে। 

   ’এ আবার কী!” হ সে হিসর্ ইনসস্পকটর। আসস্ত খুরু্ন দরোটা— শব্দ 

না  ে।’ প্রাে ভনুঃশসব্দ চাভব ঘুভরসে দরো খুসর্ ভদর্ ইনসস্পকটর। ঘসরর 



হকাসর্ ের্পাসত্র স্পঞ্জ ডুসবার্ হ ামে এবং আচমকা গাসের হোসর ঘেসে 

র্াগর্ ঘুমন্ত বভন্দর মুখখানা। 

    হেইেসঙ্গ হে কী ভচৎকার, আর্াপ কভরসে ভদই আেুন, ইভনই ভনসখাাঁে 

ভম. হনভির্ ভেনসক্লোর।’ 

   হযন মযাভেক হদখর্াম হচাসখর োমসন। স্পসঞ্জর হোরাসর্া ঘেলসর্ হদখসে 

হদখসে হযন একটা হখাো উস  হগর্ ভিভখভরটার মুখ হর্সক— হিােবাভের 

মসো ভমভর্সে হগর্ হের্কাভর্ আর দগদসগ কাটার দাগটা।  যাচক টাসন 

অন্তভ ে  র্ র্ার্ টকটসক পরচুর্া। 

    র্িাে অসর্াবদসন ভবোনাে উস  বের্ খাভট িদ্রসর্াসকর হচ ারা ভনসে 

এক বযভি। পরমুহুসেলই বুের্— হখর্ খেম। আেল ভচৎকার কসর আেস  

প র্ ভবোনাে। 

    ইনসস্পকটর  েবাক  সে হগভের্। এখন হযন েভম্বৎ ভিসর হপর্, 

‘আসর েবলনাশ! ইভনই হো হনভির্ ভেনসক্লোর— েভবসে এই হচ ারাই হো 

হদসখভে।’ 

    ভবোনা হেস  ে াক কসর র্াভিসে উ  মভরো েুসর হর্ভির্ ভেনসক্লোর 

বর্সর্ন,‘হবশ কসরভে। আমার ভবরুসদ্ধ যভদ হকাসনা অভিসযাগ র্াসক হো 

বরু্ন। 

    ‘অভিসযাগ?’ মুচভক হ সে ইনসস্পকটর বর্র্, হেটা হো প্রাে 

আত্ম েযার অভিসযাগ  সে দাাঁ াে— ভনসেই ভনসেসক গুমখুন কসরসেন। 



    হ ামে বর্সর্, “না ো নে। অভিসযাগটা স্ত্রীসক  কাসনার। োসক েব 

বর্া উভচে ভের্।’  

    ‘কী কসর বভর্ বরু্ন, যভদ হেসর্-হমসেরা হেসন হিসর্? মার্া কাটা যাসব 

হয।  

    ‘এখন ভক আর ভকেু চাপা র্াকসব। হকসর্োভর যভদ এ াসে চান হো 

র্ানাে এো ার ভদসে যান— ইনসস্পকটর মসন করসর্ আদার্ে পযলন্ত 

বযাপারটা গ াসে হদসবন না। আপভনও ো া পাসবন।” 

    কভকসে উ সর্ন ভেনসক্লোর, বর্র্, বর্ব, েব বর্ব। এ-কর্া হেসর্-

হমসেসদর কাসন উ সর্ বাভ সে আর মুখ হদখাসে পারব না। োর চাইসে 

িাভেসে মরা িাসর্া। 

    ‘শুনুন কী  সেভের্ বযাপারটা! এক েমসে আভম খুব হদশ হবভ সেভে, 

অভিনে কসরভে, োংবাভদকোও কসরভে। হর্খাপ াও কসরভের্াম 

িাসর্ািাসব। একভদন ভিভখভরসদর ভনসে প্রবন্ধ হর্খার িরমাশ  র্ আমার 

ওপর। হিসব হদখর্াম, ভিভখভরসদর নাভ নেত্র োনসে  সর্ ভিভখভর োোই 

িাসর্া। অভিনে করসে োনোম বসর্ ভিভখভরর েদ্মসবশটা র্রর্াম িাসর্াই, 

ভিসেও করর্াম োরাভদন, খুচসরা পেো গুনসে ভগসে হচাখ কপাসর্ উ র্! 

মাত্র োে ঘণ্টাে োভিশ ভশভর্ং চার হপভন! 

    যাই হ াক, অভিজ্ঞোটা   াৎ একভদন কাসে হর্সগ হগর্। হদনার দাসে 

রাসের ঘুম উস  হগভের্। পাঁভচশ পাউন্ড হদনা ভমভটসে ভদর্াম দশ ভদসনর 

ভিসের টাকাে !’ 



    এরপর হর্সকই পুসরাপুভর ভিোবৃভত্ত শুরু করর্াম। প্রর্মটা একটু 

হদাটানাে পস ভের্াম। অন্তদ্বলসে হর্সগভের্ টাকার হর্াি আর আত্মেম্মাসন। 

হশে পযলন্ত ে সে টাকা হরােগাসরর হর্াি আর ো সে পারর্াম না। 

োংবাভদকো কসরও এে টাকা কখসনা পাব না। হরাে বাভ  হর্সক 

হবসরাোম িদ্রসর্াক হেসে, আভিংসের আড্ডার হদাের্াে ভিভখভর 

োেোম, ভবসকর্  সর্ ওখান হর্সকই হির িদ্রসর্াক হেসে বাভ  ভিরোম। 

র্স্ক্রটার মুখ বন্ধ হরসখভের্াম পেো খাইসে | 

    ‘এইিাসবই একভদন বাভ  ভকনর্াম, ভবসে করর্াম, বাবা  র্াম। আমার 

হরােগার এখন বেসর োেসশা পাউন্ড। আমার হচ ারা আর কর্ার েসনযই 

এে হরােগার েম্ভব  সেসে।’ 

    ‘গে হোমবার ভিভখভরর োেসপাশাক হেস  িদ্রসর্াক োেভে, এমন 

েমসে োনর্া ভদসে রাস্তাে স্ত্রীসক হদখর্াম। এভদক-ওভদক কাসক খুাঁেসে 

হদসখ ি সক ভগসে হচাঁভচসে উভ । েসঙ্গেসঙ্গ োনর্া হর্সক েসর এসে 

র্স্ক্রসক বভর্ স্ত্রীসক হযন ওপসর উ সে না-হদে। নীসচ যখন হচাঁচাসমভচ 

চর্সে, আভম েখন নেুন কসর ভিভখভর োেভে— এ এমনই েদ্মসবশ হয 

বউ পযলন্ত  সক যাসব োনোম। ভকন্তু পাসে পুভর্সশর  াঙ্গামা  ে, োই 

খুচসরা পেো ভদসে হকাটটা িারী কসর হিসর্ ভদর্াম নদীসে। অনয 

োমাকাপ গুসর্া হির্বার আসগই এসে  াভের  র্ পুভর্শ। হগ্রিার  ওোর 

আসগই র্স্ক্রটাসক একটা ভচভ  ভর্সখ ভদই স্ত্রী-র নাসম— হেইেসঙ্গ খুসর্ 

ভদসেভের্াম  াসের আংভটটা— যাসে উসব্দসগ না-র্াসক। 



    ‘ভচভ  হো হপসেসেন কার্সক। 

    ‘কার্সক। হে কী! ো সর্ এই োেটা ভদন হো িীের্ উসদ্বসগ হকসটসে 

হবচাভরর। 

    ‘র্স্ক্সরর হপেসন পুভর্শ ঘুরভের্ হয— ভচভ খানা োই কাউসক ভদসে 

কার্সক হপাে কসরসে, বর্সর্ ইনসস্পকটর। যাই হ াক, বযাপারটা আভম 

র্ামাচাপা ভদসে পাভর যভদ এ-কাে েসন্মর মসো হেস  হদন। ভ উ বুন 

 ওো আর চর্সব না। 

    ‘কর্া ভদভচ্ছ।’ 

    ভম. হ ামে, এেবস া র্াাঁর্াটা েমার্ান করসর্ন কী কসর বরু্ন হো? 

    ‘বাভর্সশর পা াস  বসে এক আউে োমাকসক হর্াাঁো বাভনসে, বসর্ 

 ােসে  ােসে আমাসক ভনসে র্ানা হর্সক হবভরসে এর্ শলার্ক হ ামে। 

  



হডারাকাটা পভটর হরামাঞ্চকর কাভ নী 
[ ভদ অযাডসিঞ্চার অি দয হস্পকর্ড বযান্ড ] 

 

     শার্লক হ ামে মামর্া  াসে ভনে হবসে। উদ্ভট, অদু্ভে, িযানটােভটক 

র েয না- সর্ টাকার প্রসর্ািসনও আসেবাসে হকসে নাক গর্াে না। ও 

িাসর্াবােে েভটর্ র্াাঁর্ার েমার্ান করসে এবং িাসর্াবাোর টাসনই 

হদসখভে গে আট বেসর েত্তরভট অেযদু্ভদ মামর্ার েমার্ান কসরসে। এর 

প্রভেভটসে ওর োভন্নর্যর্াসির েুসযাগ আভম হপসেভে, ওর আশ্চযল েদন্ত 

পদ্ধভে র্ে কসরভে। এইেসবর মসর্য েবসচসে চাঞ্চর্যকর হকে  র্ 

হোকসমারাসনর নামকরা িযাভমভর্ রের্টসদর বযাপারটা। 

     ১৮৮৩ োসর্ এভপ্রর্ েখন েসব শুরু  সেসে। োেেকাসর্ ঘুম হিসঙ 

হগর্। অবাক  সে হদখর্াম, আমাসক হ সর্ েুসর্সে শার্লক হ ামে স্বেং। 

অর্চ ভচরকার্ই হবর্া পযলন্ত ঘুসমাসনা ওর অসিযে। 

     ‘ওোটেন,মসির্ এসেসেন।েরুর্ী মসির্। এে েকাসর্ যখন 

বাভ েুদ্ধ েবাইসক োভগসেসেন, েখন বুেসে  সব হকেটা ইিাসরভেং। 

হোমাসক োই না-হডসক পারর্াম না।’ 

     'আসর িাই, িাসর্াই কসরে। এ-েুসযাগ হকউ োস । 

     আশ্চযল ভবসেের্ী শভি আর যুভির হখর্া হদভখসে হ ামে হযিাসব 

র েয েমার্ান কসর, ো ভচরকার্ই আমার কাসে একটা গিীর আনসন্দর 



বযাপার। োই চটপট হেসেগুসে ভনসে হগর্াম বেবার ঘসর। আমাসদর 

হদসখই উস  দাাঁ াসর্ন একেন মভ র্া। মুখটা কাসর্া ও নাে ঢাকা। 

     প্রেন্ন কসে হ ামে বর্সর্, ‘আমার নাম শার্লক হ ামে। ইভন আমার 

প্রাসর্র বনু্ধ ড. ওোটেন— ে সযাগীও বসট। এর োমসনই েব কর্া বর্সে 

পাসরন। আপভন বরং আগুসনর পাসশ বেুন। শীসে কাাঁপসেন হদখভে।’ 

     ‘শীসে নে, ভম. হ ামে আভম িসে কাঁভপভে, বসর্ মুখ হর্সক ও না 

েরাসর্ন হমসেভট। হদখর্াম, েভেযই উদসবগ আেসে মুখখানা িযাকাসশ 

 সে ভগসেসে, হচাসখ িেেরাসে চা ভন। বেে ভেভরসশর নীসচ। অকাসর্ চুর্ 

হপসকসে। 

     পা হর্সক মার্া পযলন্ত ভপভচ্ছর্ চা ভন বুভর্সে ভনসে হ ামে অিে ভদসে 

বর্র্, িে কী? েব ভ ক  সে যাসব। েকাসর্র হেসন এসর্ন? 

     ‘ যাাঁ। আপভন ো সর্ হচসনন আমাসক?” 

    ‘না, ভচভন না, েসব ভরটানল ভটভকটটা দস্তানাে গুসে হরসখসেন হদখা 

যাসচ্ছ। বাভ  হর্সক হবভরসেসেন কাক-ডাকা হিাসর। এক হঘা াে টানা 

 ার্কা গাভ সে হেশসন হপৌসেসেন। রাস্তা অসনকখাভন এবং খুবই খারাপ। 

     িদ্রমভ র্া  েিম্ব  সে হগসর্ন। 

     মৃদু  াের্ হ ামে, ‘োমার োে োেগাে কাদা র্াভগসে এসেসেন। 

এক হঘা াে টানা গাভ সে হকাসচাোসনর বাাঁ-পাসশ বেসর্ েসব ওইিাসব 

কাদা ভেটসক র্াসগ গাসে।’ 



     ‘র্সরসেন ভ ক। েভেযই বাভ  হর্সক হবভরসেভে ে’টার আসগ। ভম. 

হ ামে, এ অবিা হবভশভদন চর্সর্ ভনঘলাে পাগর্  সে যাব আভম। আপভন 

আমাসক বাাঁচান। এই মুহুসেল আপনাসক টাকাকভ  ভদসে পারব না— ভকন্তু 

দু-এক মাসের মসর্যই ভবসে  সে যাসব আমার। আমার টাকা েখন আমারই 

 াসে আেসব। আপনার পাওনা আভম ভমভটসে হদব।’ 

     ‘আপনার েমেযাটা বরু্ন।' 

    েমেযাটা েৃভি  সেসে কেকগুসর্া হর্াোসট বযাপাসরর েসনয। িীের্ 

ঘাবস  ভগসেভে। একমাত্র একেনই আমাসক উভচে পরামশল ভদসে পাসরন 

এ-পভরভিভেসে— ভকন্তু ভেভনও খুব একটা পাত্তা ভদসচ্ছন না। িাবসেন 

েবটাই মনগ া বযাপার— িে হপসে উর্সটাপার্টা িাবভে। হমসেভর্ কল্পনা। 

আপনার কাসে েুসট এসেভে হেই কারসর্ই।’ 

     ‘হবশ হো বরু্ন না।’ 

     ‘আমার নাম হ সর্ন হোনার। হোকসমারাসনর রের্ট িযাভমভর্র হশে 

বংশর্র আমার েৎ-বাবা। এককাসর্ এ-বংসশর প্রোপ ভের্, টাকার হোর 

ভের্— এখন দু-হশা বেসরর বাভ টা আর কসেক একর েভম ো া ভকেু 

হনই। 

     ‘আমার েৎ-বাবা এই বংসশর হশে পুরুে। উভন িাগয হিরাসনার েসনয 

কর্কাোে যান, ডািাভর কসর যসর্ি হরােগার কসরন। োরপর একভদন 

রাসগর মার্াে খাে চাকরসক মারসে মারসে একদম হমসর হির্াে 



হকাসনামসে িাাঁভের দভ  হর্সক হবাঁসচ যান, ভকন্তু হের্ খাটসে  ে অসনক 

ভদন। হের্ হর্সক হবভরসে চসর্ আসেন ইংর্সন্ড। 

     ‘হবঙ্গর্ আভটলর্াভরর হমের হোনার আমার বাবা। আমরা দুই হবান— 

েুভর্ো আর আভম— যমে। উভন মারা যাওোর পর আমাসদর বেে যখন 

মাত্র দু-বের, মা ভবসে কসর ডা. রের্টসক। ভবসেটা  ে িারেবসেল। 

     ‘মাসের যা টাকা ভের্, ো হর্সক বেসর  াোর পাউন্ড আে  ে। েৎ-

বাবাসক মা েব টাকাই উইর্ কসর ভদসেভেসর্ন একটা শসেল। আমাসদর 

ভবসের পর ভকেু টাকা দুই হবানসক ভদসে  সব’। ইংর্সন্ড ভিসর আোর পর 

আট বের আসগ হেন অযাভক্সসডসি মা মারা যাে। র্ন্ডসন প্রযাকভটে করসবন 

িাবভেসর্ন েৎ-বাবা, এই ঘটনার পর ভেভন আর হেেসবর মসর্য হগসর্ন 

না। হোকসমারাসন বাপ- াকুরদার ভিসটসে ভিসর এসর্ন। 

     ‘প্রভেসবশীরা েখন খুব খুভশ  সেভের্। ভকন্তু দু-ভদন হযসে-না-হযসেই 

োরা েৎ-বাবার োো মা াসনাও হেস  ভদর্। কারর্ োর বদসমোে। বাভ  

হর্সক হবসরাসেন না, কাসরা েসঙ্গ ভমশসেন না। বংসশর আভদপুরুসের মসো 

এমভনসেই রগচটা ভেসর্ন– অসনকভদন গরসমর হদসশ র্াকার িসর্ হমোে 

আরও ভেভরসে  সে ভগসেভের্। কসেকটা োসমর্া পুভর্শ হকাটল পযলন্ত 

গভ সেভের্। এই হেভদন গাাঁসের কামারসক পাাঁভচসর্র ওপর হর্সক েুাঁস  

হিসর্ ভদসেসেন নদীর েসর্। গাসে োর আেুভরক শভি। হমর্াসমশা কসরন 

যাযাবর হবসদসদর েসঙ্গ। ভনসের কাাঁটা েভমসে োসদর র্াকসে হদন। 

ভনসেও মাসে মাসে োসদর োবুসে ভগসে র্াসকন— ওসদর েসঙ্গ ঘুসর 



হব ান। িারেবসেলর েন্তুোসনাোর পুেসে িাসর্াবাসেন। একটা ভচোবাঘ 

আর একটা হববুন হো ভনসের বাগাসনই হেস  রাসখন— েল্লাসটর হকউই 

োই আমাসদর ভত্রেীমানাে আেসে চাে না। হকাসনা চাকরবাকরও বাভ সে 

র্াকসে চাে না। আমরা দুই হবান েব কাে কসরভে। েুভর্ো মারা যাে 

ভেভরশ বের বেসে। আমার মেন োরও চুসর্ পাক র্সরভের্ মৃেুযকাসর্। 

     হবান মারা হগসেন?  

    ‘দু-বের আসগ। বুেসেই পারসেন, এ অবিাে হকউই আমরা েুসখ 

ভের্াম না। হকার্াও হবসরাসে পারোম না— মাভের কাসে যাওো ো া। 

মাভে ভবসে-র্া কসরভন— র্াকে  যাসরাসে। হেইখাসনই ভগসে র্াকোম মাসে 

মাসে। দু-বের আসগ বস াভদসনর েমসে হেখাসনই হনৌদিসর এক আর্া 

মাইসনর ভরটাোডল হমেসরর েসঙ্গ েুভর্োর ভবসে ভ ক  ে। হোকসমারাসন 

ভিসর আোর পর েৎ-বাবা ভবসের কর্া শুনসর্ও হকাসনা আপভত্ত কসরনভন। 

ভদন কসেক পসরই মাসন, ভবসের ভ ক পসনসরা ভদন আসগ, একটা হর্াম েলক 

ঘটনা ঘটর্। মারা হগর্ েুভর্ো। 

     এেের্ হচাখ মুসদ শুনভের্ হ ামে। এবার অর্লভনমীভর্ে হচাসখ বর্সর্, 

“েমস্ত বর্সবন— ভকেু বাদ হদসবন না।’ 

     ‘ভনশ্চে বর্ব। হেই িেংকর রাসের হকাসনা কর্াই এ-েীবসন আর 

িুর্সে পারব না। 

    হোকসমারাসনর েভমদার িবন দু-হশা বেসরর পুসরাসনা। হপাস াবাভ র 

অবিাে হপৌসেসে। একটা অংসশ হকাসনামসে র্াকা যাে। হশাবার ঘরগুসর্া 



একের্াে। একটা বারান্দার পাসশ পাশাপাভশ ভেনসট হশাবার ঘর। ভেনসট 

ঘসররই োনর্ার পাসশ ঘাে-োওো র্ন। প্রর্ম ঘরটা েৎ-বাবার, ভদ্বেীেটা 

েুভর্োর, েৃেীেটা আমার। এক ঘর হর্সক আসরক ঘসর যাওোর দরো 

হনই– ভকন্তু েব ঘসরর দরো আসে একই বারান্দার। বেবার ঘরটা বাভ র 

মাসের অংসশ। 

     ‘িেংকর হেই রাসে েৎ-বাবা একটু ো াোভ  শুসে হগসর্ন। ঘসর 

ভগসে ক া চুরুট হখসে র্াগসর্ন। িারেীে চুরুট। ভনসের ঘসর বসে হেই 

গসন্ধ ভেসষ্ঠাসে না-হপসর েুভর্ো এর্ আমার ঘসর। আেন্ন ভবসে েম্বসন্ধ 

একটু গল্পগুেব করার পর এগাসরাটা নাগাদ উস  দাাঁ ার্ ভনসের ঘসর যাসব 

বসর্। োরপর বর্সর্, ‘হ সর্ন, েুই ভক রাসে ভশে ভদে? 

     আভম বর্র্াম, ‘না হো।”  

    ও বর্র্, ভকন্তু হরাে রাসে ভশসের আওোে শুনভে ক-ভদন। আভম 

িাবর্াম েুই বুভে ঘুভমসে ভশে হদওো আরম্ভ কসরভেে। 

     আভম বর্র্াম, ‘দুর আভম হকন হদব। ওই পাভে হবসদগুসর্ার কাণ্ড 

ভনশ্চে।  

     ও বর্র্, ‘ো সর্ হো েুইও শুনসে হপভেে। র্ন হর্সক ভশে ভদসর্ 

হোর কাসনও যাওো উভচে।’ 

    আভম বর্র্াম, ‘হোর মেন পাের্া ঘুম হো নে আমার।  

     ‘েুভর্ো েখন চসর্ হগর্ ভনসের ঘসর। হিের হর্সক দরোে োর্া 

হদওোর আওোে হপর্াম।’ 



     শার্লক হ ামে বর্সর্,‘হরাে রাসে দরোে োর্া হদন নাভক?’ 

     ভদই। বাগাসন ভচোবাঘ আর হববুন ো া র্াসক বর্র্াম না? দরোে 

োর্া না-ভদসর্ ভনভশ্চন্ে  সে পাভর না।’ 

     ‘োরপর?’ 

    ঘটনাটা ঘটর্ হেই রাসেই। োসনন হো যমেসদর আত্মা েূক্ষ্ম 

হযাগেূসত্র বাাঁর্া র্াসক। োই আেন্ন দুিলাসগযর েম্ভাবনাে ঘুসমাসে পারভের্াম 

না ভকেুসেই। অোনা আেসে কা   সে ভের্াম ভবোনাে। বাইসর েস র 

হুংকার, োনর্াে বৃভির োপটা শুনভে আর শুনভে। আচমকা ে বাদর্ার 

এই মাোমভের মসর্যই শুনর্াম নারীকসের একটা িোেল ভচৎকার। ভবেম 

আেসে হচাঁভচসে উস সে আমার হবান— গর্া শুসনই বুের্াম। ে াক কসর 

ভবোনা হর্সক হনসম গাসে শার্ েভ সে েুসট হগর্াম কভরডসর। দরো যখন 

খুর্ভে, েখন হযন একটা চাপা ভশসের শব্দ কাসন হিসে এর্। ভ ক হযমনভট 

আমার হবান বসর্ভের্— অভবকর্ হেইরকম। োর কসেক মুহুেল পসরই েন 

েন েনাৎ কসর আওোে কাসন হিসে এর্। হযন র্ােুর ভকেু পস  হগর্। 

কভরডর ভদসে েুটসে েুটসে হদখর্াম আসস্ত আসস্ত কবোর ওপর ঘুসর 

যাসচ্ছ হবাসনর ঘসরর দরো। আেসে কা   সে চাইর্াম হেইভদসক— না-

োভন কী ভেভনে হবভরসে আেসব ঘর হর্সক। বারান্দাে আসর্াে ভকন্তু 

হদখর্াম, আমার হবানই হবসরাসচ্ছ ঘর হর্সক, িসে ভবকট  সে ভগসেসে 

মুখ, দু- াে োমসন বাভ সে  াওো আাঁক াবার হচিা করসে, মাোসর্র মসো 

োরাশরীর দুর্সে। হদৌস  ভগসে েভ সে র্রর্াম। ভ ক েখনই ওর  াটু 



আর িার েইসে পারর্ না— রু্ভটসে প র্ হমসেসে। এমনিাসব পাকোট 

হখসে র্াগর্ হযন ভবেম যন্ত্রর্াে ভেস  যাসচ্ছ শরীরটা। প্রর্সম হিসবভের্াম, 

আমাসক বুভে ভচনসেই পারসে না। োরপসরই আচমকা যন্ত্রর্াে িাঙা গর্াে 

িীের্ ভচৎকার কসর বর্সর্, ‘হ সর্ন। হ সর্ন। হডারাকাটা পভট। িুটভক 

দাগওর্া হডারাকাটা হেই পভট। আরও ভকেু বর্সে যাভচ্ছর্, আঙুর্ েুসর্ 

ডািাসরর ঘসরর দরোও হদভখসেভের্— ভকন্তু যন্ত্রর্ার নেুন ো সে ভেভটসে 

হযসে মুখ ভদসে কর্া আর হবসরার্ না। আভম েুসট ভগসে োরস্বসর ডাকর্াম 

েৎ-বাবাসক। হড্রভেংগাউন গাসে  স্তদন্ত  সে উভন হবভরসে এসর্ন ঘর 

হর্সক। হবাসনর পাসশ এসে যখন হপৌসোসর্ন, েখন োর জ্ঞান হনই। 

ো াোভ  গর্াে ব্রযাভন্ড হঢসর্ ভদসর্ন, গা হর্সক ওেুর্পত্তসরর বযবিা 

করসর্ন— ভকন্তু ভকেুসেই ভকেু  র্ না— েুভর্ো আর জ্ঞান ভিসর হপর্ না। 

েীবনীশভি েীর্  সে এর্ একটু একটু কসর— মারা হগর্ অজ্ঞান 

অবিাসেই। িোব িাসব হশে  সে হগর্ আমার প্রার্ভপ্রে হবান।’ 

     হ ামে বার্া ভদসে বর্সর্, ‘এক হেসকন্ড। র্ােব আওোে আর ভশে 

হদওোর শব্দটা ভ ক শুসনসেন হো?’ 

     ‘েুভর্োর পরসন হপাশাক কী ভের্?’  

     ‘হশাোর হপাশাক। বাাঁ- াসে হদশর্াই, ডান  াসে একটা হপা া কাভ ”।  

     গুরুত্বপূর্ল পসেি। েবলনাসশর মুহুসেল হদশর্াই জ্বাভর্সে উভন 

হদসখভেসর্ন। কসরানার কী বসর্ন?’ 



     অসনক েদন্ত কসরও ভেভন মৃেুযর েভ ক কারর্ বার করসে পাসরনভন, 

ডা. রের্সটর বদনাম হো কম নে। কুখযাে  সে ভগসেসেন হগাটা েল্লাসট। 

     আমার োেয হর্সক োনা হগসে, দরো হিের হর্সক বন্ধ ভের্, 

হেসকসর্ খ খভ  আর হর্া ার হমাটা গরাদওর্া োনর্াও বন্ধ ভের্ হিের 

হর্সক। হদওোর্ ভনসরট, হমসেও ভনসরট। চও া ভচমভনর মুখ চারসট ভশক 

ভদসে বন্ধ। হোো কর্াে, মারা যাওোর েমসে েুভর্ো একর্াই ভের্। ো 

ো া ওর শরীসর হোরেবরদভস্তরও হকাসনা দাগ বা ভচহ্ন পাওো যােভন।’ 

     ‘ভবে হদওো  সেভের্ ভক না হদখা  সেসে?  

     ‘ডািাররা হদসখসেন– ভবে পানভন।’ 

     ‘োংঘাভেক িসে স্নােুসে হচাট হপসে হগসে বসর্ আমার ভবশ্বাে। ভকন্তু 

িে হপর্ হকন, হেইটাই বুেসে পারভে না। 

    ‘ভেপভেরা ভক েখন বাগাসনই ভের্?’  

    ‘েবেমসেই হো র্াসক— েখনও ভের্ েনাকসেক।’  

    ‘হডারাকাটা িুটভক দাগওোর্া পভটটা কী  সে পাসর?  

     ‘ভেপভেরা অসনসক ওইরকম রুমার্ মার্াে বাাঁসর্।  েসো প্রর্াপ 

বসকসে।’  

     হ ামসের মার্া না া হদসখ বুের্াম খুভশ  সে পাসরভন েবাব শুসন।  

     বর্র্, ‘খুবই গিীর েসর্র বযাপার। যাকসগ, আপভন বসর্ যান।’ 

    ‘একা একা কাটর্ দুসটা বের। মােখাসনক আসগ আমারও ভবসের কর্া 

পাকা  সে হগর্। েৎ-বাবা হকাসনা আপভত্ত কসরনভন। ভদন দুসেক আসগ 



বাভ র পভশ্চম ভদসক হমরামভের কাে আরম্ভ  র্, আমার হশাবার ঘসরর 

হদওোর্ িুসটা করা  র্। বার্য  সে হবাসনর ঘসর এসে শুর্াম রাসে— 

হবাসনরই খাসট শুসে  র্ ভনরুপাে  সে। আমার মানভেক অবিা েখন 

কীরকম অনুমান কসর ভনন। একদম ঘুসমাসে পারভে না— হকবর্ এপাশ-

ওপাশ করভে। গিীর রাসে আচমকা শুনর্াম হেই ভশসের শব্দ– হয-ভশে 

শুসনভের্াম েুভর্ো মারা যাওোর রাসে। আাঁেসক উস  হনসম প র্াম খাট 

হর্সক। োরারাে হেসগ কাভটসে ভদর্াম। হিাররাসে চুভপ চুভপ বাভ  হর্সক 

হবভরসে প র্াম— হোো এসেভে আপনার কাসে।’ 

     ‘িাসর্াই কসরসেন, বর্র্ শার্লক হ ামে, ভকন্তু ভমে হোনার, আপভন 

হো েব কর্া খুসর্ বসর্নভন— েৎ-বাবার অসনক কীভেলই আপভন হচসপ 

হগসেন।” 

     বসর্ই, হ সর্ন হোনাসরর কবভের ওপর হর্সক োমার কাপ  েভরসে 

ভদর্ হ ামে। হদখর্াম, পাাঁচ আঙুসর্র স্পি কার্ভেসটর দাগ। 

     ‘োসনাোসরর মসো বযব ার করা  সেসে আপনার েসঙ্গ, োই না?’ 

     র্িাে মুখ র্ার্  সে হগর্ হমসেভটর। ো াোভ  কবভে হঢসক বর্সর্:  

    ‘গাসে আেুভরক হোর হো— হখোর্ র্াসক না।’  

     ভকেুের্ েব চুপচাপ। েন্মে  সে আগুসনর ভদসক হচসে রইর্ হ ামে। 

োরপর বর্সর্, ‘বযাপারটা খুবই র েযেনক।      াসে েমেও হবভশ হনই। 

আেই আপনাসদর বাভ টা পরীো কসর হদখসে চাই– ভকন্তু েৎ-বাবা হযন 

োনসে না-পাসরন। েম্ভব  সব? 



     ‘ যাাঁ  সব। উভন আেসক শ সর আেসবন োভন।’  

    ‘ো সর্ ওই কর্াই রইর্। ভবসকর্ নাগাদ আমরা দুই বনু্ধ আপনার 

বাভ  যাভচ্ছ। 

     ভমে হোনার চসর্ যাওোর পর হ ামে বর্সর্, ‘ওোটেন, কী বুেসর্ 

?’ 

     ‘অকুর্ র েয। ভদসশ পাভচ্ছ না। েুভর্ো মারা যাওোর েমসে ঘসর হো 

হকউ ভের্ না। ো সর্ ?’ 

     ‘ো সর্ মরবার েমসে হডারাকাটা িুটভক দাগওর্া পভটর কর্া বসর্ 

হগর্ হকন? হকনই-বা ভশসের শব্দ হশানা হযে রাসে ? 

     ‘আমার মার্াে আেসে না।’ 

     ‘িাো, ঘটনাগুসর্া পর পর োভেসেই হদখ না। প্রর্সমই র্সর নাও 

েৎসমসের ভবসে আটকাসর্ ডািাসরর অভর্লক র্াি  সেসে। োরপসরই হদখ 

িদ্রসর্াসকর েসঙ্গ ভেপভেসদর দ রম-ম রম এবং রাসত্র ভশসের আওোে। 

হডারাকাটা পভটর কর্া বসর্ই ভমে হোনাসরর জ্ঞান হর্াপ এবং একটা েন 

েন েনাৎ শব্দ— যা ভকনা খ খভ  বন্ধ করার েসনয হর্া ার ভখর্ হির্ার 

আওোে  সে পাসর। েবকটা ঘটনা এক েুসোে গাাঁর্সর্ র েয-েূত্র পাওো 

যাসবই। আসর! আসর! এ আবার হকান আপদ ? 

     দ াম কসর দরো খুসর্ মূভেলমান উৎপাসের মসো ঘসর ঢুকর্ 

দানবাকৃভে এক বৃদ্ধ। মার্ার টুভপ প্রাে দরোে হ সকসে, এে র্ম্বা। ভনশ্বাে 

হির্সে হিাাঁে হিাাঁে কসর। বভর্সরখা আাঁকা মুখটা  রু্দ  সে এসেসে হরাসদ 



পুস । মুসখর পরসে পরসে অসনক দুষ্কমল প্রকট  সে রসেসে। হচাখ হো 

নে— হযন আগুসনর িাটা— রাসগ জ্বর্সে। বােপাভখর মসো েরু খা া 

নাসকর পাটা িুসর্ িুসর্ উস সে। েব ভমভর্সে হযন একটা হপ্রেচ্ছাো। 

      াসের চাবুকটা না সে না সে িুদ্ধ হুংকার হেস  বর্সর্ আগন্তুক, 

শার্লক হ ামে হকান েন?’ 

     ‘আভম, শান্তস্বসর বর্সর্ বনু্ধবর, আপভন?’ 

     ‘হোকসমারাসনর ডািার গ্রাইমেভব রের্ট।’ 

     ‘বেুন।’ 

     ‘বেসে আভেভন। আমার েৎ-হমসে এখাসন এসেভের্। হকন?’ 

     ‘বস া  ান্ডা পস সে বাইসর।’ 

     ‘কী বর্ভের্?’ ভ ংে ভচৎকার ো র্ বৃদ্ধ। 

     ‘ো সর্ িুকাে িাসর্াই িুটসব, ভনরুত্তাপ স্বসর বসর্ হগর্ হ ামে। 

     ‘আচ্ছা! এভ সে যাওো  সচ্ছ? স্ক্াউসন্ডর্ হকার্াকার! হোমাসক আভম 

ভচভন, এভগসে এসে নাসকর ডগাে চাবুক না সে না সে দাাঁে ভক ভম  কসর 

উ র্ বৃদ্ধ। পসরর বযাপাসর কাভ  হদওো হোমার স্বিাব?’ 

      াের্ হ ামে। 

    ‘পরচচলাে ব  আনন্দ, না?’ 

     হ ামসের  াভে োরামুসখ েভ সে প র্। 

     ‘স্ক্টর্যান্ড ইোসডলর র্িা পােরা হকার্াকার!’ 



     প্রার্ খুসর্ খুক খুক কসর হ সে হ ামে বর্সর্, “আপনার কর্াে হবশ 

মো আসে। যাওোর েমসে দরোটা বন্ধ কসর যাসবন—  ান্ডা োপটা 

আেসে।’ 

     ‘যা বর্সে এসেভে, হেটা বর্ব, োরপর যাব। আমার বযাপাসর নাক 

গর্াসে এে না শার্লক হ ামে। ভমে হোনাসরর হপেন হপেন আভম 

এসেভে— আভম োভন এখাসন হে এসেভের্! আভম ভকন্তু হর্াক খুব খারাপ— 

হঘভটসো না। হদখ েসব— বসর্ই আগুন হখাাঁচাসনার হর্া ার ডান্ডাটা ভবশার্ 

বাদাভম  াসে েুসর্ হবাঁভকসে হিসর্ ভদর্ িাোরসপ্ল্সে। 

     ‘আমার মুস াে প সর্ এই দশাই  সব বসর্ ভদর্াম। দংোে  

ভেঘাংোসক প্রকট কসর েুসর্  ন ন কসর ঘর হর্সক হবভরসে হগর্ অেুর 

আকৃভে। 

     িদ্রসর্াক দাাঁভ সে হগসর্ হদভখসে ভদোম কবভের হোসর আভমও কম 

যাই না,’ বসর্ ইস্পাসের ডান্ডাটা েুসর্ এক েটকাে হির ভেসর্ কসর ভদর্ 

আসগর মসো। 

     ‘হর্াকটার স্পর্লা হদখ! আমাসক ভকনা েরকাভর ভডসটকভটি বসর্ গার্ 

পাস ! যাকসগ, িাসর্াই  র্। েদন্ত করার উৎো টা আরও হবস  হগর্। 

হমসেটার ওপর এখন অেযাচার না- সর্ই  ে। ওোটেন, প্রােরাশ হখসে 

হনওো যাক। োরপর আভম হবসরাব একটু হখাাঁেখবর ভনসে ’ 

     দুপুর একটা নাগাদ বাভ  ভিরর্ হ ামে।  াসে একো া কাগে। 

োসে অসনক ভকেু ভর্সখ এসনসে। 



    বর্সর্, ‘ভমে হোনাসরর মা হয উইর্ কসর হগসেন, ো হদসখ এর্াম। 

আসগ এক বেসরর আে ভের্ ১১০০ পাউন্ড। এখন ৭৫০ পাউন্ড। ১ ভবসে 

 সর্ প্রসেযক হমসে বেসর পাসব ২৫০ পাউন্ড। অর্লাৎ দুই হমসেই পাত্রি 

 সর্ িদ্রসর্াসকর িাস  র্াসক মা িবানী। নাও হ  ওোটেন, এবার ওস া। 

েকাসর্র কােটা বৃর্া যােভন— এবার শুরু হ াক ভবসকসর্র কাে। েসঙ্গ 

ভরির্িারটা ভনসো। হয-হর্াক কর্াে কর্াে হর্া ার ডান্ডা বাাঁকাে, োর েসঙ্গ 

ভরির্িার ভনসে কর্া বর্াই িাসর্া।’ 

হোকসমারাসন হপৌসে হদখর্াম ভমে হোনার আমাসদর েসনযই বাভ র 

বাইসর পােচাভর করসেন। 

     হ ামেসক হদসখই োগ্রস  বর্সর্, ‘ডক্টর রের্ট র্ন্ডন হগসেন— 

ভিরসে হেই েসন্ধ।” 

     ‘োভন। হদখা  সেসে আমাসদর েসঙ্গ,’ বসর্ ঘটনাটা বর্র্ হ ামে। 

     িযাকাসশ  সে হগসর্ন ভমে হোনার, ‘োংঘাভেক র্ভ বাে হো! হপেন 

ভনসেভেসর্ন ?’ 

     অিে ভদসে হ ামে বর্সর্, ‘ঘাব াসবন না। ওাঁর চাইসেও র্ভ বাে 

হর্াক ওাঁরই হপেসন এবার হর্সগসে। হবভশ বা াবাভ  করসর্ আপনাসক 

মাভের কাসে হরসখ আেব। চরু্ন, ঘরটা হদসখ আভে। 

     েুপ্রাচীন প্রাোসদর প্রাে েবটাই পস া-পস া অবিাে হপৌসেসে। 

একভদসক বাসোপসযাগী একটা অংসশ রােভমভস্ত্রর কাে চর্সে। িারা বাাঁর্া। 

ভকন্তু ভমভস্ত্র হনই। একটা বারান্দার ওপর পাশাপাভশ ভেনসট ঘর। হশসের 



ঘরটাে হদওোর্ িাঙা । হ ামে হে-ঘসর হগর্ই না। হয-ঘসর ভমে হোনার 

রাে কাভটসেসেন, হেই ঘসরর ভদকটাে োনর্ার হর্ে ভদসে পরীো করর্ 

অসনকের্। হিের হর্সক হু সকা ভদসে খ খভ  আটকাসনার পর বাইসর 

হর্সক অসনক হচিা কসরও খুর্সে পারর্ না। 

     হ ামে বর্সর্, ‘ভমে হোনার, আপনার হশাবার ঘরটা হমরামে না-

করসর্ই ভক চর্ভের্ না?’ 

     ‘হকাসনা দরকারই ভের্ না। আমার হো মসন  ে ওই অভের্াে উভন 

আমাসক মাসের ঘসর েভরসেসেন।’ 

     ঘরটা োদাভেসদ, বহু পুসরাসনা হদওোর্, আেবাবপত্র মামুভর্। 

হদওোর্-হঘাঁো একটা েরু খাট, ভেনু্দক, হড্রভেং হটভবর্, হচোর। এক হকাসর্ 

বসে েীক্ষ্ণ হচাসখ েব ভকেুই হযন মসনর পদলাে এসক ভনসে র্াগর্ হ ামে। 

     ভবোনার পাসশ একটা দভ  েুর্ভের্ কভ কাস র কাে হর্সক। েুমসকা 

প্রান্ত রু্ভটসে বাভর্সশ। 

     হ ামে বর্সর্, দভ টা কীসের ?’ 

     ‘ঘণ্টার।  াউেভকপাসরর ঘর পযলন্ত ভগসেসে।’ 

     ‘এ-ঘসরর েব ভকেুই হো হদখভে হপাকাে খাওো। দভ টা হে েুর্নাে 

অসনক নেুন মসন  সচ্ছ।’ 

     ‘এই হো বের দুই  র্ র্াগাসনা  সেসে।’ 

     ‘হবান বসর্ভের্ বসর্?’ 



     ‘না, না। েুভর্ো চােভন। ঘণ্টা হটসন িরমাশ করা আমাসদর র্াসে 

হনই। কােকমল ভনসেরাই কভর।’ 

     ‘দাাঁ ান, হমসেটা হদভখ, বসর্ আেশকাচ  াসে হমসের ওপর উপু  

 সে প র্ হ ামে। খুাঁভটসে খুাঁভটসে হমসে পযলসবের্ করর্ ভনমগ্ন ভচসত্ত। 

হমসের প্রসেযকটা িাটা, হদওোসর্র েিা েন্নেন্ন কসর হদখার পর হগর্ 

খাসটর কাসে। ভির হচাসখ হচসে রইর্ ভকেুের্। োরপর হচাখ বুর্াসর্া 

হদওোসর্র ওপর হর্সক নীচ পযলন্ত। েবসশসে ঘণ্টার দভ  র্সর মারর্ টান। 

     হটসনই বর্সর্, ‘আসর! এ হো হদখভে হমভক বযাপার!’ 

     ‘বােসে না বুভে? 

     ‘বােসব কী কসর ? োসরর েসঙ্গ বার্া র্াকসর্ হো! ইিাসরভেং বযাপার 

হদখভে। ভনসেই হদখুন না  াওো যাোোসের ঘুর্ঘুভর্র ভ ক ওপসর হুসকর 

েসঙ্গ বার্া রসেসে দভ টা। 

     এ কী অদু্ভে বযাপার। র্েই কভরভন এসোভদন। 

     অদু্ভে বসর্ অদু্ভে। আশ্চযল বযাপার আরও আসে এ-ঘসর। হযমন র্রুন 

এমন হবাকা রােভমভস্ত্র কখসনা হদসখসেন হয  াওো যাোোসের েসনয 

পাসশর ঘসরর হদওোসর্ ঘুর্ঘুভর্ বানাে? একই হম নসে হখার্া বাোে 

আনা হযে যভদ ঘুর্ঘুভর্টা বানাসনা  ে বাইসরর হদওোসর্!’ 

     ‘ওটাও েম্প্রভে তেভর।’ 

     ‘ঘণ্টার দভ  যখন এসেসে, হেই েমসে হো ?’ 

     ‘ যা। ভকেু রদবদর্ করা  সেভের্ েখন।’ 



     ‘খুবই ইিাসরভেং রদবদর্, ভমে হোনার। এক নম্বর, ডাভমঘিার 

দভ — হর্াাঁকা হদওোর েসনয। দু-নম্বর— এমন একটা হিভিসর্টর যা 

হিভিসর্টসরর কাে কসর না।– এবার পাসশর ঘর ভনসে ভরোচল করা যাক।’ 

     ডা, গ্রাইমেভব রের্সটর ঘরখানা একটু বস া— ভকন্তু আেবাবপত্র 

একইরকম োদাভেসদ। কযাম্পখাট, কাস র োকিরভে বই— হবভশর িাগই 

যন্ত্রভশল্প েম্পভকলে, ভবোনার পাসশ একটা আমলসচোর, হদওোসর্র পাসশ 

একটা কাস র মামুভর্ হচোর, একটা হগার্ হটভবর্, একটা বস া হর্া ার 

ভেনু্দক। চুর্সচরা হচাসখ েন্মে  সে প্রভেভট বস্তু হদখর্ হ ামে। 

     ভেনু্দসক আঙুর্  ুসক বর্র্, ‘কী আসে এসে? 

     ‘েৎ-বাবার বযাবোর কাগেপত্র।” 

     ‘হিের হদসখসেন ?? 

     ‘অসনক বের আসগ একবারই হদসখভে— কাগে  াো ভের্।’ 

     ‘িাভর অদু্ভে কর্া বসর্ন হো!’ 

     ডার্ার ওপর এক ভডশ দুর্ হদভখসে হ ামে বর্সর্, “এইেসনয 

বর্র্াম!' 

     হব ার্ হনই, েসব ভচো আর হববুন আসে। 

     ‘ো বসট। ভচো আসে– হব াসর্রই োে— ভকন্তু দুসর্ োর রুভচ হনই, 

বর্সে বর্সে কাস র হচোরটার োমসন  াাঁটু হগস  বসে হচোর পযলসবের্ 

মন প্রার্ হঢসর্ ভদসর্ হ ামে। 



     উস  দাাঁভ সে হর্ে পসকসট পুসর বর্সর্, ‘র্যাংভকউ! েব হবাো হগসে। 

আসর! আসর! আবার একটা ইিাসরভেং বযাপার!” 

     যা হদসখ োিব  র্ শার্লক হ ামে ো একটা কুকুর-মারার হোট্ট 

চাবুক। েুর্সে ভবোনার হকাসর্। ডগাটাে ভকন্তু একটা িাাঁে। 

     ওোটেন, ‘কী বুেসর্?’ 

     ‘মামুভর্ চাবুক। ভকন্তু িাাঁে বার্া হকন বুেভে না। 

     ওইখানটাে হকবর্ মামুভর্ হ কসে না, হকমন? দুভনোটা বদমাশ হর্াসক 

হবাোই হ , োর ওপর যভদ চার্াক হর্াক পাপ কাসে নাসম োর মসো 

কুচিী আর  ে না। ভমে হোনার, চরু্ন এবার, র্সন যাওো যাক।’ 

     মুখখানা অন্ধকার কসর অসনকের্ র্সন পােচাভর করর্ বনু্ধবর। 

োরপর বর্সর্, ‘ভমে হোনার, আভম যা বর্ব, আপনাসক োই করসে 

 সব।’ 

     ‘আপনার  াসেই হো হেস  ভদসেভে ভনসেসক। 

     ‘ো সর্ আেসক আপভন রাে কাটাসবন আপনার পুসরাসনা ঘসর। আর 

আমরা রাে কাটাসবা আপনার ঘসর? 

     ভমে হোনার আর আভম দুেসনই যুগপৎ অবাক  সে হগর্াম। 

     হ ামে বর্সর্, ‘ভশসের শব্দটা কী, আভম োনসে চাই।— ওইটা ভনশ্চে 

গাসের েরাইখানা? 

     ‘ যা।’ 

     ‘ওখান হর্সক আপনার ঘসরর োনর্া হদখা যাে?” 



     ‘যাে?’ 

     ‘ো সর্ ডািার ভিসর আোর পর মার্া র্রার অভের্াে আপনার ঘসর 

ঢুসক প সবন। যখন বুেসবন উভন শুসে পস সেন, োনর্া খুসর্ বাভেটা 

পাসশ রাখসবন— যাসে েংসকে আসর্া হদখসে পাই। োরপর দরকাভর 

ভেভনেপত্র ভনসে আপনার পুসরাসনা ঘসর চসর্ যাসবন। 

     ভমে হোনার হ ামসের বাহু স্পশল কসর বর্সর্, “আমার হবান মারা 

ভগসেসে হকন, আপভন ো আাঁচ কসরসেন মসন  সচ্ছ?” 

     ‘কসরভে।’ 

     ‘িে ?’ 

     ‘না। আরও স্পি হ াক কারর্টা, োরপর বর্ব।’ 

     চসর্ এর্াম েরাইখানাে। ওপরের্াে এমন একটা ঘর হবসে ভনর্াম 

হযখান হর্সক েীর্ল প্রাোসদ ভমে হোনাসরর ঘর হদখা যাে। তব কখানা 

ঘসর আসর্া জ্বসর্ উ র্ ডািার রের্ট ভিসর আোর পসরই। িদ্রসর্াক হয 

িেের হরসগ আসে ো দূর হর্সকই হবাো হগর্। হগট খুর্সে একটু হদভর 

করভের্ গাস াোন— োসেই এই মাসর ভক হেই মাসর িাব হদখা হগর্। 

হেইেসঙ্গ বােখাই ভচৎকার। 

     অন্ধকাসর ঘসরর োনর্াে বসে এইেব হদখভে, এমন েমসে হ ামে 

বর্সর্, ‘ওোটেন, আেসকর অভিযাসন ভবপদ আসে। হোমাসক ভনসে হযসে 

মন চাইসে না।’ 

      ‘কীসের ভবপদ? আভম যা হদখভে, েুভমও ো হদসখে? েসব? 



     ‘হিভিসর্টরটা হদখসর্ হো ?’ 

     ‘দুর! অে হোসটা িুটাস  ভদসে ইদুর পযলন্ত গর্সে পারসব না।’ 

     'িাো, এখাসন আোর আসগই োনোম ও-রকম একটা িুসটা আসে।’ 

     ‘মাই ভডোর হ ামে !’ 

      আসর, এটা বুেে না হকন, িুসটা না-র্াকসর্ ভনসের ঘসর বসে েুভর্ো 

পাসশর ঘসর চুরুট খাওোর গন্ধ হপসেন কী কসর? 

     ‘ভকন্তু োসে ভক ম ািারে অশুদ্ধ  সে হগর্?’ 

     ‘হিভিসর্টর তেভর  র্, দভ  হোর্াসনা  র্, ভবোনাে শুসে একভট 

হমসে মারা হগর্। ভেনসট ঘটনার হযাগেূত্র ভক ভবভচত্র নে? 

     ‘ভেনসট ঘটনার মসর্য আসদৌ হকাসনা হযাগেূত্র আসে বসর্ই মসন  ে 

না আমার। ভবোনাটার তবভশিয হদসখভেসর্?’ 

     ‘না হো।’ 

     ‘চারসট পাোই হমসেসে আাঁটা। ইসচ্ছ করসর্ও েভরসে হশাো যাে না। 

ঘণ্টার হমভক দভ র ের্াসেই রাখসে  সব।’ 

     ‘হ ামে! হ ামে। োংঘাভেক িাইসমর গন্ধ পাইভে। একটু একটু 

বুেসে পারভে কী বর্সে চাইে।’ 

     ‘িাো ডািারসদর ভবসদয র্াসক, বুভদ্ধ র্াসক। োরা যভদ িাইসম নাসম, 

োসদর হেসে বস া ভিভমনযার্ আর  ে না। এখন আর কর্া নে— োমাক 

খাওো যাক।’ 



     রাে ন-টাে অন্ধকার গ্রাে করর্ েীর্ল হেৌর্সক। এগাসরাটাে একটা 

উজ্জ্বর্ আসর্া হদখা হগর্ অন্ধকাসর। 

     ে াক কসর র্াভিসে উ র্ হ ামে। েংসকে এসে হগসে। ভ ক মাসের 

ঘসরই আসর্া জ্বর্সে। চসর্া।’ 

     বাগাসন হপৌসে েুসো খুসর্ পা ভটসপ ভটসপ ভকেুদূর হযসেই গাসের 

মসর্য ভবকর্াঙ্গ ভশশুর মসো কী-একটা ে াৎ কসর মাস  হনসম গ াগভ  

ভদসে হির োৎ কসর ভমভর্সে হগর্ গাসের আ াসর্। দারুর্ চমসক উ র্াম 

আভম। েবসর্ আমার  াে খামসচ র্রর্ হ ামে। 

     োরপসরই ভনুঃশসব্দ হ সে বর্সর্, ‘হববুনটা। হববুন হো বুের্াম, 

ভচোও হো আসে। িাবসেই গা ভ ম  সে এর্। ঘসরর মসর্য ঢুসক দরো 

বন্ধ কসর েসব ভনভশ্চন্ত  র্াম। 

    খ খভ  বন্ধ করর্ হ ামে। ভনসে বের্ ভবোনাে, পাসশ হমামবাভে আর 

হদশর্াই,  াসে একটা েরু হবে। আভম বের্াম হচোসর,  াসে ভরির্িার। 

বাভে ভনভিসে ভদর্ হ ামে। 

     অন্ধকার। হকার্াও এেটুকু আসর্াকরভি হনই। দুসরর ভগসেলে পসনসরা 

ভমভনট অন্তর বােসে ঘণ্টা। খ খভ র বাইসর একবার চাপা ঘর-ঘর 

আওোে শুনর্াম। অর্লাৎ ভচোবাঘটা েভেযই ট র্ ভদসচ্ছ বাগাসন। 

    হেই উৎকো, হেই উদসবগ, হেই প্রেীো েীবসন আভম িুর্ব না। 

রাে ভেনসটর ঘণ্টা হবসে যাওোর পর আচমকা হিভিসর্টসর হযন আসর্ার 

ভেভর্ক হদখর্াম। হেইেসঙ্গ নাসক হিসে এর্ হপা া হের্ আর র্ােু হেসে 



ও ার গন্ধ। অর্লাৎ হচারা র্েন জ্বর্সে পাসশর ঘসর।  াটাচর্ার মৃদু শব্দও 

কাসন হিসে এর্। োরপর আর্ঘণ্টা আর হকাসনা শব্দ হনই হপা া গন্ধটা 

ভকন্তু হবস ই চসর্সে। এর ভ ক পহরই একটা নেুন শব্দ শুনর্াম। 

    হোাঁ-হোাঁ কসর একনাগাস  হযন ভেম হবভরসে যাসচ্ছ হকটভর্ হর্সক। 

শব্দটা কাসন হযসেই হ ামে ভবোনা হর্সক ভেটসক িে কসর হদশর্াই ঘসে 

েপাং েপাং কসর হবে  াভকসে চর্র্ দভ টার ওপর। 

    হেইেসঙ্গ হচাঁচাসে র্াগর্ আেে ভবহ্বর্ কসে, ‘ওোটেন! হদসখে? 

ওোটেন ! হদসখে?’  

    কী হদখব আভম?   াৎ আসর্া জ্বার্াসনাে হচাখ র্াাঁভর্সে ভগসেভের্— 

ভকন্তু একটা চাপা ভশসের শব্দ হিসে এসেভের্ কাসন। োরপসরই ওইিাসব 

পাগসর্র মসো হবে মারা। হদসখভের্াম শুরু্ হ ামসের মুসখর হচ ারা। 

আেসে’, ঘৃর্াে, ভবিীভেকাে পাণু্ডরবর্ল হে-মুখ হযন হচনাই যাে না। 

    মার বন্ধ কসর হিভিসর্টসরর ভদসক হচসেভের্ হ ামে। আচমকা ভনশীর্ 

রাসের তনুঃশব্দ খান খান কসর োগ্রে  র্ একটা অভে িোব  আেল 

ভচৎকার— েীবসন এমন রি েমাসনা মরর্  া াকার আভম শুভনভন। িমশ 

পদলা চ সে র্াগর্ ভচৎকাসরর— আেীব্র যন্ত্রর্া ভনুঃেীম আেে আর 

অপভরেীম হিার্ ভমসর্ভমসশ একাকার  সে হগর্ েব হশসের বুকিাটা 

ভচৎকারটার মসর্য। হর্াম েলক হেই ভচৎকার শুসন নাভক গাাঁসের েবাই 

ভবোনাে উস  বসেভের্— গাাঁসের বাইসরও অসনসকর ঘুম েুসট ভগসেভের্। 

অবর্লনীে হেই ভচৎকার োসপর মসো হপাঁভচসে হপাঁভচসে অবশ কসর েুর্র্ 



আমাসদর ভচত্ত— িযার্িযার্ কসর মুখ চাওোচাওভে করর্াম আভম আর 

হ ামে। আসস্ত আসস্ত প্রভেধ্বভনর হশে হরশ ভমভর্সে হগর্ দূর  সে দূসর— 

আবার টুাঁভট হটপা তনুঃশব্দয হচসপ বের্ ভনশীর্ রাসের বুসক। 

    বর্র্াম রুদ্ধশ্বাসে, “এ আবার কী?’  

    ‘েবসশে। ভপস্তর্ নাও, চসর্া ডা. রের্সটর ঘসর।’ 

    গম্ভীর মুসখ বাভে জ্বার্র্ হ ামে। কভরডসর হবভরসে দু-বার র্ািা মারর্ 

দরোে— ো া এর্ না। েখন  যাসন্ডর্ ঘুভরসে ঢুকর্ হিেসর— ভ ক 

হপেসন উদযে ভপস্তর্  াসে আভম। 

    হদখর্াম এক অোর্ারর্ দৃশয। হদখর্াম, হটভবসর্র ওপর জ্বর্সে একটা 

আাঁর্ার র্েন— শাটারটা অসর্লক হখার্া। ভেযলক রভিসরখা ভগসে প সে পাল্লা 

ভেনু্দসকর ওপর। হটভবসর্র পাসশই হচোসর বসে ডা. গ্রাইমেভব রের্ট। 

পরসন রূ্ের র্ম্বা হড্রভেং-গাউন, নগ্ন হগা াভর্ হদখা যাসচ্ছ ের্ার ভদসক, 

পাসে র্ার্ েুভকল চভট। ভবসকর্ হবর্া িাাঁেওর্া হয-চাবুকটা হদসখ অবাক 

 সেভের্াম, হকাসর্র ওপর রসেসে হেই চাবুকখাভন। ভচবুক ওপসর হোর্া, 

িোব  আ ি চা ভন ভনবদ্ধ কভ কাস র ভদসক, কপার্ ভঘসর একটা অদু্ভে 

 র্সদ পভট। ভেট-ভেট বাদাভম দাগ হদওো হডারাকাটা পভট! খুব আাঁট কসর 

হযন মার্াে হব  ভদসে রসেসে ভবভচত্র হেই পভট। আমরা ঘসর ঢুকর্াম, 

ডািার ভকন্তু ন সর্ন না, কর্াও বর্সর্ন না। 

    ‘হডারাকাটা পভট? িুটভক দাগ হদওো হডারাকাটা হেই পভট! ভিেভিে 

কসর বর্সর্ হ ামে। এক পা এভগসেভের্াম আভম। অমভন নস  উ র্ মার্ার 



আশ্চযল পাগভ । েরের কসর খুর্সে র্াগর্ হব  এবং চুসর্র মসর্য হর্সক 

হবভরসে এর্ হচপটা রুইেসনর মসো একটা মার্া— ঘা  হমাটা গা-ভঘনভঘসন 

একটা েরীেৃপ। 

    হচাঁভচসে উ র্ হ ামে, ‘অযাডার োপ। বাদাে র্াসক! িারেবসেলর 

েবসচসে ভবের্র েরীেৃপ! হোবর্ মারার দশ হেসকসন্ডর মসর্য অিা হপসেসে 

ডািার। ভনসের িাাঁসদই হশে পযলন্ত প সে  ে কুচিসক— অসনযর বুসক 

েুভর মারসে হগসর্ হে-েুভর ভনসের বুসক হবাঁসর্। যাক, এখন হডরাে পা াসনা 

যাক েরীেৃপ ম াপ্রিুসক। োরপর ভমে হোনারসক ভনরাপদ োেগাে 

হপৌসে ভদসে খবর হদব পুভর্শসক। 

    েট কসর ডািাসরর হকার্ হর্সক িাাঁে হদওো চাবুক েুসর্ ভনসে হ ামে 

অযাডাসরর গর্াে িাাঁে আটসক হটসন ভনসে হগর্ ভেনু্দসকর মসর্য— বন্ধ কসর 

ভদর্ পাল্লা। 

    পসরর ভদন বাভ  হিরার পসর্ হ ামে যা বর্সর্ ো এই : 'িাো 

ওোটেন, ভেপভে আর পভটর কর্া শুসন হগা া হর্সকই িুর্ র্ারর্া 

কসরভের্াম— শুরু্ একটা বযাপার ো া। ওই হিভিসর্টরটা হচাখ খুসর্ হদে 

আমার। োনর্া ভদসে ভকেুই হঢাকা যখন েম্ভব নে, েখন বুের্াম ঘুর্ঘুভর্র 

িুটাস  ভদসে এমন ভকেুই হবভরসে আসে, ভবোনা পযলন্ত যাসক নামবার েসনয 

হোর্াসনা  সেসে দভ টা। িারেবসেলর িোনক েীবেন্তু হপাোর শখ আসে 

শুসন েসন্দ  ঘনীিূে  র্। রাোেভনক পরীোে র্রা যাে না এমন ভবে যভদ 

শরীসর হঢাকাসনা যাে,  মৃেুযর কারর্ র্রা প সব না। হোবর্ হদওোর হোট্ট 



দুসটা িুসটাও অসনসকর নের এভ সে যাসব। ভশে হদওো  ে োপটসক 

হডসক হনওোর েসনয– দুসর্র হর্ািও হদখাসনা  ে— ভকন্তু ঘুসমর হঘাসর 

োসপর র্যাসে পা ভদসর্ কাম  হো একভদন হখসেই  সব। 

    এই ভেদ্ধান্ত মার্াে ভনসে ঢুকর্াম ডািাসরর ঘসর। হচোর পরীো 

করর্াম— হদখর্াম ডািার োসে উস  দাাঁ াে। নইসর্ হো হিভিসর্টসরর 

নাগার্ র্রা যাসব না। িাাঁেওর্া চাবুক, হর্া ার ভেনু্দক আর দুর্ হদসখ 

হকাসনা েসন্দ ই আর রইর্ না। েন-েন-েনাৎ আওোেটা আেসর্ হর্া ার 

ভেনু্দসকর ডার্া বন্ধ করার আওোে-- েরীেৃপসক ভেনু্দসক চার্ান কসর 

ভেনু্দক বন্ধ কসরভের্ ডািার। োসপর হিাাঁে হিাাঁে শব্দ শুসনই হবে হমসর 

িাভগসে ভদর্াম যার কাে হর্সক এসেসে— োরই কাসে। মার হখসে োমসন 

যাসক হপসেসে োসকই হোবর্ হমসরসে। েুেরাং হর্াসক বর্সব আভমই 

 েসো ডা গ্রাইমেভব রের্সটর মৃেুযর কারর্। োসে আমার ভবসবক 

হকাসনাভদন কাের  সব না। 

  



বৃদ্ধাঙু্গসর্র র েয 
[ভদ অযাডসিঞ্চার অি দয ইভঞ্জভনোেল র্াম্ব] 

 

     শার্লক হ ামসের েমীসপ দুটাস  হকে আভম ভনসেই ভনসে এসেভের্াম। 

একটা ভম. হ র্াভর্র বুস া আঙুর্ েংিান্ত, আর একটা কসনলর্ ওোবলাটলসনর 

পাগর্াভম। দুভটর মসর্য অসনক হবভশ অদু্ভে আর নাটকীে ভের্ প্রর্মটা। 

     ১৮৮৯ োসর্র গরমকাসর্র ঘটনা। েসব ভবসে কসরভে। হবকার 

ভিসটর বাো হেস  চসর্ এসেভে, ডািাভর হবশ েসম উস সে। হ ামসের 

কাসে প্রােই যাই, ওর হবাস ভমোন স্বিাবটা িাঙবার হচিা কভর। 

     ডািাভর করোম পযাভডংটন হেশসনর কাসে। কাসেই হেশসনর 

অসনক কমলচারী আেে অেুখ োরাসে। এসদর মসর্য একেসনর একটা 

ভেসনসোাঁক যন্ত্রর্া এমনিাসব োভরসে ভদসেভের্াম হয িদ্রসর্াক অিপ্র র 

আমার প্রশংোে পঞ্চমুখ  সে র্াকসেন। প্রাে রুভগ পাভ সে ভদসেন আমার 

কাসে। একভদন েকার্ োেটার একটু আসগ পভরচাভরকা এসে বর্সর্ 

হেশন হর্সক দুেন হর্াক এসেসেন। ো াোভ  োমাকাপ  পসর হনসম 

এর্াম। োভন হো, হরসর্র হকে কখসনাই োমানয  ে না— হদভর করা যাে 

না। 

     ভোঁভ  ভদসে নামভে, এমন েমসে ঘর হর্সক আমার হেই পূবলপভরভচে 

গাডল িদ্রসর্াক হবভরসে এসে দরোটা িাসর্া কসর বন্ধ কসর ভদসর্ন। 

     ভিেভিে কসর বর্সর্ন, ‘এসনভে ওাঁসক। িাসর্াই আসেন।”  



     এমনিাসব কর্াটা বর্সর্ন হযন একটা অদু্ভে প্রার্ীসক এইমাত্র বন্ধ 

কসর এসর্ন বোর ঘসর। 

    বর্র্াম, ‘কী বযাপারটা বর্সবন হো ?’  

    ‘নেুন রুভগ। যাসে পাভর্সে না-যান, োই ভনসেই ভনসে এর্াম। কাে 

হশে  র্। এখন চভর্, বসর্ র্নযবাদ োনাসনার িুরেে পযলন্ত না-ভদসে 

উর্াও  সর্ন গাডল োস ব। 

     ঢুকর্াম কনোভল্টং রুসম। হদখর্াম, হটভবসর্র পাসশ বসে এক যুবক। 

বেে খুব হোর পাঁভচশ। মুখ িযাকাসশ, উসদ্বসগ অভির। একটা  াসে 

রিসিো রুমার্ ে াসনা। 

     বর্সর্ন, ‘ডক্টর, োেেকাসর্ হটসন হোর্ার েনয দুুঃভখে। কার্ রাসত্র 

একটা ভেভরোে অযাভক্সসডসি পস ভের্াম। হিাসরর হেসনই চসর্ এসেভে। 

হেশসন ডািাসরর হখাাঁে কসরভের্াম— এক িদ্রসর্াক এখাসন ভনসে 

এসর্ন। আমার কাডল হটভবসর্ই আসে।’ 

     হচাখ বুসর্ার্াম কাসডল। 

ভম. ভিক্টর হ র্াভর্ল 

 াইড্রভর্ক ইভঞ্জভনোর 

১৬এ, ভিসক্টাভরো ভিট (চারের্া) 

     র্াইসব্রভর-হচোসর বেসে বেসে বর্র্াম, 'বভেসে রাখার েসনয ভকেু 

মসন করসবন না। োরারাে হেন োভনলর র্কর্ হো কম নে। বড্ড একসঘসে 

র্াসগ।’ 



     ‘না না, একসঘসে রাে এসক বসর্ না, বর্সে বর্সে পাগসর্র মসো 

 ােসে র্াগসর্ন িদ্রসর্াক। হে কী  াভে। োরাশরীর দুসর্ দুসর্ উ সে 

র্াগর্। হদসখই শভেে  র্ আমার ডািাভর েত্তা। 

     “র্ামুন!” ো াোভ  এক হগর্াে ের্ এভগসে ভদর্াম বসট, ভকন্তু কাে 

 র্ না। ভবরাট েংকট হপভরসে আোর পসরই হযমন ভ ভেভরোে হপসে বসে 

অসনকসক, উভনও হেইিাসব উন্মাসদর  াভে হ সে চর্সর্ন আপন মসন। 

আসস্ত আসস্ত অবশয োমসর্ ভনসর্ন ভনসেসক। 

     বর্সর্ন হোসর হোসর ভনশ্বাে ভনসে ভনসে, ‘আচ্ছা আ াম্মক হো 

আভম।’  

     েসর্র হগর্াসে একটু ব্রাভন্ড হঢসর্ খাইসে ভদসেই রং ভিসর এর্ 

িদ্রসর্াসকর রি ীন গাসর্। 

     ‘আুঃ, বাাঁচর্াম! ডক্টর, এবার আমার আঙুর্টা, মাসন, আঙুর্টা, হযখাসন 

র্াকার কর্া— হেই োেগাটা হদখুন। 

    বসর্, খুসর্ হির্র্াম রিমাখা রুমাসর্র পভট্ট। আমার মসো শি 

র্াসের মানুেও ভশউসর উ র্ হেই দৃশয হদসখ। বীিৎে! চারসট আঙুর্ই 

হকবর্ হদখা যাসচ্ছ— বুস া আঙুর্টার োেগাে হকবর্ স্পসঞ্জর মসো 

দগদসগ মাংে” আর  া  হ সর্ হবভরসে আসে— হগা া হর্সক কুভপসে বা 

ভেস  হনওো  সেসে বৃদ্ধাঙু্গর্। 

     ‘েবলনাশ! ভনশ্চে খুব রি হবভরসেসে?  



    ‘ো হবভরসেসে। অজ্ঞানও  সে ভগসেভের্াম। অসনকের্ পসর জ্ঞান 

ভিসর হপসে হদখর্াম েখনও রি প সে। োই রুমার্ ভদসে কবভে হপাঁভচসে 

র্সর গাসের েরু ডার্ ভদসে পাভকসে পাভকসে রিপ া বন্ধ কসরভে।’ 

     ‘চমৎকার! োেলন  ওো উভচে ভের্ আপনার।’  

     ‘েরর্ পদাসর্লর গভেভবজ্ঞান োভন বসর্ই হপসরভে।  াইড্রভর্ক্স আমার 

ভবেে।’ 

     েেিান পরীো কসর বর্র্াম, ‘খুব িারী আর র্ারাসর্া হকাসনা অসস্ত্রর 

হকাপ পস সে মসন  সচ্ছ?’ 

     ‘মাংে কাটা েুভর বর্সে পাসরন। 

     ‘অযাভক্সসডি ?’ 

     ‘হমাসটই না।’ 

     বসর্ন কী। খুসনর হচিা নাভক? 

     ‘োর চাইসেও হবভশ।’ 

     ‘িে হদভখসে ভদসর্ন হদখভে।’ 

     ‘স্পঞ্জ ভদসে েেিান রু্সে মুসে বযাসন্ডে কসর ভদর্াম। যন্ত্রর্াে হ াাঁট 

কামস  চুপ কসর শুসে রইসর্ন িদ্রসর্াক।’ 

     কাে হশে  সর্ বর্র্াম, এ ভনসে আর কর্া নে— নািল েইসে পারসব 

না।’ 

     ‘ো ভক  ে? এখুভন ভগসে েব পুভর্শসক বর্সে  সব। বুস া আঙুর্ 

হনই বসর্ই  েসো ভবশ্বাে করসব অোর্ারর্ এই কাভ ভন।— ভবশ্বাে 



করসর্ও র েয হিদ করসে পারসব ভক না েসন্দ – হকননা েূত্র হো 

হোগাসে পারব না।’ 

     র সেযর গন্ধ হপসে ভনসমসে োগ্রে  র্ আমার হকৌেু র্। বর্র্াম, 

‘আসর মশাই, কুট েমেযার েমার্ান চান হো আমার বনু্ধ শার্লক হ ামসের 

কাসে আসগ যান না হকন। 

     ‘ভনশ্চে যাব। পুভর্শসকও আমার দরকার।’ 

     ‘ো সর্ চরু্ন।" 

    বেবার ঘসর বসে পাইপ টানভের্ শার্লক হ ামে। প্রােরাশ খাওোর 

আসগ হয-পাইপ খাে, হেই পাইপ। োর মাসন, হব্রকিাে এখনও খাওো 

 েভন। ‘টাইমে’ কাগে হমসর্ র্সর ' ারাসনা-প্রাভি-ভনরুসেশ কর্সমর খবর 

প ভের্ একমসন। 

     একেসঙ্গ হখর্াম ভেনেসন। নবাগেসক একটা হোিাে শুইসে  াসের 

কাসে ের্ ভমসশাসনা ব্রযাভন্ডর হগর্াে রাখর্। 

    বর্সর্, ‘ভম. হ র্াভর্ল, আপনার অভিজ্ঞো হয মামুভর্ অভিজ্ঞো নে, ো 

আপনাসক হদসখই হবাো যাসচ্ছ— ক্লাভন্ত হবার্ করসর্ হগর্াসে চুমুক হদসবন। 

বরু্ন এবার কী  সেসে। 

     ভম. হ র্াভর্ল বর্সর্ন, ‘হবভশ েমে হনব না আপনার। ক্লাভন্ত হকসট 

হগসে ডািাসরর ভচভকৎোে। হপসট খাবার প াে এখন হবশ চাঙা হবার্ 

করভে। 



     ‘আভম অনার্ বযাসচর্র। একর্া র্াভক। হপশাে  াইড্রভর্ক ইভঞ্জভনোর। 

োে বের কাে কসরভে একটা হকাম্পাভনসে। অভিজ্ঞো প্রচুর  সেসে। 

োরপর বাবার মৃেুযর পর  াসে ভকেু টাকা আোে চাকভর হেস  ভদর্াম। 

ভ ক করর্াম স্বার্ীনিাসব বযাবো করব। ঘর ভনর্াম ভিসক্টাভরো ভিসট। 

     ‘দু-বের হেি মাভে ো ার্াম বর্সে পাসরন। হরােগার প্রাে শূনয। 

 োশ  সে প র্াম হশেকাসর্। হবশ বুের্াম, আমার দ্বারা বযাবো  সব 

না। 

     ‘গেকার্ হকরাভন এসে খবর ভদসর্, এক িদ্রসর্াক হদখা করসে চান 

আমার েসঙ্গ। ভিভেভটং কাসডল হদখর্াম িদ্রসর্াসকর নাম— “কসনলর্ 

র্াইেযান্ডার োকল।” 

     কসনলর্ ঘসর ঢুকসর্ন প্রাে েসঙ্গেসঙ্গই। মাোভর আকার, ভকন্তু িীের্ 

হরাগা। মুখটা েরু  সে নাক ভচবুসক হ সকসে। চাম া হ সর্ গাসর্র  নু 

উাঁচু  সে রসেসে। ভকন্তু রুগ্ন নন। হচাখ উজ্জ্বর্, পদসেপ চটপসট। বেে 

ভেভরশ হর্সক চভল্লসশর মসর্য। 

     ‘োমলান উচ্চারসর্ বর্সর্ন, “ভম. হ র্াভর্ল, আপভন শুরু্ দে নন, হগাপন 

কর্া হগাপসন রাখসে পাসরন— এই েুপাভরশ শুসনই হদৌস  এসেভে আপনার 

কাসে।” 

     ‘হোোসমাসদ গসর্ হগর্াম আভম, “হক বসর্সে বরু্ন হো?” 

    ‘উভনই বর্সর্ন— নামটা নাই-বা শুনসর্ন। েসব শুসনভে আপনার 

ভেনকুসর্ হকউ হনই, আপভন ভবসে কসরনভন, র্ন্ডসন একর্া র্াসকন। 



     ‘েবই হো েভেয, বর্র্াম আভম, ভকন্তু োর েসঙ্গ আমার কাসের কী 

েম্পকল বুেভে না।’ 

     ‘েম্পকল আসে বই কী, এখুভন শুনসবন। ভকন্তু কােটা অেযন্ত 

হগাপনীে। আপভন যভদ িযাভমভর্ ভনসে র্াকসেন, ো সর্ এ-হগাপনীেো 

আপনার কাসে আশা করোম না।’ 

     ‘কর্া ভদভচ্ছ যা বর্সবন, ো হকউ োনসব না।’ 

     ‘েভন্দগ্র্ হচাসখ হযন আমার হিের পযলন্ত হদসখ ভনসর্ন িদ্রসর্াক। 

এ-রকম েীক্ষ্ণ চা ভন কখসনা হদভখভন। 

     ‘কর্া ভদসচ্ছন?’ 

     ‘ভদভচ্ছ।’ 

     ‘  াৎ র্াি ভদসে উ সর্ন কসনলর্। হবাাঁ কসর েুসট হগসর্ন দরোর 

কাসে। এক েটকাে পাল্লা খুসর্ হদখসর্ন, বাইসর হকউ হনই। 

     ভিসর এসে বর্সর্ন, ‘হকরাভনগুসর্া মাসে মাসে বড্ড আভ  পাসে।— 

যাক এবার কাসের কর্াে আো যাক।’ বসর্ হচোরটা আমার কাসে েভরসে 

এসন আবার হেইরকম ভেজ্ঞােু ভচন্তাভবি হচাসখ হচসে রইসর্ন আমার পাসন। 

‘মাংে ীন হর্াকটার ভবভচত্র আচরসর্ একটু িে হপর্াম। মনটা ভবসদ্রা ী 

 র্। অেভ ষু্ণ কসে বসর্ হির্র্াম— যা বর্বার, ো াোভ  বরু্ন। আমার 

েমসের দাম আসে। 

     উভন বর্সর্ন, ‘এক রাসে পঞ্চাশ ভগভন হরােগার করসে চান? 

     ‘ভনশ্চেই।’ 



     ‘কােটা আেসর্ ঘণ্টাখাসনসকর। একটা  াইড্রভর্ক েযাভম্পং হমভশন 

ভবগস সে। হগার্মার্টা হকার্াে হকবর্ হদভখসে হদসবন।” 

     ‘খুবই োমানয কাে। দভের্াটা হেই েুর্নাে িাসর্াই।’ 

     ‘ো ভ ক। আে রাসেই হশে হেসন ো সর্ আেসেন?’ 

     ‘হকার্াে ?” 

     ‘আইসিাসডল। রীভডং হেশন হর্সক োে মাইর্ দূসর। পযাভডংটন হর্সক 

হেসন চাপসর্ হপৌসে যাসবন হোো এগাসরাটাে। 

     ‘হবশ যাব।’ 

     ‘আভম গাভ  ভনসে আেব হেশসন। রােটা ওখাসনই কাটাসবন। 

     ‘ভিরভে হেন পাব না ? 

     ‘হশে হেসন হযসে বর্ভে কারর্ আসে বসর্ই। এইেব অেুভবসর্র 

েসনযই পঞ্চাশ ভগভন ভদভচ্ছ আপনার মসো অল্পবেভে অোনা মানুেসক। 

এখনও হিসব হদখুন। 

     হিসব হদখর্াম। পঞ্চাশ ভগভন ো া যাে না। বর্র্াম, ভ ক আসে, 

আপনার কর্াই রইর্। ভকন্তু একটু খুসর্ বরু্ন কী করসে  সব আমাসক। 

     ‘হকউ আভ  পােসে না হো ?’ 

     ‘না, না। ভনিলসে বরু্ন।’ 

     োসনন ভনশ্চে োভেমাভট ভেভনেটা দারুর্ দাভম। ইংর্সন্ডর দু-এক 

োেগা ো া পাওো যাে না।’ 

     ‘শুসনভে!’ 



    ভকেুভদন আসগ রভডং হর্সক মাইর্ দসশসকর মসর্য হোট্ট একটা োেগা 

ভকসনভের্াম। কপার্সোসর োভেমাভটর স্তর আভবষ্কার করর্াম হেই েভমসে। 

োরপর হদখর্াম, আমার েভমসে হয-স্তর আসে, োর চাইসেও হবভশ স্তর 

আসে ডাইসন বাসে আমার প্রভেসবশীসদর েভমসে। ভকন্তু োরা োসন না 

হোনার খভনর চাইসে দাভম ভেভনে রসেসে মাভটর ের্াে। বনু্ধবান্ধসবর েসঙ্গ 

পরামশল কসর ভ ক করর্াম, আমার েভম হর্সক প্রর্সম ভকেু োভেমাভট েুসর্ 

দু-পেো হরােগার করব! হেই টাকাে প্রভেসবশীসদর েভম ভকসন হনব। 

হগাপসন কাে োরার েসনয একটা  াইড্রভর্ক হপ্রে’ ভকসনভে। ভকন্তু পাসে 

কর্াটা পাাঁচ কান  ে, োই কাউসক ভকেু োনাইভন। আপনাসকও বর্ব, 

আইসিাডল যাসচ্ছন আে রাসে— কাউসক বর্সবন না।’ 

     ‘আভম বর্র্াম— েবই বুের্াম। শুরু্ বুের্াম না োভেমভট হোর্ার 

েসনয  াইড্রভর্ক হপ্রসের দরকার কী। ওটা হো গেল খুাঁস  েুর্সে  ে। 

     “আমাসদর একটা ভনেস্ব পদ্ধভে আসে। মাভট হচসপ ইট বাভনসে পাচার 

কভর যাসে হকউ োনসে না-পাসর, উস  দাাঁ াসর্ন কসনলর্। ‘আপনাসক েব 

কর্াই বর্র্াম। আইসিাসডল হোো এগাসরাটাে ো সর্ আেসেন?’ 

     ‘ভনশ্চে।” 

   ‘কাকপেীও হযন না-োসন, বসর্ হশেবাসরর মসো আবার হেই 

অন্তসিলদী, ভেজ্ঞােু চা ভন ভদসে হবশ ভকেুের্ আমাসক হযন এসিাাঁ -ওসিাাঁ  

করসর্ন িদ্রসর্াক। োরপর করমদলন কসর ত্রসস্ত হবভরসে হগসর্ন ঘর 

হর্সক। 



     ‘খুব অবাক  র্াম কসনলসর্র প্রস্তাসব। মােরাসে ভনসে হযসে চান, 

কাকপেীসক োনাসে চান না, দশগুর্ পাভরশ্রভমক ভদসে চান। োভেমাভটর 

গল্পটাও হযন হন ােই গল্প— ভবশ্বাে করসে মন চাে না। যাই হ াক, হখসে 

ভনসে রওনা  র্াম হেন র্রসে। 

     আইসিাডল হপৌঁসোর্াম এগাসরাটার পর। প্ল্যাটিসমল নামর্াম হকবর্ 

আভমই। র্েন  াসে ঘুমন্ত একেন কুভর্ ো া কাউসক হদখর্াম না। বাইসর 

আোর পর হদখর্াম অন্ধকাসর গাভ  ভনসে দাাঁভ সে কসনলর্। আমার  াে 

খামসচ র্সর গাভ র মসর্য হটসন েুর্সর্ন, োনার্া বন্ধ কসর ভদসর্ন, েিাে 

টাস কা মারসেই হঘা া েুটর্ উধ্বলশ্বাসে। 

     ‘একটাই হঘা া?’ শুসর্ার্ হ ামে। 

     ‘ যা।’ 

     ‘রংটা হদসখভেসর্ন?’ 

     ‘োমাসট।’ 

     ‘ক্লান্ত হঘা া?’ 

     ‘না, না, হবশ োো, চকচসক।’ 

     ‘োরপর?’ 

    ‘গাভ  েুটর্ প্রাে এক ঘণ্টা। কসনলর্ বসর্ভেসর্ন োে মাইর্ পর্। 

আমার হো মসন  র্ বাসরা মাইর্। রাস্তা খুব খারাপ। র্ািাসে র্ািাসে 

যাভচ্ছর্ গাভ । ওপরভদসক উ সর্ বুেসে পারোম না— রাস্তা এবস াসখবস া 

র্াকার েসনয হকবর্ র্ািাভচ্ছর্। োনর্া বন্ধ র্াকাে ভকেু হদখসে পাভচ্ছর্াম 



না। কসনলর্ কর্া বর্ভেসর্ন না। েমাসন অন্তসিলদী হচাসখ হচসে ভেসর্ন 

আমার ভদসক। োরপর কাাঁকর ভবোসনা পসর্র ওপর ভদসে এসে গাভ  

র্ামর্। আমরা নামর্াম। বাভ টাসক িাসর্া কসর হদখবার আসগই হিেসর 

ঢুভকসে দরো বন্ধ কসর হদওো  র্। 

     ‘হিেসর ঘুটঘুসট অন্ধকার। কসনলর্ হদশর্াই খুাঁেসে র্াগসর্ন। এমন 

েমসে অন্ধকাসরর মসর্য আসর্া হদখা হগর্। র্যাম্প  াসে এক িদ্রমভ র্া। 

খুব েুন্দরী। পরসনর হপাশাকভটও দাভম। ভবসদভশ িাোে কী হযন ভেসজ্ঞে 

করর্ কসনলর্সক। একভটমাত্র হোট্ট শসব্দ েবাব ভদসর্ন কসনলর্। শুসনই এমন 

আাঁেসক উ র্ হমসেভট হয আর একটু  সর্ই র্যাম্প খসে পস  হযে  াে 

হর্সক। কসনলর্ কাসন কাসন কী বসর্ োসক হ সর্ বার কসর ভদসর্ন ঘসরর 

বাইসর— র্যাম্প ভনসে ভিসর এসর্ন আমার কাসে। 

     ‘পাসশর ঘসর একটা দরো খুসর্ আমাসক বেসে বর্সর্ন হেখাসন। 

ঘসর একটা হগার্ হটভবসর্র ওপর ে াসনা কেকগুসর্া োমলান বই। র্যাম্পটা 

একটা  াসমলাভনোসমর ওপর হরসখ “এখুভন আেভে” বসর্ অন্ধকাসর ভমভর্সে 

হগসর্ন িদ্রসর্াক। 

     ‘োমলান বইগুসর্ার মসর্য দুটাস  বই ভবজ্ঞাসনর, বাভকগুসর্া কভবোর। 

োনর্া খুর্সে ভগসে হদভখ আ াআভ িাসব ভখর্ ভদসে আাঁটা খ খভ । হখাসর্ 

কার োর্য। আইসিাডল হর্সক মাইর্ দসশক দূসর এসেভে ভ কই– ভকন্তু পুসবল, 

না পভশ্চসম, উত্তসর, না দভেসর্ হবাোর োর্য হনই। হকার্াও হকাসনা 



আওোে হনই। চরাচর ভনস্তব্ধ। বাভ  ভনস্তব্ধ। শুরু্ একটা হেসকসর্ ঘভ  

চর্ার ভটক ভটক আওোে আেসে হিের হর্সক। 

     আচমকা ভনুঃশসব্দ খুসর্ হগর্ ঘসরর দরো। িোেল মুসখ র্যাম্প  াসে 

ঘসর ঢুকর্ েুন্দরী হেই মভ র্াভট। এমনিসব পাঙােপানা মুসখ বার বার 

হপেসন চাইসে র্াগর্ হয আেসে অবশ  সে এর্ আমার হৃৎভপণ্ড । 

     ‘আঙুর্ হনস  আমাসক কর্া বর্সে বারর্ কসর িাঙা-িাঙা ইংসরভেসে 

বর্সর্, “আভম  সর্ পার্াোম। এখাসন র্াকোম না।” 

     “ভকন্তু মযাডাম, হমভশন না-হদসখ যাই কী কসর ?” 

     হর্সক হকাসনা র্াি হনই। এই দরো ভদসে পার্ান। আভম মুখ ভটসপ 

 ােভে হদসখ এভগসে এসে দু- াে এক কসর বর্সর্ চাপা গর্াে, িগবাসনর 

নাসম বর্ভে, এখুভন পার্ান— আর হদভর করসবন না ? 

     ‘আভম আবার একটু একসরাখা টাইসপর— বাাঁর্া হপসর্ হগা আরও 

হবস  যাে। এসেভে পঞ্চাশ ভগভন হরােগার করসে এেটা পর্ হবভরসে 

অসনক র্কর্ েসে— খাসমাকা ভিসর হযসে যাব হকন?  াসের কাে হশে 

না-কসরই বা পার্াসে যাব হকন? মভ র্াভটর মার্াে ভেট আসে ভনশ্চে। োই 

মার্া হনস  োভনসে ভদর্াম, আভম যাব না। আবার কাকুভেভমনভে করসে 

যাসচ্ছ িদ্রমভ র্া, এমন েমসে দ াম কসর দরো বন্ধ করার আওোে  র্ 

ওপরের্াে। ভোঁভ সে হশানা হগর্ অসনকগুসর্া পাসের আওোে। কান খা া 

কসর শুসনই ভনুঃেীম তনরাসশয দু- াে শূসনয েুস  চভকসে ভনুঃশসব্দ হির 

অন্ধকাসরই ভমভর্সে হগর্ িদ্রমভ র্া । 



     “ঘসর ঢুকসর্ন কসনলর্ র্াইেযান্ডার োকল আর একেন হবাঁসট হমাটা 

িদ্রসর্াক। এর নাম িাগুলেন— আর্াপ কভরসে হদওোর পর োনর্াম। 

িদ্রসর্াসকর রু্েভনসে মাংে ডবর্ িাাঁে হখসে েুর্সে— োর ওপর ভচভঞ্চর্া-

েন্তুর হকামর্ রূ্ের হরাসমর মসো দাাঁভ ।” 

     ‘কসনলর্ বর্সর্ন, ভম. িাগুলেন আমার মযাসনোর আর হেসিটাভর। 

িাসর্া কর্া, দরোটা বন্ধ কসর ভদসে হগভের্াম না?’ 

     ‘গুসমাট র্াগভের্ বসর্ খুসর্ভে, বর্র্াম আভম।  

    ‘েভন্দগ্ধ হচাসখ োভকসে কসনলর্ বর্সর্ন– ো সর্ চরু্ন হমভশনটা হদসখ 

আো যাক।  

    ‘টুভপটা পসর ভনই।’  

   ‘না, না টুভপ পরার দরকার হনই। হমভশন বাভ র মসর্যই আসে।’  

    ‘হে কী কর্া। বাভ র মসর্য োভেমাভট হখাস ন নাভক?’  

     'আসর না। এখাসন শুরু্ হচসপচুসপ ইট বানাই। অে কর্াে দরকার 

হনই। আপভন শুরু্ হমভশনটা হদসখ বসর্ ভদন গর্দটা হকার্াে।’ 

     ‘র্যাম্প  াসে কসনলর্ চর্সর্ন আসগ, আভম আর িাগুলেন হপেসন। 

বাভ  হো নে, একটা হগার্কর্াাঁর্া। হঘারাসনা ভোঁভ , নীচু দরো, েরু গভর্র 

হযন আর হশে হনই। ওপরের্াে হকার্াও কাসপলট বা িাভনলচাসরর ভচহ্নমাত্র 

হনই। পসর্স্তারা খো হদওোসর্ োের্া পস সে। িদ্রমভ র্ার হুভশোভরসে 

কর্লপাে না-করসর্ও হচাখ হরসখভে দুেসনর ওপর— বাইসর যেূর েম্ভব 

ভনভবলকার। িাগুলেন হর্াকটাসক মসন  র্ স্বসদশবােী। হবশ মুেস  রসেসে 



হযন, কর্া একদম বর্সে না। অবসশসে একটা হোট্ট নীচু দরো খুসর্ 

হিেসর ঢুকসর্ন কসনলর্। ঘরখানা হচৌসকানা। এে হোসটা হয একেসঙ্গ 

ভেনেসনর  াাঁই  ে না। কাসেই িাগুলেন রইসর্ন বাইসর— আভম হগর্াম 

কসনলসর্র হপেন হপেন। 

     উভন বর্সর্ন– “আমরা এখন  াইড্রভর্ক হপ্রসের মসর্য দাাঁভ সে। 

পাসের ের্া র্ােুর। হমসের েসঙ্গ ভচাঁস সচপটা  সে যাব যভদ এখন হকউ 

হমভশনটা চাভর্সে হদে— হকননা মার্ার ওপরকার োদটা আেসর্ ভপেসনর 

ের্ার ভদক— হু-হু কসর হনসম আেসব নীসচ কসেক টন চাপ ভদসে। 

হমভশনটা আসগর মসো মেৃর্িাসব আর চর্সে না— শভি কসম হগসে। হকন 

এ-রকম  সচ্ছ, হেইটুকুই হকবর্ হদভখসে ভদন।' 

     র্যাম্পটা  াসে ভনসে হমভশন পরীো করর্াম। েভেযই দানভবক 

হমভশন। বাইসর ভগসে  াের্ ভটসপ হমভশন চার্ার্াম। হোাঁ-হোাঁ আওোে 

শুসনই বুের্াম ভর্ক আসে হকার্াও। হদখর্াম, পাসশর একটা ভেভর্ন্ডার 

হর্সক ের্ হবভরসে যাসচ্ছ। একটা রাবাসরর পভট শুভকসে যাওোে ড্রাইভিং-

রড ভ কমসো কাে করসে না। শভির ঘাটভে হদখা ভদসেসে হেই কারসর্ই। 

কসনলর্সক হদভখসে ভদর্াম গর্দটা এবং বুভেসে ভদর্াম কীিাসব হমরামে 

করসে  সব। কান খা া কসর েব শুনসর্ন ভেভন। োরপর আভম হিেসর 

ঢুকর্াম ভনসের হকৌেু র্ চভরোর্ল করার েসনয। হদখর্াম, হদওোর্ কাস র 

ভকন্তু হমসে একখানা ভবরাট হর্া ার পাে ভদসে তেভর। োভেমাভট হচসপ ইট 

বানাসনার গল্পটা হয এসকবাসরই কভল্পে, োর প্রমার্ রসেসে হমসেসে। 



একটা র্ােুর স্তর হর্সগ রসেসে হেখাসন। এইরকম একটা দানভবক হমভশন 

ভদসে োভেমাভট হচসপ ইট বানাসনা ো সর্  ে না। খুাঁভটসে হদখভে র্ােুর 

স্তরটা কী, এমন েমসে অসু্ফট োমলান ভবস্মসোভি শুনর্াম হপেসন। েচমসক 

ভিসর হদভখ, ভববর্ল মার্া হ ট কসর আমার কাণ্ড হদখসেন কসনলর্। 

     ‘কী করসেন?’  

     মার্াে রি চস  হগর্। িুভর্সে আনার েসনয, ভচৎকার কসর বর্র্াম, 

‘োভেমাভটর োভরি করভে। েভেয কর্াটা বর্সর্ আরও িাসর্া পরামশল 

ভদসে পারোম ভকন্তু।’ 

     ‘বসর্ই বুের্াম িুর্ কসরভে। মুখটা কভ ন  সে হগর্ কসনলসর্র, 

নরসকর আগুন জ্বসর্ উ র্ দুই হচাসখ। 

     “এখুভন োনসবন েভেয কর্াটা, বসর্ই এক র্াসি হবভরসে ভগসে দরো 

বন্ধ কসর চাভব ভদসে ভদসর্ন কসনলর্। পাল্লাে র্াভর্ ঘুভে হমসর গর্া িাভটসে 

হচাঁভচসে চর্র্াম আভম। 

     ‘আচমকা তনুঃশব্দয খান খান কসর ভদসে োগ্রে  র্  াের্ হটপবার 

েনৎকার আর ের্ হবভরসে যাওোর হোাঁ-হোাঁ শব্দ। হমভশন চাভর্সে 

ভদসেসেন কসনলর্। কাসর্া োদটা োাঁভক হমসর নামসে শুরু কসরসে নীসচর 

ভদসক। হমসে পরীো করার েমসে র্যাম্পটা হমসের ওপর হরসখভের্াম বসর্ 

 ােটা খাভর্ ভের্। দু- াসে পাল্লা হখার্ার হচিা করর্াম, কাকুভেভমনভে 

করর্াম। ভকন্তু ির্  র্ না।  াে বা াসর্ই েখন োদ েুসে পারভে— মাসন 

এক ভমভনট র্াগসব আমাসক মাংেভপণ্ড বানাসে। মার্া েুসর্ যখন দাাঁ াসেও 



পারভে না, িাবভে শুসে প সর্ই বরং ভশরদাাঁ া েসমে এসকবাসরই হর্েসর্ 

যাব। দাাঁভ সে দাাঁভ সে মরার চাইসে িাসর্া। এমন েমসে হৃৎভপণ্ড েু ক 

নাচ হনসচ উ র্ একটা ভেভনে হদসখ। 

কাস র হদওোর্ একটু একটু িাাঁক  সে হগর্। একটা  র্সদ আসর্ার আিা 

হদখা হগর্। দরো! র্াি ভদসে হোঁভর্সে হগর্াম িাকটা ভদসে। দরোও বন্ধ 

 র্, হপেসন র্যাম্প গুস া কসর র্ােুসে র্ােুসে ভমসর্ যাওোে েন েনাৎ 

শব্দও শুনর্াম। 

     ‘েভম্বৎ ভিসর হপর্াম কবভেসে টান প াে। ডান  াসে র্যাম্প র্সর 

বাাঁ- াসে আমার কবভে র্সর ভ   ভ   কসর টানসে পরমােুন্দরী হেই 

মভ র্াভট। আভম পস  আভে একটা েংকীর্ল গভর্র পারু্সর হমসেসে। 

     ‘এসে প সব ওরা! ো াোভ ।’  

    ‘এবার আর অনযর্া  র্ না।  াাঁচ পাাঁচ  কসর দাাঁভ সে উস  েুটর্াম 

োর হপেসন। গভর্খুাঁভে হপভরসে েুটসে েুটসে দুেন পুরুসের উচ্চকসের 

ভচৎকার শুনর্াম। িদ্রমভ র্া ঘাবস  হগসর্ন। েট কসর দরো খুসর্ 

হঢাকাসর্ন একটা হশাবার ঘসর। োনর্া ভদসে হদখা যাসচ্ছ চাাঁসদর আসর্া।’ 

     ‘র্ািান! আর পর্ হনই!’  

     মুসখর কর্া হশে  ওোর আসগই েরু গভর্র অপর প্রাসন্ত হদখা হগর্ 

র্যাম্প  াসে েস র মসো হদৌস  আেসেন কসনলর্— োর এক  াসে 

মাংেকাটা কোইসের েুভর। আভম েেেসর্ োনার্ার হগাবরাট র্সর বাইসর 



েুসর্ পস ভে— ভকন্তু িদ্রমভ র্াসক হিসর্ পার্াসে মন চাইসে না। যভদ 

হদভখ ওর ওপর অেযাচার চর্সে, ো সর্ প্রার্ যাে যাক, উস  যাব ঘসর। 

     “মভ র্াভটসক হ সর্ েভরসে ভদসে হগসর্ন কসনলর্— ভকন্তু পারসর্ন না। 

োসক আাঁকস  র্সর েীক্ষ্ণ কসষ্ঠ ইংসরভেসে িদ্রমভ র্া বর্সর্ন, “ভেৎে! 

ভেৎে! গেবার েুভম কর্া ভদসেভেসর্! আর  সব না বসর্ভেসর্। ওাঁসক হেস  

দাও! উভন কাউসক ভকেু বর্সবন না!” 

     ‘হোমার ভক মার্া খারাপ  সেসে এভর্ে? আমাসদর েবাইসক হশে 

কসর ো সব ওই হর্াক। অসনক হবভশ হদসখ হিসর্সে। েসরা!’ বসর্ এক 

র্ািাে িদ্রমভ র্াসক েভরসে ভদসে োনর্ার োমসন ভেটসক এসে হকাপ 

মারসর্ন েুভর ভদসে। আভম েসব হগাবরাট হর্সক  াে েুর্সে হগভে, এমন 

েমসে হকাপ প র্ হগাবরাসট— একটা োংঘাভেক েনু-মন-অবশ-করা 

যন্ত্রর্া েভ সে প র্ অরু্সে পরমারু্সে। আভম পস  হগর্াম বাগাসন। 

     ‘পস  হগসর্ও জ্ঞান  ারাইভন। উস ই হদৌস াসে র্াগর্াম হোপোস র 

মসর্য ভদসে। অসনকটা মু যমাসনর মসো। কান োাঁ-োাঁ করসে, মার্ার মসর্য 

হযন র্ে োাঁের বােসে। এই েমসে যন্ত্রর্াটা আবার ভচভ ক ভদসে ও াে 

বুস া আঙুসর্র ভদসক োকাসে ভগসে হদভখ আঙুর্টাই হনই! হদসখই মার্া 

ঘুসর হগর্। রুমার্ ভদসে ভিনভক ভদসে রি প াটা বন্ধ করসে ভগসে আরও 

হযন কীরকম  সে হগর্াম। হগার্াপ হোসপর মসর্য টসর্ পস  হগর্াম। 

     ‘ভনশ্চে অসনকের্ জ্ঞান  াভরসে ভের্াম। জ্ঞান ভিসর এসর্ হদখর্াম 

চাাঁদ চসর্ হগসে, হিাসরর আসর্া হদখা ভদসেসে। েবসচসে অবাক কাণ্ড আভম 



পস  আভে বস ারাস্তার একটা হোসপর র্াসর— দূসর হরর্ হেশসনর বাভ । 

আসশপাসশ হকার্াও গে রাসের হেই র েযভনসকেন বা বাভগচার ভচহ্নমাত্র 

হনই। 

     ‘ ােটা আবার েন েন কসর উ সে হচসে হদখর্াম। স্বে নে। েভেযই 

কার্ রাসে িেংকর মৃেুযর মুসখ পস ভের্াম— ভকন্তু মভরভন। 

     টর্সে টর্সে হেশসন হগর্াম। হেই কুভর্টা ভের্। ভকন্তু কসনলর্ 

র্াইেযান্ডার োকল বসর্ কাউসক হে হচসন না। কার্ রাসে হকাসনা গাভ ও 

হদসখভন। 

     'ে-টার একটু পসরই র্ন্ডন হপৌঁসোর্াম। হেশন হর্সক আঙুর্ হড্রে 

করসে ভগসে ডক্টর ওোটেসনর কাসে আপনার কর্া শুনর্াম। েবই বর্র্াম, 

এখন বরু্ন কী করব। 

     ভকেুের্ ভনবলাক  সে বসে রইর্াম। অোর্ারর্ কাভ ভন েসন্দ  হনই। 

োরপর হ ামে উস  ভগসে হমাটা খাো হপস  আনর্ োক হর্সক। খবসরর 

কাগসের কাভটং হোঁসট রাসখ খাোটাে। 

     বর্সর্, ‘এক বের আসগ একটা ভবজ্ঞাপন হবভরসেভের্। শুনুন। 

     ‘ন-োভরসখ োভিশ বের বেস্ক্  াইড্রভর্ক ইভঞ্জভনোর ভম. হেসরভমো 

হ ভর্ং ভনসখাাঁে  সেসেন। 

     রাে দশটার েমসে বাভ  হেস  চসর্ যান— আর পাওো যােভন। 

হপাশাক— ইেযাভদ, ইেযাভদ। 



     বযে! এই হো হবাো হগর্! এক বের আসগ এইিাসবই হমভশন 

হমরামে কসরভেসর্ন কসনলর্। কী েবলনাশ! িদ্রমভ র্া ো সর্ এর কর্াই 

বর্ভেসর্ন।’ বর্সর্ন বৃদ্ধাঙু্গর্ ীন রুভগ। ‘ভনশ্চে। কসনলর্ হর্াকটা পের্া 

নম্বসরর মভরো হর্াক—  ান্ডা মার্ার বদমাশ। পসর্র কাাঁটা দূর করসে 

হকাসনা পন্থা অবর্ম্বসনই হপেপা নন। প্রসেযকটা হেসকন্ড এখন অমূর্য। 

চরু্ন, স্ক্টর্যান্ড ইোসডল আসগ যাওো যাক। হেখান হর্সক দর্ হবাঁসর্ যাব 

আইসিাডল।’ 

     ঘণ্টা ভেসনক পসর হেসন হচসপ বের্াম আভম, শলার্ক হ ামে, 

ইনসস্পকটর ব্রযাডভিট,  াইড্রভর্ক ইভঞ্জভনোর এবং একেন োদা হপাশাভক 

পুভর্শ। ব্রযাডভিট একটা োমভরক মযাপ’ ভবভেসে আইসিাডলসক মাসে হরসখ 

কম্পাে ভদসে বৃত্ত আাঁকভেসর্ন চারর্াসর। 

     বর্সর্ন, ‘এই ভনন দশ মাইর্ বযাোসর্লর বৃত্ত। এর মসর্যই প সব। 

দশ মাইর্ই হো?”  

    ‘আর্ঘণ্টা হটসন ভগসেভের্াম গাভ সে।  

    ‘অজ্ঞান অবিাে এেটা পর্ বসে এসনভের্?’  

    ‘ভনশ্চে োই। আবো মেন মসন আসে কারা হযন বসে ভনসে যাভচ্ছর্ 

আমাসক ’  

    আভম বর্র্াম, ‘বাগাসন আপনাসক অজ্ঞান অবিাে হপসে হেস  ভদর্ 

হকন বুেভে না।’  



    ব্রযাডভিট বর্সর্ন, ‘এখুভন ো হবাো যাসব। আসগ োনা দরকার হেই 

বাভ টা হকার্াে।’ শান্তকসে হ ামে বর্সর্, ‘আভম হদভখসে ভদসে পাভর।’  

     ‘োই নাভক! োর মাসন, মসন মসন আপভন ভ ক কসরই হিসর্সেন 

োেগাটা হকার্াে। হবশ, হদখা যাক আপনার েসঙ্গ একমে  সে পাভর ভক 

না। আভম বর্ব বাভ টা দভেসর্— ওইভদসকই হর্াকেন কম।’ 

      াইড্রভর্ক ইভঞ্জভনোর বর্সর্ন, ‘পুবভদসক।  

    ‘পভশ্চম ভদসক, বর্সর্ োদা হপাশাভক িদ্রসর্াক, ‘ভনরার্া গ্রামগুসর্া হো 

ওইভদসকই।’  

   ‘উত্তর ভদসক, বর্র্াম আভম, ‘হকননা পা া  হনই ওভদসক। ভম. হ র্াভর্ল 

বসর্সেন, গাভ  ওপর ভদসক উস সে বসর্ একবারও মসন  েভন।’ 

     শার্লক হ ামে বর্সর্, “িুর্ করসর্ন প্রসেযসকই বসর্ আঙুসর্ রাখর্ 

বৃসত্তর ভ ক মােখাসন, ‘এইখাসন খুাঁেসর্ পাসবন হেই বাভ । 

     দম আটসক এর্ হযন হ র্াভর্লর, ভকন্তু বাসরা মাইর্ পর্ হো ভগসেভে!’  

    ‘ে-মাইর্ হগসেন, ে-মাইর্ এসেসেন। আপভনই বর্সর্ন, হঘা ার গা 

চকচক করভের্, ক্লান্ত হমাসটই ভের্ না। বাসরা মাইর্ খারাপ রাস্তা হপভরসে 

হকাসনা হঘা াসকই ও অবিাে হদখা যাে না।’ 

     মার্া চুর্সকাসে চুর্কাসে ব্রযাডভিট বর্সর্ন, ‘খুব হর্াাঁকা ভদসেসে মসন 

 সচ্ছ। দর্টার কােকারবার এবার আন্দাে করা যাসচ্ছ।’ 

     “োর্ টাকার কারবার,’ বর্সর্ হ ামে। রুসপার নকর্ ভ সেসব খাদ 

ভমসশাসনা হয-র্ােু র্াসগ, হেভট তেভরর েসনযই দরকার ওই হমভশন।’ 



     ব্রযাডভিট বর্সর্ন, ‘নকর্ আর্ িাউন মুদ্রাে বাোর হেসে হিসর্সে, 

এমন একটা দসর্র কীভেল আমাসদর কাসন এসেসে। রীভডং পযলন্ত োসদর 

 ভদশ হপসেভে— এবার বাোর্নসদর ো ভে না।’ 

     ভকন্তু পুভর্সশর  াসে প বার পাত্র োরা নে। ব্রযাডভিসটর মসনাবাঞ্ছা 

আর পূর্ল  র্ না। আইসিাসডল হেন যখন ঢুকসে, েখনই হদখর্াম অভিচ 

পাভখর পার্সকর মসো রাভশ রাভশ হর্াোর কুণ্ডর্ী আকাশ হেসে হিসর্সে। 

বস া বস া গােপার্ার আ াসর্ দাউ দাউ কসর েুর্সে আগুন। 

     বাভ  পু সে নাভক?’ গাভ  র্ামসর্ পর হেশন মাোরসক ভেসজ্ঞে 

করসর্ন ইনসস্পকটর। 

     ‘আসজ্ঞ,  যা।’ 

     ‘আগুন র্াগর্ কখন।’ 

     ‘রাসত্র।” 

     ‘বাভ টা কার? 

     ‘ডক্টর হবচাসরর।’ 

     ‘ডক্টর হবচার ভক োসে োমলান, খুব হরাগা, খা া র্ম্বা নাক?’ 

     হেশন মাোর হো হ সেই অভির। 

     বর্র্, ‘আসজ্ঞ না, ডক্টর হবচার োসে ইংসরে। খাভট িদ্রসর্াক। েসব 

ওাঁর বাভ সে একেন ভবসদভশ রুভগ র্াসকন— হপসট ভকেু েে বসর্ মসন  ে 

না।’ 



     ো াোভ  একটা গাভ  ভনসে রওনা  র্াম আগুসনর ভদসক। ভগসে 

হদখর্াম ভবরাট একটা বাভ  োনর্ােসমে দাউ দাউ কসর পু সে। বাগাসন 

দমকর্ বাভ নী বৃর্াই আগুনসক বাসগ আনবার হচিা করসে। 

     হদসখই হচাঁভচসে উ হর্ন হ র্াভর্ল, “ওই হো হেই বাভ । এই  র্ কাকর 

ভবোসনা পর্, ওই হগার্াভপ হোসপ অজ্ঞান  সে পস  ভের্াম আভম, আর 

ওই োনর্াটা হর্সক র্াি ভদসেভের্াম নীসচ। 

     হ ামে বর্সর্, ‘িাসর্া হশার্ই ভনসর্ন আপভন। হয-র্যাম্পটা হমভশন 

ঘসর হরসখ এসেভেসর্ন, গুভ সে যাবার পর হেই আগুন কাস র েিাে ভগসে 

র্াসগ। েখন আপনার হপেন ভনসে ভগসে অে হকউ হখোর্ কসরভন— পসর 

আগুন েভ সে পস সে হদসখ েব হিসর্ পাভর্সেসে— এেেসর্ এক-হশা 

মাইর্ দূসর চসর্ হগসে বর্সে পাসরন। 

     হ ামসের কর্াই েভেয  র্ হশে পযলন্ত। নৃশংে োমলান বা ভবেন্ন 

ইংসরসের খবর আর পাওো যােভন। েসব হেইভদনই হিাসরর ভদসক িারী 

িারী বাক্স হবাোই একটা গাভ সক রীভডং হেশসনর ভদসক হযসে হদসখভের্ 

একেন চাভে। ভকন্তু হশে পযলন্ত োরা হগর্ হকার্াে, ো শলার্ক হ ামে 

পযলন্ত মার্া খাভটসে বার করসে পাসরনভন। 

     বাভ টার হগার্কর্াাঁর্ার মসো গভর্খুাঁভে হদসখ োিব  সে ভগসেভের্ 

দমকর্ বাভ নী, হচাখ কপাসর্ উস ভের্ ওপরের্ার োনর্ার হগাবরাসট 

একটা মানুসের বুস া আঙুর্ হদসখ। েসন্ধ নাগাদ আগুন ভনির্ বসট, ভকন্তু 

েেেসর্ োদ ধ্বসে পস সে, অভিশি হমভশনটাও ভনভশ্চহ্ন  সেসে। 



বারবাভ সে পাওো হগর্ ভকেু ভনসকর্ আর ভটন। পাওো হগর্ না হকবর্ 

মুদ্রা— ভনশ্চে পাচার  সে ভগসেসে হিাসরর হেই গাভ সে। 

      াইড্রভর্ক ইভঞ্জভনোর প্রাসর্ হবাঁসচ হগসর্ন কীিাসব এবং হক-ই বা 

োসক বসে ভনসে হগসর্ন বস ারাস্তাে— হে-র েয পভরষ্কার  র্ নরম মাভটসে 

দু-হো া পদভচহ্ন আভবষ্কাসরর পর। একসো া খুব হোসটা, আর একসো া 

হবশ বস া। অর্লাৎ মভ র্াভট ইংসরে িদ্রসর্াসকর ো াসযয ইভঞ্জভনোরসক 

র্রার্ভর কসর ভনসে আসে বাইসর। নীরব প্রকৃভে িদ্রসর্াসকর মন অেটা 

ভনষু্ঠর নে, খুন েখসমর প্রবৃভত্ত হনই বসর্ই িদ্রমভ র্ার ভমনভে োসক স্পশল 

কসরসে। 

র্ন্ডনগামী হেসন উস  বসে হেসির েসঙ্গ ইভঞ্জভনোর বর্সর্ন,‘িাসর্া 

কারবার কসর হগর্াম বসট। পঞ্চাশটা ভগভন হো হপর্ামই না— হরসখ হগর্াম 

বুস া আঙুর্খানা! : 

     “ভকন্তু হপসর্ন অভিজ্ঞো’, হ সে বর্র্ শলার্ক হ ামে। ‘এই গল্প 

শুভনসে বযাবো েীবসন আপনার েুনাম বাভ সে হনসবন ’খন।’ 

  



খানদাভন আইবুস ার কীভেলকাভ ভন 
[ভদ অযাডসিঞ্চার অি দয হনাবর্ বযাসচর্ার] 

 

     র্ডল হেি োইমসনর ভবসে এবং োরপসরই ভবসে হিসঙ যাওোর অদু্ভে 

কাভ ভন অসনসকর কাসেই এখন বাভে  সে ভগসেসে। ভনেযনেুন কর্ে 

কাভ ভন রটসে, চার বের আসগকার বযাপারটা আর হেমন আগ্র  োগাে 

না। ভবভচত্র এই র েয হিসদ ভকন্তু শার্লক হ ামসের একটা বস া িূভমকা 

ভের্। 

     আমার ভবসের কসেক  ি আসগর ঘটনা। ে বাদর্ার মাোমভে চর্সে 

বাইসর। ভেসের্ বুসর্সট আ ে প্রেযঙ্গ টনটভনসে উ সে— বহুবের আসগ 

আিগান র্ াইসে েখম  সেভের্াম— ভকন্তু মাসে মাসে বযর্াটা হবশ চাগা  

ভদসে ওস । হচোসর পা েুসর্ একরাশ খবসরর কাগে আর হ ামসের নাসম 

আো এক বাভন্ডর্ ভচভ  ভনসে বসে ভের্াম। একটা হর্িািার ওপর 

ভের্সমা র আর মসনাগ্রাম র্ে করার মসো। িাবভের্াম খানদাভন 

পত্রসর্খকভট হক  সে পাসর। 

     এমন েমসে তবকাভর্ক ভ্রমর্ োঙ্গ কসর বাভ  ভিরর্ শার্লক হ ামে। 

খামটা  াসে ভনসে ভেস  হিসর্ হিেসরর ভচভ সে হচাখ বুভর্সে বর্সর্, ‘ওস , 

হকে খুব ইিাসরভেং!” 

     ‘োমাভেক বযাপার নে ো সর্ ?” 

     ‘এসকবাসরই না। হপশার বযাপার।’ 



     ‘খানদাভন মসির্ ভনশ্চে?” 

     ইংর্সন্ডর উচু ম সর্ হয ক-েন আসেন, োসদর একেসনর ভচভ । 

     ‘বর্ কী হ ! অভিনন্দন রইর্।” 

    ‘ওোটেন, মসিসর্র েমেযাটাই আমার কাসে বস া— োর োমাভেক 

প্রভেপভত্ত নে। কাগে হো প , র্ডল হেি োইমসনর ভবসের ঘটনা ভনশ্চে 

হচাখ এ ােভন?’ 

     ‘আসর না। দারুর্ ইিাসরভেং ঘটনা।’ 

     ‘ভচভ খানা র্ডল হেি োইমসনর হর্খা। ভর্সখসেন : 

 

     ‘মাই ভডোর ভম. শার্লক হ ামে, 

     আমার ভবসের বযাপাসর আপনার েসঙ্গ হদখা করসে চাই আে ভবসকর্ 

চারসটর েমসে। অনুগ্র  কসর অনয কাে র্াকসর্ ো বাভের্ করসবন, 

হকননা বযাপারটা অেযন্ত েরুভর। স্ক্টর্যান্ড ইোসডলর ভম. হর্েসেড র েয 

েমার্াসন উস  পস  হর্সগসেন— োর মসে আপভনও যভদ এ-েম্পসকল ভচন্তা 

কসরন, ো সর্ েুরা া  সে পাসর। 

‘আপনার ভবশ্বস্ত  

হেি োইমন।’ 

 

     র্ডল মশাই ডান  াসের কস  আঙুসর্ এক হিাটা কাভর্ও র্াভগসে 

হিসর্সেন ভচভ  িাাঁে করসে করসে’, বর্র্ হ ামে। 



‘এখন ভেনসট বাসে। চারসটর েমসে আেসবন ভর্সখসেন।” 

     হেই িাাঁসক ভবেেটা একটু পভরষ্কার কসর হনওো যাক, মযাির্ভপে 

হর্সক র্ার্ মর্াট হদওো একটা বই হপস  আনর্ হ ামে। পাো উর্সট 

বর্সর্, “এই হো ভডউক অি বযার্সমারাসর্র ভদ্বেীে পুত্র র্ডল রবাটল 

ওোর্ভেং যাম দয হিসর হেি োইমন। হুম! বেে একচভল্লশ, ভবসের বেে। 

     কসর্াভন শােনবযবিাে আন্ডার হেসিটাভর ভেসর্ন। পররাে দিসর 

হেসিটাভর ভেসর্ন ওাঁর ভপেৃসদব। র্মনীসে আসে বাপ ভপোমস র 

প্ল্ািাসেসনট রি, ভবসের েূসত্র োসে ভমসশসে ভটউডর রি। খুব একটা 

ভকেু োনা হগর্ না এ হর্সক। ওোটেন, খবসরর কাগসে কী হদসখে বর্ 

হো? ‘কসেক  স্তা আসগ মভনংসপাসেট’ প্রর্ম হনাভটশটা হবসরাে পাসেলানার্ 

কর্সম। ভর্সখসে, হোর গুেব, োনোভেেসকা ভনবােী ভম. অযার্েভেোে 

হডারাসনার হমসের েসঙ্গ ভবসে  সে চসর্সে ভডউক অি বযার্সমারাসর্র 

ভদ্বেীে পুত্র র্ডল রবাটল োইমসনর। 

     আগুসনর ভদসক র্ম্বা  যাং েভ সে হ ামে বর্সর্, ‘বড্ড কাটোট হোট্ট 

খবর।' ‘গে  স্তার হশসের ভদসকও একটা খবর হবভরসেভের্। হশাসনা : 

     ‘হখার্া বাোসরর ভবসের নীভের িসর্ আমাসদর হদসশর ভেভনেই 

পাচার  সে যাসচ্ছ বাইসর। এ ভনসে আইনকানুন করা দরকার। ভব্রসটসনর 

খানদাভন িযাভমভর্সে  াসমশাই বউ  সে আেসে োগরপাসরর েুন্দরীরা। 

েবলসশে ঘটনাভট ঘসটসে র্ডল হেি োইমসনর হেসত্র। এে বের বীরভবিসম 

আইবুস া র্াকার পর ভেভন কযাভর্সিাভনলোর হকাভটপভে কনযা  যাভট 



হডাসরসনর কটােভবদ্ধ  সেসেন। ভবসে পযলন্ত ভ ক  সে হগসে, হযৌেুক েে 

অে োভ সে যাসব। ভডউক অি বযার্সমারাসর্র টযাক হয গস র মা , হে-

খবরও হদশেুদ্ধ হর্াক হেসন হগসে। গে ক-বের র্সর ভনেস্ব েভব ভবভি 

কসর েংোর চাভর্সেসেন িদ্রসর্াক। বাটলমুসরর হোট্ট েম্পভত্ত ো া র্ডল 

হেি োইমসনরও কপাসর্ ভকেু হোসটভন। কাসেই ভবসের িসর্ র্াসির 

কভ  হকবর্ কযাভর্সিাভনলোর েুন্দরীই পাসবন না— র্ডল হেি োইমনও 

বসেল যাসবন। 

      াই েুসর্ হ ামে বর্সর্, ‘আর ভকেু আসে নাভক?  

    ‘আসে। হেি েেল ভগেলাে োদাভেসর্িাসব ভবসে  সব— খবর ভদসেসে 

‘মভনং হপাে”। েনােসেক অন্তরঙ্গ বনু্ধ হকবর্ ভনমভন্ত্রে  সবন। ভবসের পর 

র্যাোোর হগসটর বাভ সে যাসবন ভম. হডারান। দু-ভদন পসর— মাসন গে 

বুর্বার আর একটা খবর হবভরসেসে— ভবসে  সে হগসে। বর-বউ  াভনমুন 

করসে যাসবন র্ডল বযাকওোটাসরর বাভ সে। কসন অদৃশয  ওোর আসগ 

পযলন্ত এই  র্ ভগসে েব খবর।’ 

     ‘কীসের আসগ পযলন্ত?’ েচমসক বর্র্ হ ামে।  

    ‘হর্ভড োইমন অদৃশয  ওোর আসগ পযলন্ত।  

     ‘অদৃশয  সর্ন কসব?’  

    ‘ভবসের হব্রকিাে হখসে হখসে।’  

    ‘আচ্ছা! রীভেমসো ইিাসরভেং আর নাটকীে মসন  সচ্ছ।’  

    ‘এ-রকম ঘটনা বস া একটা ঘসট না।’  



     'ভবসের আসগ অদৃশয  ওোর ঘটনা আসে, এমনকী  াভনমুসনর েমসেও 

েটকান হদে অসনসক। ভকন্তু এে ো াোভ  হো হকউ পার্াে না। একটু 

খুাঁভটসে বর্ শুভন। 

     ‘গেকার্ েকাসর্ কাগসে একটা প্রবন্ধ হবভরসেসে হশাসনা। ভশসরানামা 

 র্  ার্িযাশসনর ভবসের আেসর অিূেপূবল কাণ্ড!” 

     র্ডল হেি োইমসনর ভবসে ভনসে ভট-ভট পস  হগসে শ সর। ভকেুসেই 

আর র্ামাচাপা হদওো যাসচ্ছ না। 

    হেি েেল চাসচল হমাট ে-েসনর উপভিভেসে ভবসে  সে যাে দুেসনর। 

ভগসেল হর্সক হবভরসে র্যাোোর হগসট ভম. হডারাসনর বাভ সে েবাই যান। 

এইেমসে ভমে হলারা ভমর্ার নাসম এক নেলকী  াঙ্গামার েৃভি কসর। র্ডল 

োইমসনর ওপর নাভক োর দাভব আসে। বাভ র মসর্যও হঢাকবার হচিা 

কসর— ভকন্তু ঢুকসে হদওো  েভন। 

     এই  াঙ্গামা শুরু  ওোর আসগ হর্ভড োইমন বাভ সে ঢুসক 

পস ভেসর্ন। প্রােরাশ হখসেও বসেভেসর্ন। োরপর   াৎ শরীর খারাপ 

বসর্ উস  যান। অসনকের্ োসক না-হদসখ ভম. হডারান হমসের ঘসর ভগসে 

আর োসক হদখসে পানভন। কসনর পভরচাভরকা বসর্সে, হকাট আর টুভপ 

ভনসে  স্তদন্ত  সে হবভরসে হগসেন হর্ভড োইমন। ভম. হডারান েৎের্াৎ 

পুভর্সশ খবর হদন। েদন্ত চর্সে। নেলকী ভমে হলারা ভমর্ারসক হগ্রিার 

করা  সেসে— হর্ভড োইমসনর অন্তর্লাসনর হপেসন ভনশ্চে োর  াে আসে।’ 



     ‘ওোটেন, েব হশানবার পর বর্সর্ শার্লক হ ামে, ‘হকেটা এেই 

হকৌেু সর্ােীপক হয  াোর প্রসর্ািসনও এ-হকে  ােো া করসে আভম 

রাভে নই। দরোে ঘণ্টা বােসে। চারসটও হবসে হগসে। খানদাভন মসির্ভট 

এসে হগসেন ভনশ্চে।’ 

     ের্পসরই হোকরা চাকসরর হপেন হপেন ঘসর প্রসবশ করসর্ন র্ডল 

হেি োইমন। বেে যা-ই হ াক না হকন, ঈেৎ  াাঁটু হবাঁভকসে হকার্কুাঁসো 

 সে  াাঁটার দরুন একটু বেস্ক্ই মসন  ে। টুভপ হখার্ার পর হদখা হগর্ 

চুসর্ পাক র্সরসে। ব্রহ্মোরু্র চুর্ পাের্া  সে এসেসে। োেসগাসে 

হশৌভখনো আসে। ডান  াসে হোনার চশমার েুসো র্সর হদার্াসে হদার্াসে 

ঘসর ঢুকসর্ন প্রকৃেই অভিোে কােদাে। হুকুম করার েসনযই হযন ভেভন 

েসন্মসেন। 

     অভিবাদন ভবভনমসের পর র্ডল বর্সর্ন, ‘ভম, হ ামে আপভন অসনসকর 

হকে ভনসে মার্া ঘাভমসেসেন, ভকন্তু আভম হয-ম সর্র মানুে, হে-ম র্ হর্সক 

হবার্  ে আভমই প্রর্ম। 

     ‘োরও ওপসরর ম র্ হর্সক আো  সে হগসে। ভেভন ভেসর্ন একটা 

হদসশর রাো। হেভদক ভদসে বর্সে পাসরন আমার দর কমসে।’ 

     ‘বসর্ন কী! হকার্াকার রাো ? 

     ‘স্ক্যাভন্ডসনভিোর!’ 

     ‘েবলনাশ! োরও ভক বউ ভনসখাাঁে  সেভের্ ?’ 



    মাি করসবন। হগাপনীেো রো করা আমার হপশার র্মল। আপভন বরং 

বরু্ন খবসরর কাগসে এই হয-খবরটা হবভরসেসে, এটা ভ ক ভক না।’ 

     কসনর অন্তর্লান েম্পভকলে েংবাসদ হচাখ বুভর্সে র্ডল োইমন বর্সর্ন, 

‘ভ ক।’ 

     ‘ভমে  যাভট্ট হডারানসক প্রর্ম কসব হদসখন?’ 

     ‘এক বের আসগ োনোভেেসকাে।’ 

     ‘যুিরাে ভ্রমসর্ হবভরসেভেসর্ন?’ 

     ‘ যাাঁ।’ 

     ‘ভবসের কর্া পাকাপাভক  সেভের্ ভক েখনই ? 

     ‘না?’ 

     ‘ভকন্তু বনু্ধত্ব ভনভব   সেভের্?’ 

     পরস্পরসক িাসর্া র্াগে বর্সে পাসরন।’ 

     ‘ওর বাবা খুব বস াসর্াক?’ 

     প্রশান্ত ম াোগসরর পাস  িদ্রসর্াক বর্সে হয ক-েন আসেন, উভন 

োসদর পসকসট পুসর রাখসে পাসরন।” 

     ‘এে টাকা করসর্ন কী কসর?’ 

     ‘খভনর কাসে। বের কসেক আসগ কানাকভ ও ভের্ না। োরপর 

হোনার হখাাঁে হপসে রাোরাভে র্ার্  সে হগসর্ন।’ 

     ‘আপনার স্ত্রী-র চভরত্র কীরকম?” 



     ‘স্ত্রী-র বেে যখন ভবশ, েখন পযলন্ত খভন ভনসেই হমসে হর্সকসেন 

আমার শ্বশুর— বস াসর্াক  নভন। োাঁবুসে রাে কাভটসেসে, পা াস  েঙ্গসর্ 

ঘুসরসে— ভশো হপসেসে প্রকৃভের পা শার্াে— সু্ক্সর্ নে। ইংর্সন্ড যাসদর 

আমরা টম বে অর্লাৎ হগসো হমসে বভর্, হে োই। প্রকৃভে দুদলান্ত, 

স্বার্ীনসচো, হকাসনা েংস্ক্াসরর বার্াই হনই। খুসদ আসগ্নেভগভর বর্সর্ও 

চসর্— আসবগ হচসপ বেসর্ আর ের েে না। মনভির কসর েুভ  হমসর, 

হেই অনুযােী কাে কসর েৎের্াৎ। অন্তসর োর আভিোেয হদসখভের্াম 

বসর্ই আমার নাসমর মযলাদা োসক ভদসে প্রস্তুে  সেভের্াম। আভম োভন 

হে ভনসেসক বভর্ হদসব, োও িাসর্া— ভকন্তু মযলাদা যাে এ-রকম ভকেুই 

করসব না।’ 

     ‘কাসে িসটা আসে?’ 

    েসঙ্গই এসনভে, বসর্ একটা র্সকট বাভ সে ভদসর্ন র্ডল। র্সকসটর মসর্য 

 াভের দাাঁসের ওপর পরমােুন্দরী একেন েরুর্ীর মুখশ্রী অপূবল দেোে 

িুভটসে েুসর্সেন ভশল্পী। ভনভব  কৃষ্ণচেুর পাসন ভকেুের্ োভকসে হর্সক 

র্সকট ভিভরসে ভদর্ হ ামে। 

     বর্র্, ‘ইভন র্ন্ডসন এসর্ নেুন কসর অন্তরঙ্গো আরম্ভ  ে। োই 

হো?’ 

    ‘ওর বাবা ওই কারসর্ই ওসক এসনভেসর্ন এখাসন। ভবসের কর্াও পাকা 

 সে যাবার পর ভবসে পযলন্ত  সে হগর্। োরপর—’ 

     ‘হযৌেুসকর টাকা হপসে হগসেন?’ 



     ‘ওেব ভনসে মার্া ঘামাইভন। হখাাঁেখবরও কভরভন।’ 

     ‘ যাাঁ!’ 

     ‘হমোে েরে ভের্ ভক?’ 

     ‘ও-রকম খুভশ চনমসন আর কখসনা হদভখভন।’ 

     ‘ভবসে হযভদন  র্, হেভদন েকাসর্ হমোে কীরকম হদখসর্ন?’ 

     ‘অেযন্ত িাসর্া। ভবসে হশে না- ওো পযলন্ত?’ 

     ‘োরপর বুভে হমোসে ভচ  র্ে কসরভেসর্ন?’ 

     ‘ো...  যাাঁ, হেই প্রর্ম ওসক একটু অভির অবিাে হদসখভের্াম। 

োমানযই বযাপার।’ 

     ‘হ াক োমানয, বরু্ন আমাসক।’ 

     ‘হবভদর ভদসক যাওোর েমসে িুসর্র হো াটা পস  যাে ওর  াে 

হর্সক। এক িদ্রসর্াক েৎের্াৎ হেটা েুসর্ ভদর্ ওর  াসে। হো ার েভে 

 েভন– অর্চ কর্াটা ভেসজ্ঞে করসেই একটা অেংর্গ্ন েবাব ভদর্। বাভ  

হিরার েমসে গাভ র মসর্য মসন  র্ হবশ উসত্তভেে  সে রসেসে োমানয 

এই বযাপাসর।’ 

     ‘ভগসেলর মসর্য ো সর্ বাইসরর হর্াক ভের্?’ 

     ‘ো হো র্াকসবই। ভগসেল হখার্া র্াকসর্ ঘা  র্সর কাউসক বার কসর 

হো হদওো যাে না।’ 

     ‘িদ্রসর্াক হর্ভড োইমসনর বনু্ধ ভক?’ 



     ‘কী হয বসর্ন! িদ্রসর্াক বর্র্াম িদ্রোর খাভেসর। হচ ারা 

এসকবাসরই োদামাটা। িাসর্া কসর োভকসেও হদভখভন।’ 

     ‘হর্ভড োইমন ো সর্ ভগসেলসে হগভেসর্ন মসনর আনন্দ ভনসে। 

হবভরসে এসেভেসর্ন মন খারাপ কসর। বাভ  এসে কী করহর্ন?’ 

     ‘ভেসের েসঙ্গ কর্া বর্ভের্।’ 

     ‘হক হে?’ 

     ‘নাম োর অযাভর্ে। আসমভরকান হমসে। ওর েসঙ্গই এসেসে বাসপর 

বাভ  হর্সক।’ 

     ‘খুব মাই ভডোর ভে বুভে? 

     ‘খুবই। বড্ড আশকারা পাওো ভে। আসমভরকাে এেব ওরা বরদাস্ত 

কসর, এখাসন চসর্ না।’ 

     ‘কেের্ কর্া বর্সর্ন ভেসের েসঙ্গ?’ 

     ‘ভমভনট কসেক।’ 

     ‘কী কর্া শুসনভেসর্ন?’ 

     ‘গাইো িাোে কী হযন বর্ভের্ হর্ভড োইমন। “োভম্পং এ হক্লম” 

শব্দগুসর্া হকবর্ কাসন এসেভের্। মাসন বুভেভন।’ 

     ‘আসমভরকার গাইো িাোে অসনক মাসন র্াসক ভকন্তু। োরপর উভন 

কী করসর্ন?’ 

     ‘প্রােরাসশর হটভবসর্ হগসর্ন।’ 

     ‘আপনার বাহুর্গ্ন  সে?” 



     ‘না। ভমভনট দসশক হর্সক উস  প র্। হবভরসে হগর্। আর আসেভন।’ 

     ‘ভে-ভট ভকন্তু এো াসর বসর্সে, ঘসর ভগসে হকাট আর টুভপ ভনসে 

হবভরসেসেন হর্ভড োইমন!’ 

     ‘ভ কই বসর্সে। এর ভ ক পসর  াইড পাসকল হলারা ভমর্াসরর েসঙ্গ 

োসক  াাঁটসে হদখা হগসে। হেই হলারা ভমর্ার হয বাভ  বসে এসে মামর্া 

েুস ভের্।’ 

     ‘হলারা ভমর্াসরর েসঙ্গ আপনার েম্পকলটা কীরকম, একটু খুসর্ 

বর্সবন? 

     িুরু কুাঁচসক কাাঁর্ বাাঁভকসে র্ডল োইমন বর্সর্ন, ‘বের কসেক একটু 

হযাগাসযাগ ভের্— বান্ধবী বর্সে পাসরন। আদসরর বান্ধবী। ভকন্তু হমসেরা 

আশকারা হপসর্ মার্াে উস  যাে। আমার ভবসের খবর হপসে যাসচ্ছোই 

ভচভ  ভর্খসে শুরু করসর্। েখনই োনোম, ভবসের েমসে  ট্টসগার্ করসে 

পাসর, আমার মুসখ চুনকাভর্ হদওোর হচিা করসে পাসর।  র্ও োই। 

শ্বশুরবাভ সে হোর কসর ঢুকসে হগভের্, আমার স্ত্রী-র বাপান্তও কসরভের্। 

ভকন্তু আভম োদা হপাশাভক দুেন পুভর্শ হমাোসেন হরসখভের্াম দরোে, 

এইরকম ভকেু একটা  সব আাঁচ কসর। োরাই হবর কসর হদে ওসক।’ 

     ‘হর্ভড োইমন শুসনভেসর্ন র্ািার্াভির ঘটনা?” 

     ‘না।’ 

     ‘অর্চ োর েসঙ্গই হলারা ভমর্ারসক  াইড পাসকল হদখা হগসে?’ 



     ‘ভম. হর্েসেড হেই কারসনই েসন্দ  কসরসেন হলারাই ে যন্ত্র কসর 

েভরসেসে হর্ভড োইমনসক।’ 

     ‘আপনার ভক োই মসন  ে?’ 

     ‘না। োমানয একটা মাভেসকও হয মারসে চাে না, োর পসে এ-কাে 

েম্ভব নে। হলারা ভনসদলাে।’  

     ‘ঈেলাে মানুে পার্সট যাে।’  

    ‘হদখুন, আমার মসন  ে   াৎ এইরকম উাঁচুদসরর হখোব হপসে, 

েমাসের উাঁচু ম সর্র একেন  সে ভগসে হর্ভড োইমন মার্ার ভ ক রাখসে 

পাসরনভন বসর্ই আমার ভবশ্বাে।’ 

     ‘হবোমার্ অবিা, এই হো?’  

     ‘ো ো া আর কী?  াভপসেযশ কসর হর্সকও অসনসক যা পােভন— ও 

ো ে সেই হপসে যখন চসর্ হগসে— েখন ওসক অপ্রকৃভেি ো া আর 

ভকেু বর্া যাে ভক?’ 

      াের্ হ ামে। বর্র্, “আশ্চযল ভকেু নে। এখন আর একটা প্রশ্ন। 

আপভন প্রােরাসশর হটভবসর্ হযখাসন বসেভেসর্ন, হেখান হর্সক োনর্া ভদসে 

বাইসর হদখা যাভচ্ছর্ ভক?’ 

     ‘রাস্তার উর্সটা ভদক আর পাসকলর খাভনকটা হদখসে পাভচ্ছর্াম।’  

     ‘ভ ক বসর্সেন। ো সর্ আর আপনাসক আটসক রাখব না। আভমই 

খবর হদব আপনাসক।’ 

    ‘র েযসিদ  সে হগসে।’  



    ‘অযাাঁ! কী বর্সর্ন?’  

    ‘বর্র্াম হয, র েযসিদ  সে হগসে।’  

     ‘বরু্ন ো সর্ আমার বউ হকার্াে?’  

    ‘হেটা ভশগভগরই োনব।’  

   ‘আমার হো মসন  ে আপনার বা আমার দ্বারা এ-র েযসিদ  সব না— 

আরও পাকা মার্া দরকার। হেসকসর্ খানদাভন ঢংসে বাোসে মার্া  ুসক 

অভিবাদন োভনসে হবভরসে হগসর্ন র্ডল। 

      ােসে র্াগর্ শার্লক হ ামে। বর্র্, ‘যাক, আমার মার্াসক র্ডল মশাে 

ভনসের মার্ার স্তসর হিসর্ েম্মান হো ভদসর্ন। ওস , হেরা হো অসনক 

 র্, এবার একটু হুইভস্ক্-হোডা-চুরুসটর েদবযব ার করা যাক। মসির্ 

িদ্রসর্াক ঘসর হঢাকবার আসগই ভকন্তু র েয হিদ কসর বসেভের্াম আভম’ 

     ‘মাই ভডোর হ ামে!’  

   ‘এ-রকম ঘটনার েুরা া এর আসগও কসরভে— েসব এে েটপট 

কভরভন।— আসর! আসর! হর্েসেড হয! কী হেৌিাগয! কী হেৌিাগয! বসে 

পস া! পাসশর হটভবর্ হর্সক হগর্াে নাও, চুরুট পাসব এই বাসক্স।” 

     কাসর্া কযানিাে বযাগ  াসে ঘসর ঢুকর্ েরকাভর হগাসেন্দা। পরসন 

হমাটা পশভম েযাসকট আর গর্াবন্ধ। অভবকর্ নাভবকসদর মসো হদখাসচ্ছ। 

     ‘হর্েসেড, হচাখ নাভমসে বর্সর্ হ ামে, ‘এে মনমরা হকন?’ 

     ‘দুর মশাই!’ চুরুট র্ভরসে বসর্র্ হর্েসেড,‘হেি োইমসনর োোর 

ভবসে ভনসে নাসকর েসর্ হচাসখর েসর্  সে হগর্াম।” 



     ‘বর্ কী হ !” 

     ‘েূত্র-টুত্রগুসর্া েব পাকার্ মাসের মসো ভপেসর্ যাসচ্ছ।’ 

     ‘ভিেসর্ কী কসর?’ 

     ‘োর্ হির্সে ভগসে। োসপলিাইসন োর্ হিসর্ হদখভের্াম হর্ভড 

োইমসনর হডডবভড পাওো যাে ভক না।’ 

     ‘অযাাঁ!’ বসর্ হচোসর এভর্সে পস  হপট িাটা  াভে  ােসে র্াগর্ 

হ ামে। 

      ােসে  ােসেই বর্সর্, ‘োিার্গার হস্ক্াোসরর হিাোরাে োর্ 

হির্সর্ না হকন ‘ 

     ‘োর মাসন ?’ 

     ‘হডডবভড পাওোর েম্ভাবনা দু-োেগাসেই েমান।’ 

     কটমট কসর োভকসে হর্েসেড বর্সর্, ‘অসনক ভকেু হেসন বসে 

আসেন মসন  সচ্ছ?’ 

     ‘খবরটা হশানার েসঙ্গেসঙ্গ োনা  সে হগসে।’ 

     ‘োসপলিাইসন োর্ হির্ার েসঙ্গ এ-র সেযর হকাসনা েম্পকল হনই 

বর্সে চান ?’ 

     ‘আসদৌ হনই।’ 

     ‘এগুসর্া ো সর্ কী, বর্সে বর্সে কযাভম্বসের বযাগ হর্সক েসর্ 

চুপসোসনা কসনর হপাশাক, েুসো, মার্া, ও না আর একভট আংভট বার 

করর্ হর্েসেড। হদভখ এই র্াাঁর্ার েমার্ান কসরন কী কসর।’ 



     ‘োর্ হিসর্ েুর্সর্ মসন  সচ্ছ? নীর্ রূ্ম্রবর্ে শূসনয উভ সে 

োভচ্ছসর্যর েসঙ্গ বর্সর্ বনু্ধবর।’ 

    ‘আসজ্ঞ না।’ ভেি স্বর হর্েসেসডর। েসর্ িােভের্, দাসরাোন হদখসে 

হপসে েুসর্ এসনসে। ভবসের হপাশাক হযখাসন পাওো হগসে, কসন বউসকও 

হেখাসন পাওো যাসব, এই আশাে োর্টা হির্া  সেভের্।’ 

     ‘অপূবল যুভি! এই যুভির বসশই েব মানুেসকই োসদর োমাকাপ  

রাখার আর্মাভরর কাসে পাওো উভচে।’ 

     ‘আভম ভকন্তু এই োমাকাপ  হর্সকই প্রমার্ কসর ো ব হলারা 

ভমর্াসরর  াে আসে হর্ভড োইমনসক েভরসে হদওোর হপেসন?’ 

     ‘পারসব না, হর্েসেড, পারসব না।’ 

     ‘পারব না? োংঘাভেক িুর্ কসর বেসর্ন ভকন্তু ভম. হ ামে। হলারা 

ভমর্ারসক িাাঁোসনার প্রমার্ এই হপাশাসকই আসে।’ 

     ‘কীরকম?’ 

     ‘ভবসের হপাশাসকর পহকসট একটা কাসডলর বাক্স পাওো হগসে। োর 

মসর্য হপসেভে এই ভচরকুটটা। শুনুন কী হর্খা আসে : 

     ‘হদখা কসরা। এখুভন এসো।এি.এইচ.এম.’ 

     এ হর্সক ভক হবাো যাে না হলারা ভমর্ারই েভপসে ভনসে হগসে হর্ভড 

োইমনসক? ভচভ খানা ভগসেলসে হঢাকার েমসে পাচার করা  সেভের্ ওাঁর 

 াসে।’ 



     চমৎকার! অেীব চমৎকার!' োভচ্ছসর্যর েসঙ্গ ভচরকুটটা  াসে ভনর্ 

শার্লক হ ামে। হচাখ বুর্াসনার েসঙ্গেসঙ্গ ভকন্তু পার্সট হগর্ হচাখ-মুসখর 

হচ ারা। ভনসমসে ভেসরাভ ে  র্ ঔদােীনয, হে-োেগাে আভবিূলে  র্ 

ভনুঃেীম হকৌেু র্। বর্র্ চভকে কসে, ‘আসর! এ হয হদখভে েভেযই কাসের 

ভেভনে !’ 

     ‘পসর্ আেুন।’  

     ‘এসে হগভে। অভিনন্দন রইর্, হর্েসেড।’  

     বুক িুভর্সে উস  দাাঁভ সে   াৎ আাঁেসক ওস  েরকাভর হগাসেন্দা।  

     ‘আসর মশাই, উর্সটা ভদক হদখসেন হকন?’  

    ‘উর্সটা কী হ , ওইটাই হো হোো ভদক।’  

     ‘মার্া-টার্া খারাপ  র্ নাভক আপনার? ভচভ ে হো এ-ভপস  হর্খা।’  

    ‘আর ও-ভপস  হর্খা একটা খরসচর ভবর্। দারুর্ ইিাসরভেং।’  

     ‘আসগই হদসখভে, ভকচু্ছ হনই ওর মসর্য। হচৌ া অসক্টাবর ঘর িা ার 

েসনয ৮ ভশভর্ং, প্রােরাসশর েনয আ াই ভশভর্ং, ককসটসর্র েসনয ১ ভশভর্ং, 

র্াসঞ্চর েসনয আ াই ভশভর্ং আর এক হোর্া হশভর মসদর েসনয ৮ হপে 

খরচ করা  সেসে। এই হো ?’ 

     ‘আসর  যা, ওর মসর্যই হো েব ভকেু। ভচরকুটটাও কম দরকার নে— 

নাসমর আদযােরগুসর্া কাসে র্াগসব।’ 

    ‘হদখুন মশাে, আভম  া িাঙা খাটসে িাসর্াবাভে— আগুসনর র্াসর 

আরাসম বসে কল্পনাভবর্াে আমাসক মানাে না। চর্র্াম, হদভখ হক আসগ 



র েয হিদ কসর, গে গে করসে করসে ভিসে োমাকাপ গুসর্া বযাসগ 

পুসর ভনসে েস র হবসগ হবভরসে হগর্ হর্েসেড। হপেন হর্সক ভচৎকার 

কসর হ ামে বর্সর্, ‘ওস  একটা কর্া শুসন যাও। হর্ভড োইমন বসর্ হকউ 

হনই, ভের্ও না।’ োরপর ে াক কসর র্াভিসে দাাঁভ সে উস  ওিারসকাট 

পসর ভনসে হবভরসে হগর্ শার্লক হ ামে। এক ঘণ্টা পসর খাবাসরর হদাকান 

হর্সক হর্াকেন এসে চমৎকার একটা তনশসিাে োভেসে ভদসে হগর্ খাবার 

হটভবসর্। বসর্ হগর্ টাকাপেো আসগই ভমভটসে হদওো  সেসে। 

     রাে ন-টার েমসে ভিরর্ হ ামে। মুখ গম্ভীর। হচাখ উজ্জ্বর্। অর্লাৎ 

োন্ধয অভিযান বযর্ল  েভন। 

    হোৎোস  বর্সর্, ‘যাক, খাবার ভদসে হগসে ো সর্।’  

    ‘পাাঁচেসনর খাবার হদখভে। অভেভর্ আেসেন নাভক?’  

    ‘ যাাঁ। র্ডল হেি োইমন হবার্  ে এসে হগসর্ন।’  

    উল্কাসবসগ ঘসর ঢুকসর্ন র্ডল মশাে। িীের্ ভবচভর্ে মুসখ বর্সর্ন, 

‘এই হয ভম. হ ামে।’  

    ‘ভচভ  ো সর্ হপসেসেন?’  

    ‘ো হো হপসেভে। ভকন্তু যা ভর্সখসেন, ো ভক হেসন ভর্সখসেন?’  

   ‘মসন হো  ে।’  

    র্প কসর হচোসর হদ িার এভর্সে ভদসর্ন র্ডল োইমন। কপার্ চাপস  

বর্সর্ন, ‘এই অপমাসনর কাভ ভন ভডউসকর কাসন হপৌসোসর্ ওাঁর মসনর 

অবিাটা কী  সব িাবসে পাসরন?’  



     ‘অপমান বসর্ র্রসেন হকন— হন ােই একটা দুঘলটনা। হোসকর 

মার্াে কােটা কসর হিসর্সেন িদ্রমভ র্া। এ ো া, ওাঁর োমসন অনয পর্ 

ভের্ ভক?’ 

     হটভবর্ বাভেসে ভচৎকার কসর উ সর্ন র্ডল, ‘আপভন শাক ভদসে মাে 

ঢাকসে চাইসেন। ভকন্তু পাাঁচেসনর োমসন আমার মার্া হ ট করা ভক  েভন 

বর্সে চান?’ 

     ‘িদ্রমভ র্ার অবিাটাও একটু িাবুন।’  

     ‘কাসরা কর্া িাববার দরকার হনই আমার। অেযন্ত েঘনয বযব ার 

করা  সেসে আমার েসঙ্গ।’  

    উৎকর্ল  সে হ ামে বর্সর্, ‘ওরা হবার্  ে এসে হগসর্ন। র্ডল োইমন, 

আভম একেন আইনভবসদর েসঙ্গ কর্া বসর্ এসেভে— ভেভন এ-বযাপাসর 

িেোর্া কসর হদসবন।— আেুন। ঘসর ঢুকসর্ন একেন িদ্রমভ র্া ও 

িদ্রসর্াক। েসঙ্গেসঙ্গ হচোর হেস  ভেটসক ভগসে কা   সে দাাঁভ সে হগসর্ন 

র্ডল মশাে। 

     হ ামে বর্সর্, ‘আর্াপ কভরসে ভদই। ভমোর অযান্ড ভমসেে োভেে 

হ  মুল্টন। ভমসেেসক অবশয আসগই হচসনন।’ 

     ভমসেে মুল্টন এভগসে হগসর্ন র্সডলর োমসন। ভেভন পসকসট  াে পুসর 

মুখ ভিভরসে রইসর্ন অনযভদসক। 

     ভমনভে মাখাসনা কসষ্ঠ িদ্রমভ র্া বর্সর্ন, ‘রবাটল, আভম দুুঃভখে।’ 

     ‘দুুঃখ প্রকাসশর হকাসনা দরকার হনই।’  



    ‘হোমাসক বসর্ যাওো উভচে ভের্ আমার। ভকন্তু েযােসক হদসখ আর 

মার্ার ভ ক রাখসে পাভরভন। অজ্ঞান  সে পস  যাইভন এই যসর্ি।’ 

     আগস্তুক িদ্রসর্াক হবশ চটপসট, শাভনে মুখচ্ছভব, গাসের রং হরাসদ 

পুস  োমাসট  সে ভগসেসে। বর্সর্ন, ‘বযাপারটা বড্ড হবভশ হগাপন করা 

 সেভের্ বুেসে পারভে।’ 

     িদ্রমভ র্া বর্সর্ন, ‘ো সর্ আভমই বর্ভে আমাসদর কাভ ভন। ১৮৮৪ 

োসর্ মযাকসকাোসরর কযাসম্প েযাসের েসঙ্গ আমার আর্াপ  ে। োেগাটা 

রভক পা াস র র্াসর— বাবা খভনর কাে ভনসে হমসে ভের্ ওখাসন। ভ ক 

করর্াম আমরা ভবসে করব। োরপসরই হোনা হপসে বাবা বস াসর্াক  সে 

হগর্— আর ভকেুই না-হপসে েযাে ভদনসক ভদন গভরব  সে র্াগর্। বাবা 

ভবসে ভদসে রাভে  র্ না। আমাসক ভনসে ভেসস্ক্াে’ চসর্ এর্। আমরা ভকন্তু 

রু্ভকসে হদখাোোৎ চাভর্সে হগর্াম, ভবসে পযলন্ত হেসর ভনর্াম— ভ ক  র্ 

যভদন না িাগয ভিরসে, েভদন হখার্াখুভর্িাসব আমার বর ভ সেসব ভনসের 

পভরচে ও হদসব না। ভকন্তু হকউ কাউসক িুর্ব না। ‘ও হগর্ িাগয অসেেসর্, 

আভম হগর্াম বাবার কাসে। োরপর নানান োেগা হর্সক েযাসের কসেকটা 

খবর হপর্াম। হশে খবরটা এর্ োংঘাভেক। হরড ইভন্ডোনরা একটা োবু 

আিমর্ কসর অসনক অভিযাত্রীসক খেম কসরসে, োসদর মসর্য েযােও 

আসে। 



     ‘এক বের পর্ হচসে রইর্াম। হকাসনা খবরই যখন হপর্াম না, 

বুের্াম েভেযই ও আর হনই। শরীর হিসঙ হগর্। বাবা দুভনোর ডািার 

এসন ভচভকৎো করার্। এই েমসে হদখা  র্ র্ডল োইমসনর েসঙ্গ । 

     ‘র্ন্ডসন এর্াম। ভবসের ভদন ভকন্তু হবভদসে উ সে যাওোর আসগই 

ভোঁভ র প্রর্ম র্াসপ দাাঁভ সে র্াকসে র্াকসে হদখর্াম স্বেং েযােসক’। 

িাবর্াম বুভে েযাসের হপ্রেমূভেল। পুরুে াকুসরর ভবসের মন্ত্র কাসন 

হঢাসকভন— েসম্মাভ সের মসো হিসবভে, এ ভক েভেয?  েসো েখুভন একটা 

হকসর্োভর কসর বেোম যভদ না েযাে আঙুর্ হনস  আমাসক ভির র্াকসে 

ইশারা করে। োরপর হদখর্াম একটা কাগসে ভচভ  ভর্খসে। যাওোর 

েমসে ইসচ্ছ কসর িুসর্র হো া হিসর্ ভদর্াম— ও েুসর্ ভদর্, হেইেসঙ্গ 

ভচভ টা। 

     ‘ভচভ র মসর্যই ভনসদলশ হপর্াম কী করসে  সব। আমার স্বামীর ভনসদলশ। 

বাভ  হগর্াম। অযাভর্েসক েব বর্র্াম। হকাট আর টুভপ ভনসে পাভর্সে 

হগর্াম। ভ ক কসরভের্াম, েব কর্াই র্ডল োইমনসক পসর বর্ব— ওই 

অবিাে ভনকট আত্মীে অিযাগেসদর োমসন বর্া েংগে হবার্ কভরভন।’ 

     ভমোর মুল্টন বর্সর্ন, ‘ভবসের খবরটা একটা কাগসে পস ই হদৌস  

এসেভে— শুরু্ ভগেলার ভ কানা হপসেভের্াম— ওর বাভ র ভ কানা পাইভন।’ 

     ভমসেে মুল্টন কর্ার হখই ভনসে বর্সর্ন, ‘েযাে হচসেভের্ েব কর্া 

েবাইসক বর্া হ াক। আভম ভকন্তু িসে র্িাে হপভেসে এর্াম। একঘর 

হর্াকসক হটভবসর্ বভেসে এসেভে, ভিরব কী মুসখ? োই ভ ক করর্াম 



এসকবাসরই উর্াও  সে যাব। বাবাসক হকবর্ এক র্াইন ভর্সখ োভনসে 

ভদর্াম— আভম মভরভন, হবাঁসচ আভে। েযাে আমার োমাকাপ  আংভট পুটভর্ 

হবাঁসর্ হকার্াে হযন হিসর্ এর্। কার্সকই পযাভরে রওনা  ওোর কর্া 

আমাসদর। এমন েমসে এই িদ্রসর্াক হ ামেসক হদভখসে, কী কসর হযন 

আমাসদর ভ কানা হোগা  কসর  াভের  সর্ন বাভ সে। বুভেসে 

বর্সর্ন,‘না-বসর্ চসর্ আো অনযাে  সেসে, এসকবাসরই চসর্ যাওেটা 

আরও ব  িুর্  সব। উভন বর্সর্ন, র্ডল োইমসনর েসঙ্গ ভনরার্া োোসের 

বযবিা কসর হদসবন— যাসে েব খুসর্ বর্সে পাভর। োই এসেভে। রবাটল, 

হোমাসক আঘাে ভদসেভে, আমাসক েমা কসরা। নীচ মসন হকাসরা না।’ 

      মুখ হচাখ একইরকম কস ার হরসখ েব শুনসর্ন র্ডল োইমন। ভকন্তু 

েমা করসর্ন না ভমসেে মুল্টনসক। 

     বর্সর্ন, ‘ঘসরর হকচ্ছা ভনসে পসরর োমসন আসর্াচনা করসে আভম 

চাই না।’  

     ‘েমা না-কর,  যান্ডসশক হো করসব?’ 

     ‘হোমাসক খুভশ করার েসনয হেটুকু করা হযসে পাসর, বসর্ ভনরুত্তাপ 

িভঙ্গমাে  াে ম্পশল করসর্ন ভমসেে মুল্টসনর। 

     ‘র্ডল োইমন,’ বর্সর্ হ ামে, ‘হখসে যাসবন ভকন্তু।’  

     ‘র্নযবাদ। ব  হবভশ আশা কসর হিসর্সেন। বযাপারটা িুভেল করার 

মসো নে আমার কাসে। গুড নাইট।’ 



    কাষ্ঠ িভঙ্গমাে, বাোসে মার্া  ুসক ঘর হর্সক ভনষ্ক্রান্ত  সর্ন র্ডল হেি 

োইমন।  

     ‘ো সর্ আেুন আমরাই বভে হটভবসর্। আসমভরকানসদর আভম 

িাসর্াবাভে, ভমোর মুল্টন। আেুন। 

     অভেভর্ ভবদাে করার পর হ ামে বর্সর্, ‘হয-হকে হগা াে হবভশ 

দুসবলার্য মসন  ে, হে-হকে হশসে েেই ে ে  সে দাাঁ াে। প্রর্ম হর্সক 

দুটাস  বযাপার আমার কাসে খুব পভরষ্কার  সে ভগসেভের্। এক, ভবসেসে 

ইচ্ছা ভের্ িদ্রমভ র্ার। দুই, ভবসে  সে যাওোর পসরই ভবসেসে অরুভচ 

হদখা ভগসেসে। মােখাসন ো সর্ এমন ভকেু ঘসটসে হয মন পার্সট হগসে। 

কী ঘটসে পাসর? কাউসক হদসখসেন ভক? যভদ কাউসক হদসখ র্াসকন, ভনশ্চে 

হে আসমভরকান— হকননা দীঘলভদন আসমভরকাসেই হর্সকসেন ভেভন— 

এসদসশর স্বল্পবাসে এমন হকউ ঘভনষ্ঠ  সে পাসর না হয বযভির এে অল্প 

েমসের মসর্য ভবসেসে অরুভচ েন্মাসে পাসর। ো সর্ হে হক? পুসরাসনা 

হপ্রভমক না, প্রর্ম স্বামী? হযৌবন যার পা া  পবলসে দামার্পনার মসর্য 

হকসটসে, এ-রকম অেীে োর েীবসন ভবভচত্র নে। ভগেলাে হেই োদামাটা 

হর্াকটার কর্া ো সর্ উভ সে হদওো যাে না। িুসর্র হো া হে-ই হো 

েুসর্ ভদসেভের্, োরপর হর্সকই হমোে অনযরকম  সে ভগসেভের্ কসন 

বউসের, বাভ  ভিসর বাসপর বাভ র ভেসক বসর্সেন, “োভম্পং এ হক্লম”। 

আসমভরকার খভন অঞ্চসর্র িাোে কর্াটার মাসন  র্, “যার দাভব আসগ, 

হে ভনক আসগ।” বযে, পভরষ্কার  সে হগর্ বযাপারটা।’ 



     ‘ভকন্তু ভ কানা হোগা  করসর্ কীিাসব?’ 

   ‘এই একভট বযাপাসর হর্েসেড আমাসক ো াযয কসরসে— নইসর্ 

মুশভকসর্ প োম। কাগেটা হদসখই বুের্াম, িদ্রসর্াক গে োেভদসনর 

মসর্য র্ন্ডসনর খানদাভন একভট হ াসটসর্ উস সেন। নাসমর আদযের 

পাওোে োাঁসক খুাঁসে বার করা আরও ে ে  র্। 

     ‘ভকন্তু হপসর্ কী কসর হ াসটর্টা?’  

    ‘আগুন-দাম হদসখ। ওই দাসমর খাবারদাবার বা ঘরিা া র্ন্ডসনর খুব 

কম হ াসটসর্ই  ে। খুাঁেসে খুাঁেসে ভ ক হপসে হগর্াম। 

     ‘যাাঁর েসনয এে করসর্, হেই র্ডল মশােভট ভকন্তু খুব একটা িাসর্া 

বযব ার কসর হগসর্ন না। দরাে  সে পারসর্ন না।’ 

     হ সে হির্র্ হ ামে। বর্র্, 'িাো ওোটেন, যুগপৎ বউ আর হযৌেুক 

 ারাসর্ েুভমও ভক খুব একটা িাসর্া বযব ার করসে পারসে? দরাে  সে 

পারসে? র্ডল োইমনসক হেইভদক হর্সকই ভবচার করা উভচে, কৃপা করা 

উভচে।— যাক, হব ার্াটা দাও, শরসের ভনরানন্দ েসন্ধ কাটাসনার ওইসটই 

এখন একমাত্র দাওোই।’ 

  



পান্না-মুকুসটর আশ্চযল অযাডসিঞ্চার 
[ ভদ অযাডসিঞ্চার অি দয হবভরর্ কসরাসনট ] 

 

 ‘হ ামে’, োনর্া ভদসে রাস্তার ভদসক োভকসে বর্র্াম, ‘একটা বদ্ধ 

পাগর্ আেসে!’ 

  হড্রভেং গাউসনর পসকসট  াে পুসর কুাঁস র বাদশার মসো উস  এর্ 

শার্লক হ ামে। হিব্রুোভর মাে। েসব েকার্  সেসে। রাস্তাে গে রাসের 

বরি হরােুসর েকেক করসে। হবকার ভিট অবশয অসনকটা োি  সে 

এসেসে। হর্াকেন হকউ হনই– ভপভচ্ছর্ িুটপাসর্র ভবভচত্র বযভিভট ো া। 

হর্াকটার হচ ারা এবং োমাকাপস  বসনভদোনার োপ। ভকন্তু কখসনা  াে 

েু সেন, কখসনা েুটসেন, কখসনা হ াাঁচট খাসচ্ছন, কখসনা মার্া না সেন, 

কখসনা মুখিভঙ্গ করহেন। পাগর্ আর কাসক বসর্। 

  ‘বাভ র নম্বর হদখসে হদখসে আেসেন হদখভে, বর্র্াম আভম। 

‘আমার কাসেই আেসেন, হোৎোস   াে ঘসে বর্সর্ হ ামে। ওই হশাসনা 

ঘণ্টা বােসে।’ মুসখর কর্া িুসরার্ না। বাভ  হকাঁসপ উ র্ েদর দরোর 

প্রচণ্ড ঘণ্টাধ্বভনসে। ের্পসরই  াাঁপাসে  াাঁপাসে ভোঁভ  হবসে উস  এসে 

ঢুকসর্ন িদ্রসর্াক। ঢুসকই এমনিাসব মার্ার চুর্ ভে সে র্াগসর্ন, 

হদওোসর্ মার্া কুটসে র্াগসর্ন হয আমরা র্সর না-হির্সর্ একটা 

রিারভি কাণ্ড ঘসট হযে। 



  হচোসর হোর কসর বভেসে হ ামে বর্সর্, ‘েুভির হ ান। খুব 

ভবপসদ পস  এসেসেন বুেসে পারভে।’ 

  ‘ভবপদ বসর্ ভবপদ! ভম. হ ামে, আমাসক পাগর্  াউসরসেন ভনশ্চে। 

ভকন্তু আমার মার্া কাটা হযসে বসেসে। কর্সের হয আর হশে র্াকসব না। 

অেযন্ত েন্ত্রান্ত একভট মানুেসকও বস া িেংকরিাসব িুগসে  সব 

এইেসনয।’ 

  ‘দো কসর আপনার পভরচেটা ভদন।’  

  ‘আভম আসর্কোন্ডার হ াোর, হেডনীডর্ ভিসটর হ াোর অযান্ড 

ভেসিনশন বযাসের ভেভনের পাটলনার।’ 

  নামটা পভরভচে। র্ন্ডন শ সরর ভদ্বেীে বৃ ত্তম প্রাইসিট বযাসের 

 অংশীদাসরর নাম োসন না, এমন হর্াক এ-শ সর খুব কমই আসে। 

ভকন্তু এমন কী কাণ্ড ঘসটসে হয মার্ার চুর্ ভোঁ সেন এস ন ভবভশি নাগভরক? 

 উনু্মখ  সে রইর্াম বযাোসরর দুৰ্দলব হশানবার েসনয। উভন বর্সর্ন, 

‘বযাপারটা এে েরুভর হয পুভর্সশর কাসে আপনার নাম শুসনই পাোর্ 

হরসর্ চসর্ এসেভে। হেশন হর্সক গাভ সে না-এসে হ াঁসট আেভে    স  

রাস্তাে, পাসে গাভ  আসস্ত চসর্— এই িসে। োই  েসো  াাঁভপসে হগভে।’ 

  আপনারা হো োসনন বযাসের র্াি বা াসে  সর্ টাকা খাটাসে 

 ে। দাভম দাভম ভেভনে বার্া হরসখ অসনক খানদাভন মানুেই আমাসদর কাে 

হর্সক টাকা র্ার হনন। 



  ‘গেকার্ েকাসর্ আমার কাসে এসর্ন এমন এক বযভি ভযভন শুরু্ 

ইংর্সন্ডই প্রােুঃস্মরর্ীে নন, োরাপৃভর্বী োসক হচসন! নামটা নাই-বা 

বর্র্াম। 

  উভন এসেই আমার কাসে পঞ্চাশ  াোর পাউন্ড র্ার চাইসর্ন। 

বর্সর্ন, “হদখুন, এ-টাকা আভম বনু্ধবান্ধসবর কাসে চাইসর্ও হপসে পাভর— 

ভকন্তু োসে আমার মানেম্মান আর র্াকসব না।” 

  আভম বর্র্াম, “ভকন্তু আমার ভনসের হো টাকা হনই। বযাে হর্সক 

ভদসে  সর্ হয ভকেু একটা বার্া রাখসে  সব।” 

  উভন েখন কাসর্া মরসিা চাম ার একটা বাক্ে হদভখসে বর্সর্ন, 

“পান্না মুকুসটর নাম ভনশ্চে শুসনসেন?” 

  ভনশ্চে! ভব্রভটশ োম্রাসেযর েম্পদ এই পান্না মুকুট। 

  ‘বাক্সটা খুসর্ মূর্যবান হেই মুকুট বার কসর উভন বর্সর্ন,“এসে 

উনচভল্লশটা মস্ত আকাসরর পান্না আসে। এ ো া হোনা কেখাভন আসে, 

হদখসেই পাসচ্ছন। েব ভমভর্সে এর যা দাম, োর অসর্লক র্ার চাইভে 

আপনার কাসে। েুদেসমে টাকা ভিভরসে হদব চারভদন পসর— োমসনর 

হোমবার। ওইভদন ভকেু টাকা  াসে আেসব আমার। এই বন্ধভকসে চর্সব?” 

   ‘কী হয বসর্ন!’  

   ভমোর হ াোর, মসন রাখসবন, এ-মুকুট োেীে েম্পভত্ত। একটা 

পান্নাও যভদ হখাো যাে, দুভনো টুস  এসর্ও ভ ক ওই ভেভনেভট আর পাওো 



যাসব না। কাসেই কর্াটা হযন এ-ঘসরর বাইসর আর না-যাে। হোমবার 

েকাসর্ আভম ভনসেই আেব।' 

  ‘কযাভশোরসক হডসক  াোর পাউসন্ডর পঞ্চাশটা হনাট ভনসে হুকুম 

ভদর্াম। উভন যাওোর পর মুকুটটা আমার প্রাইসিট িসল্ট বন্ধ কসর 

রাখর্াম। একটু িেও  র্। অমূর্য এই েম্পসদর দাভেত্ব না-ভনসর্ই িাসর্া 

 ে। 

  ‘েসন্ধ  র্। বাভ  হিরার েমসে মুকুটটা েসঙ্গ কসর ভনসে এর্াম। 

বযাে ডাকাভে আকোর  সচ্ছ। োই ভদনকসেসকর েসনয এস ন বস্তুসক 

আমার কাসে রাখব মনি করর্াম। 

  ‘আমার বাভ সে চাকরবাকরসদর মসর্য ভেনেন ভে আসে। এসদর 

মসর্য রু্ভে পার বসর্ হয-হমসেভট, োসক ভনসেই আমার যে দুভশ্চন্তা। 

হমসেভটর কােকমল িাসর্া— আবার হদখসেও িাসর্া। িসর্, েনকসেক 

নাগর ভদনরাে ঘুরঘুর কসর গাভ র আনাসচকানাসচ। চাকরবাকর েবাই ভকন্তু 

হশাে বাভ র বাইসর। 

  ‘আভম ভবপত্নীক। একমাত্র হেসর্ আর্লার বসখ হগসে। হর্াসক বসর্, 

আশকারা ভদসে আভমই োসক একটা বাাঁদর তেভর কসরভে। হগাাঁোর, 

উ নচণ্ডী, হরে হখর্া, েুসো হখর্া— েব গুর্ই োর আসে। বদ েঙ্গী োর 

অসনক— এসদর মসর্য েযার েেল বানলওসের্ হর্াকভট ওর প্রাসর্র বনু্ধ— 

যভদও ভেভন বেসে বস া! এর খপ্পর হর্সক আর্লার হবসরাসে পারসে না। 

এইেব কারসর্ই আমার কারবাসর ওসক আভম ভবশ্বাে করসে পাভর না। 



  ‘আর্লারসক ভেসর্ কসর ভদসে পারে আমার িাইভে হমভর। িাই 

মারা যাওোর পর হর্সক হে আমার বাভ সেই মানুে  সেসে আমারই হমসের 

মসো। বস া িাসর্া হমসে। রূসপ র্ক্ষ্মী, গুসর্ েরস্বেী। আর্লার োসক দু-

বার ভবসে করসে হচসেসে”— দু-বারই হে নারাে  সেসে। অর্চ ভবসেটা 

 সে হগসর্ আর্লারসক েৎপসর্ হটসন আনসে পারে হমভর। এই একভট 

বযাপাসর হমভর আমার মসন দাগ ভদসেসে। এখন অবশয ের্ এেদূর 

গভ সেসে হয আর ভকেুই করার হনই।’ 

  ‘মুকুটটা বাভ সে আেবার পর এই ভনসেই কর্া  ভচ্ছর্ খাওোর 

হটভবসর্। রু্ভে পার কর্া শুরুর আসগই চসর্ ভগসেভের্ ঘর হেস — দরো 

বন্ধ কসরভের্ ভক না হখোর্ কভরভন। 

  ‘মুকুট আমার কাসে, এইটুকুই হকবর্ বসর্ভের্াম আর্লার আর 

হমভরসক— বার্া হরসখ হগসেন ভযভন, োর নামটা বভর্ভন। 

  ‘শুসনই র্াভিসে উ র্ আর্লার আর হমভর দুেসনই। হদখবার েসনয 

আবদার র্রর্। আভম রাভে  র্াম না। 

  ‘আর্লার েখন ভেসজ্ঞে করর্, “হরসখে হকার্াে মুকুটটা?” 

  ‘আমার আর্মাভরসে।’ 

  ও বর্সর্, “চুভর না  সে যাে।” 

  ‘আভম বর্র্াম, “চাভব হদওো আসে।” 



  ‘ও বর্র্, “গুসদাম ঘসরর চাভব ভদসে হেসর্সবর্াে আভম ভনসেই ও-

আর্মাভর কেবার খুসর্ভে। পুসরাসনা আর্মাভর হো— একটা-না-একটা চাভব 

ভ ক হর্সগ যাে।” 

  “আর্লাসরর কর্াবােলাই এইরকম।” 

 ‘রাসত্র মুখখানা কাসর্া কসর আমার কাসে এর্ আর্লার। দু-হশা পাউন্ড র্ার 

চাইর্। না-ভদসর্ নাভক ক্লাসব মার্া কাটা যাসব! িীের্ হরসগ  াভকসে ভদর্াম 

েেুভন। এক মাসে ভেনবার এইিাসব টাকা ভনসে হগসে— আর একভট 

পেোও নে। 

  ‘মুখ অন্ধকার কসর ও বসর্ হগর্, “ভকন্তু বাবা, টাকাটা আমাসক 

হোগা  করসেই  সব— হয কসরই হ াক।” 

  ‘আর্মাভর খুসর্ হদসখ ভনর্াম পান্না-মুকুট ভ ক োেগাে আসে ভক 

না। োরপর ভনসেই হবসরার্াম বাভ র েব দরো োনর্া বন্ধ  সেসে ভক 

না হদখবার েসনয। কােটা হমভরর— ভকন্তু কার্ রাসে আভম ভনভশ্চন্ত  সে 

পারভের্াম না। 

  ‘ র্ ঘসর এসে হদভখ োনর্া খুসর্ কী হদখসে হমভর। আভম হযসেই 

োনর্া বন্ধ কসর ভদসে বর্সর্,“কাকা, রু্ভেসক ভক বাইসর হযসে 

বসর্ভেসর্ন?” 

  “না হো।” 

  “ভকন্তু এইমাত্র ভখ ভক দরো ভদসে বাভ  ঢুকর্ রু্ভে। ভনশ্চে কাসরা 

েসঙ্গ হদখা করসে ভগসেভের্। খুব খারাপ। অসিযেটা বন্ধ করা দরকার!” 



  “কার্সক েুভম ক সক ভদসো। দরো োনর্া েব বন্ধ  সেসে?” 

  “ যা বাবা।” 

  “ঘসর চসর্ এর্াম। ঘুভমসেও প র্াম। 

  ‘ঘুম আমার এমভনসেই পাের্া, োর ওপর মন উচাটন  ওোে 

ঘুম গাঢ়  েভন হমাসটই। আচমকা োই হকার্াে হযন একটা আওোে শুসন 

ঘুম েুসট হগর্ আমার। রাে েখন দুসটা। পুসরা ঘুম িাঙার আসগই হর্সম 

হগর্ শব্দটা— হকার্াে হযন একটা োনর্া বন্ধ  ওোর আওোে হেটা। 

কান খা া কসর রইর্াম। পাসশর ঘসর শুনর্াম পা ভটসপ ভটসপ চর্ার 

আওোে। 

  ‘বুকটা র্ াে কসর উ র্ েৎের্াৎ। খাট হর্সক হনসম হদৌস  

হগর্াম পাসশর ঘসর। হদখর্াম গযাসের আসর্াে মুকুট  াসে ভনসে গাসের 

হোসর হবাঁকাসনার হচিা করসে আর্লার। পরসন শাটল আর পযাি । 

  হদসখই ভবকট হচাঁভচসে উস ভের্াম। চমসক উ র্ আর্লার।  াে 

িেসক মুকুট পস  হগর্ হমসেসে। েুসর্ ভনসে হদখর্াম ভেনসট পান্নােসমে 

একটা হকার্ উর্াও। 

  ‘ভচৎকার কসর বসর্ভের্াম, “রােসকর্ হকার্াকার! আমার মার্া 

হ ট কসর ো ভর্ হশেকাসর্! িাঙভর্ এমন ভেভনেসক! হচার! হকার্াে হগর্ 

পান্না ভেনসট?” 

  “আভম হচার?” গর্াবাভে কসর বর্সর্ আর্লার। 

  “আর্বাে েুই হচার, কুর্াঙ্গার হকার্াকার!” 



  “না, না, না। ভকেু চুভর যােভন।” “আবার মুসখর ওপর কর্া! ভেনসট 

পান্না হিসঙ ভনসেভেে, আরও িাঙসে যাভচ্ছভর্ে– ভনসের হচাসখ হদসখভে।” 

  “বাবা, যা মুসখ আেসে বসর্ যাচ্ছ। ভকন্তু আর নে। কার্ই এ-

বাভ  হেস  আভম চসর্ যাব।”  

  “বাভ  হেস  যাভব? োর আসগ হোসক পুভর্সশ হদাব!”  

  “ভদসে পার। ভকন্তু আমার হপট হর্সক একটা কর্াও বার করসে 

পারসব না। হদভখ পুভর্শ চুভরর ভকনারা করসে পাসর ভক না।” কর্াগুসর্া 

আর্লার বর্র্ হবশ আসবসগর েসঙ্গ— যা োর র্াসে হনই। 

   ‘হচাঁচাসমভচ শুসন হমভর হদৌস াসে হদৌস াসে ঢুকর্ আমার ঘসর। 

পান্না মুকুট আর আর্লারসক হদসখই বুকিাটা ভচৎকার কসর অজ্ঞান  সে 

পস  হগর্ হমসেসে। চাকরবাকরও হদৌস  এর্ েৎের্াৎ। পুভর্শ ডাভকসে 

আনর্াম ওসদর ভদসে। ইনসস্পকটর আেসেই আর্লার বর্সর্, েভেযই ভক 

আভম োসক পুভর্সশর  াসে হদব? আভম বর্র্াম— “ভনশ্চে। পান্না মুকুট 

হদসশর েম্পভত্ত— 

  ‘আর্লার েখন ভমনভে কসর বর্সর্, “পাাঁচ ভমভনসটর েসনয হবসরাসে 

হদসব? োসে হোমার িাসর্াই  সব োনসব।” 

  “না।  ে পার্াভব, নে হচারাই মার্ রু্ভকসে হির্ভব। োর হচসে 

বরং বর্ হকার্াে হরসখভেে। আমার মুসখ চুনকাভর্ প সব, হদশ েুস   ইচই 

প সব, আমার চাইসে অসনক উাঁচু ম সর্র এক িদ্রসর্াসকর মানেম্মান 



রু্সর্াে রু্সটাসব। আর্লার, এখনও বর্ হকার্াে হরসখভেে— হকসর্োভর 

বা ােভন।” 

  মুখ ভিভরসে ভনর্ আর্লার। বুের্াম হোো আঙুসর্ ভঘ উ সব না। 

েঙ্গসদাসে ও এখন পাকা বদমাশ। পুভর্শসক বর্র্াম োসদর যর্াকেলবয 

করসে। োরাবাভ  েন্নেন্ন কসর হখাো  র্। ওর ঘর েল্লাশ করা  র্, হদ  

োচল করা  র্— ভকন্তু পান্না ভেনসট আর পাওো হগর্ না। িে হদভখসেও 

আর্লাসরর হপট হর্সক ভকেু হবর করা হগর্ না! ওসক  ােসে পাভ সে 

হদৌস াসে হদৌস াসে আেভে আপনার কাসে। ভম. হ ামে, আপভন আমাসক 

বাাঁচান। এক  াোর পাউন্ড পুরস্ক্ার হঘাের্া কসরভে রত্ন উদ্ধাসরর েসনয। 

এ ো াও আপনার পাভরশ্রভমক আভম হদাব। আমাসক বাাঁচান!” মার্া হচসপ 

র্সর হগাঙাসে র্াগসর্ন বযাোর িদ্রসর্াক। 

   িুরু কুাঁচসক আগুসনর ভদসক োভকসে রইর্ শার্লক হ ামে। 

োরপর বর্সর্, ‘বাভ সে বাইসরর হর্াক কীরকম আসে?  

   ‘আমার পাটলনাসরর িযাভমভর্ আর আর্লাসরর বনু্ধ েযার েেল 

বানলওসের্ ো া হকউ আসে না। বানলওসের্ ইদানীং ঘনঘন আেসেন।” 

  ‘োমাভেকো রাসখন কীরকম? পাাঁচেসনর েসঙ্গ হমর্াসমশা?  

  ‘ওটা আর্লার কসর। আভম আর হমভর বাভ সেই র্াভক।’  

  ‘কমবসেভে হমসের পসে অসিযেটা একটু অস্বািাভবক।’  

  ‘হমভর খুব শাস্ত স্বিাসবর হমসে, বেেও খুব কম নে। এই হো 

চভিসশ পস সে।’  



  ‘আপনার কর্া শুসন মসন  র্, ঘটনাটাে প্রচণ্ড শক হপসেসে হমভর।’  

  ‘িীের্ আঘাে হপসেসে। আমার হচসেও হবভশ।’  

  ‘আপনাসদর দুেসনরই ভবশ্বাে আর্লারই হদােী?’  

  ‘ভনসের হচাসখ হদসখভে োসক পান্না মুকুট  াসে দাাঁভ সে র্াকসে।’  

  ‘হেটা ভকন্তু অকাটয প্রমার্ নে। মুকুসটর বাদবাভক অংসশ হচাট 

হর্সগসে? 

  ‘হবাঁসক হগসে।’  

  ‘বাাঁকা অংশ ভেসর্ করার হচিা করভের্ বসর্ মসন  েভন আপনার?’  

  ‘অেই যভদ োরু্  সব হো বর্সেই পারে।’  

  ‘ো ভ ক। এটাও ভ ক হয হদাে কসর র্াকসর্ এক-আর্টা ভমসর্যও 

হো বর্সে পারে— বর্র্ না হকন? ওর ওই চুপ কসর র্াকাটার মাসন 

অসনক গিীর। হয-শব্দ শুসন আপনার ঘুম হিসঙসে, হে-শব্দ কীসের পুভর্শ 

ভক ো র্রসে হপসরসে?’ 

   ‘ওসদর মসে, আওোেটা আর্লাসরর হশাবার ঘসরর দরো বন্ধ 

করার শব্দ।’  

  ‘গল্প ভ সেসব মন্দ নে। রােদুপুসর বাভ েুদ্ধ হর্াকসক োভগসে 

হদওোর মসো আওোে কসর দরো বন্ধ করর্ এমন একটা হর্াক হয 

ভকনা চুভপোসর চুভর করসে চাইসে রত্ন মুকুট। পান্না ভেনসটর অদৃশয  ওো 

েম্পসকল কী বসর্ পুভর্শ?’ 



 ‘োরাবাভ র েিা পযলন্ত খুসর্ হদসখসে হকার্াও রু্ভকসে রাখা  সেসে 

ভক না।’  

  ‘বাভ র বাইসর হদখবার কর্া একবারও হিসবসে ভক?’  

  ‘ভনশ্চে। েন্নেন্ন কসর হদখা  সেসে বাগান।’  

  ‘হদখুন মশাে, আপনারা যা হিসবসেন, এ-হকে েেটা হোো নে। 

হবশ েভটর্। আপনার হেসর্ খাট হর্সক হনসম িীের্ েুাঁভক ভনসে এর্ 

আপনার হড্রভেংরুসম, আর্মাভর খুসর্ পান্না মুকুট হবর কসর গাসের হোসর 

ো হর্সক ভেনসট পান্না খভেসে ভনসে এমন একটা োেগাে রু্ভকসে রাখর্ 

যার েন্ধান হকউ পাসচ্ছ না— আবার ভিসর এর্ েভত্রশটা পান্না েসমে মুকুট 

 াসে র্রা প বার ভবপসদর েুাঁভক ভনসে হড্রভেং রুসম। মশাে, েম্ভব বসর্ 

মসন  ে ভক?’ 

  ‘ো ো া আর কী  সে পাসর ো সর্ বরু্ন! ভনুঃেীম তনরাসশয হযন 

হিসঙ প সর্ন হবচাভর বযাোর। উসেশয যভদ ম ৎ র্াসক হো খুসর্ বর্র্ 

না হকন?’ 

  ‘হেইটাই এখন আমাসদর হদখসে  সব, বর্সর্ হ ামে। ‘চরু্ন, 

আপনার বাভ  যাওো যাক।’ 

  বাভ টা হচৌসকাসনা, োদা পার্সরর। োমসন বরি ঢাকা র্ন। দু-

ভদসক দুসটা হর্া ার িটক। ডান ভদসক আর বাাঁ-ভদসক দুসটা গভর্। বাাঁ-

ভদসকরটা হগসে আস্তাবসর্র ভদসক— হর্াকেসনর যাোোে হেখাসন কম। 

ডান ভদসকরটা হগসে বাগাসনর ভদসক— এভদসকই বাইসরর হর্াক চসর্ হবভশ। 



 হ ামে এই গভর্ ভদসে বাগাসন হগর্ হো হগর্ই— কা ােক আর 

দাাঁভ সে র্াকা যাে, ভম. হ াোর আমাসক ভনসে বেসর্ন খাবার ঘসর। এমন 

েমসে একেন েুন্দরী েরুর্ী ঢুকর্ ঘসর। ভবেগ্ন মুখভট িযাকাসশ  সে 

ভগসেসে। েের্ কাসর্া হচাসখও ভবোদ িুসট হবসরাসচ্ছ। নীরি হ াট। মুখ 

হদসখই হবাো যাে হিেসর হিেসর এসকবাসরই হিসঙ পস সে হমসেভট। 

ভকন্তু র্াে শি বসর্ই বাইসর অেটা প্রকাশ করসে না। 

  ঘসর ঢুসকই হোো হগর্ ভম. হ াোসরর কাসে। মার্াে  াে বুভর্সে 

বর্সর্, ‘কাকা, আর্লারসক হেস  ভদসে বসর্ে?’ 

   ‘দুর! আসগ িেোর্া হ াক— োরপর।’ 

   ‘ভকন্তু আভম োভন হে ভনসদলাে।’ 

  ‘ো সর্ মুসখ কর্া িুটসে না হকন?’ 

  ‘পুভর্সশ র্ভরসে ভদসেে বসর্  েসো ঘা হখসেসে মসন।’ 

  ‘অকারসর্ হো ভদইভন। মুকুট ওর  াসেই হদসখভে আভম।’ 

  ‘ াসে ভনসে হদখভের্। ওসক োভ সে আসনা, কাকা। ও ভনসদলাে।’ 

  ‘হমভর, পান্না ভেনসট না-পাওো পযলন্ত আর্লারসক ো া  সব না। 

র্ন্ডন হর্সক বস া হগাসেন্দা ভনসে এসনভে রত্ন উদ্ধাসরর েসনয। যেের্ না 

পাভচ্ছ, কাউসক েমা করব না।’ 

  ‘ইভন?’ 

  'না, এাঁর বনু্ধ। এখন পাসশর গভর্ হদখসেন।’ 



  ‘গভর্ হদখসেন?’ িুরু দুসটাসক র্নুসকর মসো হবাঁভকসে হির্র্ 

েুন্দরী। ‘গভর্সে কী আসে?— এই হয, এসে হগসেন। আপভনই র্ন্ডন হর্সক 

এসেসেন? আমার িাই হয ভনসদলাে, প্রমার্ করসে পারসবন হো? আভম হয 

োভন হে হকাসনা হদাে কসরভন।’ 

  ‘আভমও োই ভবশ্বাে কভর, ভমে হ াোর’, ঘসর ঢুসক পা  ুসক  ুসক 

েুসো হর্সক বরি ো সে ো সে বর্সর্ হ ামে। ‘হেইেসনযই দু-একটা 

প্রশ্ন করসে চাই আপনাসক।’ 

  ‘স্বচ্ছসন্দ করুন— োসে যভদ আমার িাই খার্াে পাে, েভে কী? 

  ‘কার্ রাসে আপভন হকাসনা আওোে হশাসননভন?’ 

  ‘না। কাকার হচাঁচাসমভচ শুসন হদৌস  আভে— োর আসগ ভকেু 

শুভনভন।’ 

  ‘রাসে েব োনর্া বন্ধ কসরভেসর্ন হো?’ 

  ‘ভনশ্চে।’ 

  ‘আে েকাসর্ও েব বন্ধ ভের্।’ 

  ‘ যা।’ 

  ‘এ-বাভ র একেন দােীর একটা মসনর মানুে আসে শুসনভে। কার্ 

রাসে আপভনই খবরটা ভদসেভেসর্ন কাকাসক— বাইসর হবভরসেভের্ নাভক 

োর েসঙ্গ হদখা করসে।’ 

  ‘রত্নমুকুসটর কর্া কাকা ওর োমসনই বসর্ হিসর্ভের্।’ 



  ‘োই নাভক? োর মাসন আপনার র্ারর্া মসনর মানুেভটসক খবরটা 

হপৌসে হদে এই দােী— মুকুট েরাে দুেসন হযাগোেশ কসর?’ 

  ভম. হ াোর বসর্ উ সর্ন, ‘র্ারর্া-টারর্ার হকাসনা দরকার আসে 

ভক? আভম ভনসের হচাসখ হদসখভে আর্লারসক মুকুট ভনসে দাাঁভ সে র্াকসে।’ 

  হ ামে বর্সর্, ‘আর্লাসরর কর্া পসর  সব ভম. হ াোর। ভমে 

হ াোর, হমসেভট বাভ  ভিরভের্ ভক রান্নাঘসরর দরো ভদসে?’ 

   ‘ যাাঁ। দরো বন্ধ  সেসে ভক না হদখসে ভগসে হদখর্াম বাভ  

ভিরসে পা ভটসপ ভটসপ। হর্াকটাসকও আবোিাসব হদসখভের্াম অন্ধকাসর।’ 

  ‘হচসনন োসক?’ 

  ‘ভচভন। েবভে হবসচ। নাম, োভেে প্রেপার।’ 

  ‘দরোর একটু বাাঁ-ভদক হঘাঁসে দাাঁভ সে ভের্— রাস্তার ওপর?’ 

  ‘ যা।’ 

  ‘একটা পা কাস র?’ 

  েুন্দরীর িাববযঞ্জক কাসর্া হচাসখ িসের োো প র্ হযন।  

   াের্। বর্র্, আপভন োদুকর নাভক? োনসর্ন কী কসর? হ ামে 

ভকন্তু  াের্ না। শীর্ল মুখভট উেীি  সে রইর্ আেীব্র আগ্রস । বর্র্, 

‘বাইসরটা আর একবার হদখব’খন। োর আসগ নীসচর ের্ার োনর্াগুসর্া 

হদসখ ভনই– োরপর হদখব ওপরের্া।’ 

  দ্রুে পদসেসপ এক োনর্া হর্সক আর এক োনর্াে েসর হগর্ 

হ ামে। র্মসক দাাঁ ার্ বস া োনার্াটার োমসন— এখান হর্সক হদখা যাে 



পাসশর েরু গভর্। পসকট হর্সক মযাগভনিাইং হর্ে হবর কসর েন্মে  সে 

হদখসে র্াগর্ হগাবরাট। 

  োরপর বর্সর্, ‘চরু্ন এবার ওপসর যাওো যাক।’  

 বযাোসরর হড্রভেং রুসমর আেবাবপত্র অভে োর্ারর্। আেনা 

আর্মাভর আর কাসপলট। আর্মাভরর োর্াটার ভদসক হচাখ পাভকসে হচসে 

রইর্ হ ামে। 

  বর্র্, ‘হখার্ার চাভব হকানটা?’  

  ‘আমার হেসর্ হয-চাভবর কর্া ভনসের মুসখ বসর্সে— গুদামঘসরর 

চাভব।’  

  ‘আসে এখাসন?’  

  ‘হড্রভেং হটভবসর্র ওপর রসেসে।’  

  চাভবটা েুসর্ ভনসে আর্মাভর খুর্র্ শার্লক হ ামে।  

  বর্র্, ‘হখার্ার েমসে একদম আওোে  ে না— হেই কারসর্ই 

ঘুম িাসঙভন আপনার। মুকুটটা ভনশ্চে এই বাক্সসে আসে। হদভখ কীরকম, 

বসর্ বাক্স খুসর্ অপূবল েুন্দর রত্নমুকুট হবর কসর হচসে রইর্ অভনসমসে। 

হদখবার মসোই মুকুট বসট। এ-রকম উৎকৃি পান্না আভম েীবসন হদভখভন। 

একটা হকার্ িাঙা— ভেনসট পান্না খভেসে হনওো  সেসে ওইখান হর্সক। 

  ‘ভম. হ াোর, হকার্টা িাঙুন ভদভক’, বর্সর্ হ ামে।  

  আাঁেসক উ সর্ন বযাোর িদ্রসর্াক, ‘ও-কর্া মুসখ আনাও পাপ।’  



  ‘ো সর্ আভমই িাঙভে, বসর্ই   াৎ েবলশভি ভদসে হকার্টা িাঙসে 

হগর্ হ ামে, ভকন্তু পারর্ না। বর্র্, ‘আমার আঙুসর্র হোর হন াে কম 

নে’, ভম. হ াোর। ভকন্তু এ-ভেভনে িাঙসে হগসর্ আরও েমে দরকার। 

োর্ারর্ মানুে পারসব না িাঙসে। িাঙবার পসরও ভপস্তর্ হো ার মসো 

একটা প্রচণ্ড শব্দ  সব। এে কাণ্ড ঘসট হগর্ আপনার খাট হর্সক মাত্র 

কসেক গে দূসর, অর্চ আপভন োনসে পারসর্ন না?’ 

  ‘আমার মার্াে ভকেু ঢুকসে না।’  

  ‘ভমে হ াোর, আপভন কী বসর্ন?’  

  ‘কাকার মসো আভমও র্াাঁর্াাঁে পস ভে।’  

  ‘হেসর্সক যখন হদসখভেসর্ন, েখনভক োর পাখাভর্ ভের্? েুসো 

বাচভট ভকেু পসর ভের্ ভক?’  

  ‘পযাি আর শাটল ো া ভকেু না।’  

  ‘র্নযবাদ, িাগয ে াে আমাসদর, োই হকেটা ে সেই েুরা  করা 

যাসব। ভম. হ াোর, এবার বাইসরটা হির হদসখ আো যাক।’ 

  হগর্ ভকন্তু একর্াই— েবাই ভমসর্ হগসর্ নাভক অে পাসের োসপ 

েব একাকার  সে যাসব। ঘণ্টাখাসনক পসর ভিসর এর্ েুসো িরভে বরি 

আর মুখিরা হ াঁোভর্ ভনসে। 

  বর্সর্, ‘ভম. হ াোর, যা হদখবার েব হদখা  সে হগসে। এবার 

আপনার কােটা বাভ  ভিসর োরব।’ 

  ‘ভকন্তু রত্ব ভেনসট হকার্াে বসর্ যাসবন হো?’  



  ‘ো হো বর্সে পারব না।’  

  ‘হে কী! েসন্মর মসো হখাো হগর্ বর্সে চান! হেসর্টা? োর কী 

 সব?’  

  ‘একবার যা বসর্ভে, োর অনযর্া  সব না।’  

  ‘কার্ রাসের বযাপার একটু হখার্ো কহর বরু্ন ো সর্!’  

  ‘কার্ েকার্ ন-টা হর্সক দশটার মসর্য হবকার ভিসট আমার েসঙ্গ 

হদখা করুন। যা বর্বার েখনই বর্ব। রত্ন উদ্ধাসর ভনশ্চে কাপর্য করব 

না। যা খরচ  সব, হদসবন হো?’ 

  'আসর মশাই, যর্ােবলস্ব যভদ চান, োও পাসবন!’  

  ‘ো সর্ এখন চভর্।  েসো েসন্ধ নাগাদ একবার আেসে  সে 

পাসর।’  

  হবশ বুের্াম, মসন মসন রত্ন-র সেযর মীমাংো কসর এসনসে 

বনু্ধবর। হবশ কসেকবার কর্া বর্াসে হচিা করর্াম হিরবার পসর্, ভকন্তু 

এভ সে হগর্ প্রভেবার। বাভ  ভিসরই ঢুকর্ ভনসের ঘসর। ভমভনট কসেক 

পসর হবভরসে এর্ পািা হর্ািাসরর েদ্মসবসশ। 

  বর্সর্, ‘হোমাসক েসঙ্গ ভনসে পারসর্ বাাঁচোম, ভকন্তু ো ে পাভচ্ছ 

না।  েসো ভ ক পসর্ই চসর্ভে, অর্বা আসর্োর হপেসন র্াওো করভে। 

যাই হ াক ভিরব ঘণ্টা কসেক পসর। োক হর্সক মাংে ভনসে দুসটা 

পাউরুভটর মসর্য হরসখ েযান্ডউইচ বাভনসে পসকসট পুরসে পুরসে উর্াও  র্ 

শার্লক হ ামে। 



  ভিসর এর্ আমার চা পাসনর েমসে। িুভেল হযন হিসট প সে। 

 াসে এক পাভট ইর্াভেক র্াগাসনা বুট েুসো। ঘসরর হকাসর্ েুসোটা েুস  

হিসর্ ভদসে বসে হগর্ চা হখসে। 

  বর্র্, যাওোর পসর্ ঢুাঁ হমসর হগর্াম।  

  ‘আবার হকানভদসক?’  

  ‘ওসেে এসন্ডর ওপাসশ; ভিরসে হদভর  সে পাসর।’  

  ‘কাে এসগার্?’  

  ‘হমাটামুভট। বযাোসরর পা াে হগভের্াম এখন, বাভ  মা াইভন। 

র েযটা হোট্ট  সর্ও চমৎকার। যাকসগ, আপােে এই ভবভেভগভচ্ছভর 

র্ াচু া হেস  ভনসের হপাশাসক হঢাকা যাক।’  

  মুসখ না-বর্সর্ও চকচসক হচাখ আর রভিম গার্ হদসখই বুের্াম 

কাে িাসর্াই এসগাসচ্ছ। দ্রুে উস  হগর্ ওপরের্াে। একটু পসরই দ াম 

কসর বন্ধ  র্  র্ ঘসরর দরো। োর মাসন, আবার অভিযাসন হবসরার্ 

শার্লক হ ামে। 

  মােরাে পযলন্ত অসপো কসরও যখন ভিরর্ না, েখন শুসে 

প র্াম। েদসন্ত ডুব ভদসর্ অসনক রাে অসনক ভদন এইিাসবই ও বাইসর 

কাটাে। পসরর ভদন েকার্ হবর্া প্রােরাসশর হটভবসর্ হদখর্াম এক কাপ 

কভি আর তদভনক কাগে ভনসে বসে রসেসে ভদভবয োো হচ ারাে।  



  ‘ওোটেন হোমাসক হিসর্ই হখসে বসে হগভে বসর্ ভকেু মসন 

হকাসরা না। মসন আসে হো, মসির্ িদ্রসর্াক আে একটু েকার্ েকার্ 

আেসবন?’ 

  বর্র্াম, ‘আসর, ন-টা হো হবসে হগসে। এসে হগসর্ন হবার্  ে, 

ওই হশাসনা ঘণ্টা বােসে।’ বযাোরই বসট। ভকন্তু আাঁেসক উ র্াম মুখ হদসখ। 

এ কী হচ ারা  সেসে। মুখ আরও িযাকাসশ  সেসে, হচাোর্ আরও েুসর্ 

পস সে, চুর্ পযলন্ত হযন আরও োদা  সে এসেসে। পা হযন আর চর্সে 

না— ভনুঃেীম অবোসদ শরীর হিসঙ পস সে। হচোর এভগসেভদসেই বসে 

প সর্ন র্প কসর। বর্সর্ন িাঙা গর্াে, ‘োভন না কী পাসপর েসনয এে 

োো পাভচ্ছ। দু-ভদন আসগও আমার হিের েুখ আর েম্পদ উর্সর্ 

উস ভের্— দুভনোর কাসরা র্ার র্াভরভন। আে আমার হকউ হনই। 

মানেম্মানও হনই। দুুঃখ হশাক কখসনা একর্া আসে না— পসরর পর 

আসে। িাইভেটা চসর্ হগর্।’ 

  ‘চসর্ হগর্?’  

  ‘ যাাঁ। ভবোনা স্পশল কসরভন। ঘর িাাঁকা। কার্ রাসে রাসগর মার্াে 

বসর্ হিসর্ভের্াম, আর্লারসক ভবসে করসর্ হেসর্টা আে েুসখ র্াকে। 

বর্াটা হবার্  ে ভ ক  েভন। ভচভ সে হে-কর্াটাও ভর্সখসে: 

আমার প্রার্ভপ্রে কাকা, 

 



 হবশ বুসেভে আমার েসনযই আে েুভম এই োসমর্াে পস ে। যেই 

ো িাবভে, েেই বুসেভে এ-বাভ সে আমার আর র্াকা উভচে নে। 

হকাসনাভদনও আর শাভন্ত পাব না। োই েসন্মর মসো চর্র্াম। আমার 

িভবেযৎ ভনসে হিসবা না— হে-বযবিা  সেসে। োর হচসেও বস া কর্া, 

আমাসক খুাঁেসে হযসো না— হচিাটা বৃর্া  সব। েীবসন মরসর্ োনসব আভম 

হোমার পরম হস্নস র হেই, 

 —হমভর  

  ‘ভম. হ ামে, মাসন কী ভচভ টার? আত্ম েযা?’  

  ‘হমাসটই না। বর্সে পাসরন, েভটর্ েমেযার চমৎকার েমার্ান। 

ভম. হ াোর, আপনার রাহুর দশা এবার কাটসে চসর্সে।’ 

  ‘অসনক খবর োসনন মসন  সচ্ছ? পান্নাগুসর্া হকার্াে?’  

  ‘এক-একটা পান্নার েসনয  াোর পাউন্ড ভদসে পারসবন হো?’  

  ‘দশ  াোর হদাব।’  

  ‘অে দরকার  সব না। পুরস্ক্ার বাবদ ভকেু টাকা র্রসর্ েব 

ভমভর্সে  াোসরই  সব। হচকবই এসনসেন? এই ভনন কর্ম। চার  াোসরর 

একটা হচক ভর্সখ ভদন।’ 

  িযাবাচযাকা মুসখ হচক ভর্সখ ভদসর্ন বযাোর। হডসস্ক্র ড্রোর হর্সক 

একটা বস্তু বার করর্ হ ামে। হেসকানা হোনাে বোসনা ভেনসট পান্না। 

েুস  ভদর্ হটভবসর্র ওপর। 



  েীব্র আনসন্দ পাগসর্র মসো হচাঁভচসে উস  ভেভনেটা খামসচ র্রসর্ন 

মসির্ িদ্রসর্াক।  

  ‘বাাঁচাসর্ন। ওুঃ, আমার প্রার্টা আপভন বাাঁভচসে ভদসর্ন!’  

 ক া গর্াে হ ামে বর্সর্, ‘ভম. হ াোর, আপনাসক আর একটা হদনা 

হমটাসে  সব।’  

  েৎের্াৎ কর্ম েুসর্ ভনসর্ন বযাোর, বরু্ন কে ভদসে  সব?  

  ‘হদনাটা আমার কাসে নে— আপনার অেযন্ত ম ৎ ওই হেসর্র 

কাসে।’  

  ‘বসর্ন কী। আর্লার ো সর্ চুভর কসরভন?’  

  ‘হে-কর্া কার্সক বসর্ভের্াম— আেও বর্ভে।’  

  ‘ো সর্ চরু্ন, এখুভন ভগসে বসর্ আভে।’  

  ‘ও োসন। আভম হগভের্াম আেসক। দু-একটা বযাপাসর হর্াাঁকা 

কাটভের্ না— আপনার হেসর্ই ো পভরষ্কার কসর ভদসেসে। আপভন ভগসে 

রত্ন উদ্ধাসরর খবরটা ভদসর্ ভনসেই মুখ খুর্সবখন। 

  ‘র েযটা কী এবার বর্সবন?’  

  ‘ভনশ্চে বর্ব, খুব আঘাে পাসবন শুনসর্। েযার েেল বানলওসের্ 

আর আপনার িাইভের মসর্য আাঁোে ভের্। দুেসনই পাভর্সেসে একেসঙ্গ।’ 

  ‘হমভর? অেম্ভব!’  

  ‘অেম্ভব  সর্ও েভেয। েযার েেল বানলওসের্সক আপনারা হচসনন 

না। ইংর্সন্ডর কুখযাে েঘনয বদমাশসদর ভেভন অনযেম। ভবসবক বসর্ 



হকাসনা বস্তু হনই। েুসো হখসর্ পসর্ বসেসেন। বহু হমসের েবলনাশ 

কসরসেন। এখন করসর্ন আপনার িাইভের। প্রাে প্রভেভদন েসন্ধর েমসে 

হদখাোোৎ  ে দুেসনর।’ 

  ভববর্ল  সে হগসর্ন ভম. হ াোর, ‘অভবশ্বােয! এসকবাসরই অভবশ্বােয!’  

  ‘ো সর্ শুনুন হেই রাসের ঘটনা। আপভন শুসে হগসেন হেসন 

িাইভেভট োনর্া খুসর্ মুকুসটর খবরটা ভদসেভের্ োসক। হর্ািী ভেভন। 

শুসনই হচসে বেসর্ন রত্নমুকুট। এই েমসে আপভন এসে প াে োনর্া 

বন্ধ কসর ভদসে দােীর খবরটা আপনাসক হদে হমভর। 

 ‘আর্লাসরর েসঙ্গ আপনার কর্া কাটাকাভটর পর দুেসনই শুসে 

প সর্ন। ক্লাসব হদনার কর্া িাবসে িাবসে মার্া গরম  সে হগর্ 

আর্লাসরর— ঘুম উস  হগর্ হচাখ হর্সক। এমন েমসে পাসের শব্দ শুসন পা 

ভটসপ ভটসপ হবভরসে এসে হদসখ হবান যাসচ্ছ আপনার হড্রভেং রুসম। 

ো াোভ  গাসে োমা চভ সে খাভর্ পাসে ভপেু হনে আর্লার। আ ার্ হর্সক 

হদসখ আর্মাভর খুসর্ মুকুট ভনসে নীসচ হগর্ হমভর, োনর্া খুসর্ পাচার কসর 

ভদর্ বাইসর। হমভর ভনসের ঘসর না-যাওো পযলন্ত হর্াকটার ভপেন র্াওো 

করসে পাসরভন হে। োরপসরই োনর্া খুসর্ র্াি ভদর্ বাইসর। হদসখই 

ভচনর্ বানলওসের্সক। র্স্তার্ভস্তর েমসে ঘুভে হমসর বানলওসেসর্র হচাসখর 

ওপর হবশ খাভনকটা োেগা হকসটও হদে— মুকুট ভেভনসে ভনসে ভিসর আসে 

বাভ র হিেসর। এে কাণ্ড হে কসরসে শুরু্ আপনার েবলনাশ  সে চসর্সে 



হদসখ— হচাঁচাসমভচও করসে পাসরভন হমভরর েসনয। োসক হয হে 

িাসর্াবাসে। এসকই বসর্ শাাঁসখর করাে। 

  ‘হড্রভেং রুসম ভিসর এসে হদখর্ মুকুসটর হকার্ িাঙা।  াে ভদসে 

যখন বাাঁকা ভদকটা ভেসর্ করার হচিা করসে ভ ক েখন আপভন চ াও  সর্ন 

োর ওপর। এে বস া কাে করার প্রশংো হপর্ না— হপর্ হচার বদনাম। 

পুভর্সশ র্ভরসে ভদসর্ন ভনসের  াসে। োই প্রচণ্ড অভিমাসন একভট কর্াও 

হে বসর্ভন— হমভরসকও র্ভরসে হদেভন— ভকন্তু পাাঁচ ভমভনসটর েসনয বাইসর 

হবসরাসে হচসেভের্ মুকুসটর িাঙা হকার্টা রাস্তা হর্সক খুাঁসে আনার েসনয— 

ও হিসবভের্ টানাটাভনসে হিসঙ ভগসে ভনশ্চে পস  আসে গভর্র মসর্যই। 

   আপনার বাভ  ভগসে রান্নাঘসরর দরোর পাসশ বরসির ওপর োপ 

হদসখ বুের্াম, একেন নারী একেন পুরুসের েসঙ্গ দাাঁভ সে গল্প কসরসে 

হেখাসন। পুরুেভটর একভট পা কাস র— হগার্ দাগ পস সে বরসি। রু্ভে 

আর োর মসনর মানুসের বযাপারটা ো সর্ েভেয। 

   ভকন্তু গভর্র মসর্য ঢুসক হদখর্াম আশ্চযল এক কাভ ভন। বরসির 

ওপর আাঁকা দু-হো া পাসের োপ। একেন বুট পসর হগসে— বুসটর োপ 

মাভ সে হদৌস সে খাভর্ পাসে একেন। আপনার হেসর্র পাসে েুসো বা 

চভট ভের্ না— আপভনই বসর্সেন। অর্লাৎ বুট-পরা হর্াকটার হপেন হপেন 

হে হদৌস সে। ভকেুদূর হযসেই বরসির মসর্য হবশ খাভনকটা গেল হদসখ 

বুের্াম দারুর্ েটাপভট চসর্সে হেখাসন। হিাটা হিাটা রিও পস  আসে। 

বুট-পরা হর্াকটা এরপর একাই চসর্ হগসে— হিাটা হিাটা রি োর পাসের 



োসপর পাসশ প সে প সে হগসে। অর্লাৎ মারভপসট হে েখম  সেসে। 

খাভর্ পা ভিসর এসেসে। অর্লাৎ আপনার হেসর্ ভিসর এসেসে। আপনার 

বাভ  ভগসে োনর্ার হগাবরাট হদসখভের্াম আেশকাচ ভদসে। ভচহ্ন হদসখ 

বুের্াম, হকউ হযন র্াি ভদসে োনর্া টপসক বাইসর হগসে। এ হর্সকই 

মসন  সেভের্, ওপর হর্সক হকাসনা একেন মুকুট এসন বাইসর কারুর  াসে 

চার্ান কসরভের্। আর্লার ো হদসখ হিসর্ ভপেু হনে। মারভপট কসর মুকুট 

ভেভনসে আসন। টানাটাভনসে মুকুট হিসঙ যাে। ভকন্তু োরা কারা? ওপর 

হর্সক মুকুট নাভমসে আনর্ হক? বাইসর হর্সক মুকুট ভনসে পার্াভচ্ছর্ই-বা 

হক? 

 ‘িাবসে িাবসে েবাব হপসে হগর্াম। মুকুট আপভন ভনশ্চে 

নামানভন। দােীসদর হকউ চুভর কসর র্াকসর্ আপনার হেসর্ োর নাম 

হগাপন কসর ভনসে  ােসে যাসব হকন? ো সর্ হে এমন হকউ যার মুখ 

হচসে হে হকসর্োভর হগাপন করসে হচসেসে। হমভরসক হে িাসর্াবাসে। 

হমভরর েসনয হে  ােসে হযসেও পাসর। মসন প র্, হমভরসকই আপভন 

রাসত্র োনর্ার োমসন হদসখভেসর্ন। আর্লার আর মুকুট হদসখ এই হমভরই 

ভচৎকার কসর অজ্ঞান  সে ভগসেভের্। 

  ‘ভকন্তু মুকুটটা কার  াসে চার্ান কসরভের্ হমভর? বাভ সে েযার 

েেল বানলওসের্ ঘন ঘন আসে– হমভরর েসঙ্গও হদখা কসর— আপভন 

বসর্সেন। বানলওসেসর্র কুখযাভে আমার অোনা নে। বুসটর োপ ভনশ্চে 

োরই– পান্না ভেনসটও োর কাসে। 



   ‘হর্ািাসরর েদ্মসবশ র্ারর্ কসর হগর্াম েযার েেল বানলওসেসর্র 

বাভ । চাকরটার েসঙ্গ িাব েমার্াম। শুনর্াম আসগর রাসে মুখ িাভটসে 

বাভ  এসেসেন েযার েেল। ঘুে ভদসে োর এক পাভট বুট ভনসে হগর্াম 

আপনার বাভ  পাসশ। হদখর্াম, বুসটর োসপর েসঙ্গ েযার েসেলর বুট হুবহু 

ভমসর্ হগর্।’ 

  র্াভিসে উ সর্ন ভম. হ াোর, আসর  যাাঁ, কার্ েসন্ধর ভদসক একটা 

হর্ািার ঘুরঘুর করভের্ বসট গভর্সে। ’ 

  ‘আভমই হেই হর্ািার। বাভ  ভিসর িদ্রসর্াক হেসে হোো হগর্াম 

বানলওসেসর্র কাসে। আভম োনোম হোো আঙুসর্ ভঘ উ সব না। ক া 

কর্াসেও যখন কাে  র্ না, ভকেুসেই স্বীকার করসে চাইসর্ন না— উর্সট 

হেস  মারসে এসর্ন— েখন ভপস্তর্ বার কসর রসগ হ কার্াম। ‘হিরে 

চাইর্াম পান্না ভেনসট— ভবভনমসে হদব ভেন  াোর পাউন্ড। শুসনই চমসক 

উ সর্ন েযার েেল। িাবসেই পাসরনভন এে টাকা পাওো হযে। বসর্ 

হির্সর্ন, মাত্র ে-হশা পাউসন্ডর ভবভনমসে  ােো া কসর হিসর্সেন ভেনসট 

পার্র! 

  ভ কানা আদাে কসর হগর্াম পার্র হয ভকসনসে োর কাসে। কর্া 

ভদর্াম, পুভর্ভশ  ামর্া  সব না— ভকন্তু ভেন  াোর পাউসন্ড পাওো যাসব 

পান্না ভেনসট। বাভ  এসে ঘুসমার্াম রাে দুসটাে।’  

  উস  প সর্ন ভম. হ াোর, ভম. হ ামে, আপনার ঋর্ আভম হশার্ 

করসে পারব না। যা হিসবভের্াম, োর চাইসে অসনক হবভশ বুভদ্ধমান 



আপভন। ইংর্ন্ডসক এক মস্ত কর্সের  াে হর্সক আে আপভন বাাঁভচসে 

ভদসর্ন। চভর্ এখন— হেসর্টার কাসে েমা হচসে আভে। োভন না হমভর 

এখন হকার্াে।’ 

  ‘েযার েেল বানওসেসর্র কাসে। পাসপর োো হেখাসনই পাসব’, 

বর্র্— শার্লক হ ামে। 

  



র েয ভনসকেন ‘কপার-বীসচে’ 
[ ভদ অযাডসিঞ্চার অি দয কপার-বীসচে ] 

 

 শার্লক হ ামে েুস  হিসর্ ভদর্ হডইভর্ হটভর্গ্রাসির ভবজ্ঞাপসনর 

পাোটা। 

 বর্সর্, ‘ওোটেন, আমার কীভেলভনসে েুভম যখনই গল্প ভর্সখে, 

হেগুসর্া গল্পই  সে দাাঁভ সেসে— রং চ াসনার ভদসক নের না-ভদসে 

যুভিভবজ্ঞাসনর ভদসক হবভশ ভনষ্ঠা হদখাসর্ িাসর্া করসে।’ 

 কর্া বর্সে বর্সে হচভর কাস র পাইপটা র্ভরসে ভনর্ হ ামে। েকল 

করার দরকার  সর্ এই পাইপ খাে ও, র্যানি র্াকার েমসে হক্ল পাইপ। 

 কর্া  সচ্ছ হবকার ভিসটর বাোে। বাইসর হবশ  ান্ডা পস সে। 

আগুসনর দু-পাসশ বসে আভে আমরা দুই বনু্ধ। হব্রকিাে এইমাত্র হশে 

 সেসে। খবসরর কাগে খুসর্ এেের্ ভবজ্ঞাপন প ভের্ হ ামে, এখন ো 

ভনসেপ কসর হপেসন হর্সগসে আমার। 

 পাইসপ টান হমসর বর্সর্, ‘একটা বযাপাসর অবশয হোমার ভনষ্ঠা 

আসে। চাঞ্চর্যকর ঘটনা না-হবসে এমন েব হকে ভনসে ভর্খে যার মসর্য 

যুভিভবদযার ভবসেের্ী েমো িাসর্ািাসবই প্রকাশ হপসেসে। েসব কী োসনা, 

রং চ াসে ভগসে হেগুসর্া গল্পই  সে হগসে, নইসর্ যুভিভবজ্ঞাসনর প্রবন্ধ 

 সে দাাঁ াে।’ 



 হ ামসের চভরসত্রর এই অ ভমকা এর আসগও র্ে কসরভে। োই 

মুখ হগাাঁে কহর বর্র্াম, ‘োমানয ঘটনাগুসর্াই ভকন্তু অোমানয  সে উস সে 

হোমার যুভিভবদযার হোসর। 

 ‘িাো, যুভিভবদযার কদর ভক আর আসে? োর্ারর্ মানুে আেকার্ 

অন্ধ— হচাখ খুসর্ হদসখও না। দাাঁে হদসখ োাঁভেসক হচনা অর্বা বাাঁ- াসের 

আঙুর্ হদসখ োপাখানার কসম্পাভেটর ভকনা বসর্ হদওোর মসো ভবসেের্ 

বা অনুভমভে-ভেদ্ধান্তর যুগ চসর্ হগসে। হোমার আর হদাে কী বর্। 

আেকার্কার অপরার্ীরাও আর হেমন হমৌভর্ক অপরার্ করসে পারসে 

না! আমার কােটা এখন কাসরা হপনভের্  ারাসর্ খুাঁসে হদওো, নেসো 

সু্ক্সর্র হমসেসদর জ্ঞান হদওো। দুর। দুর! এইভচভ টাই হদখ না হকন। নাও, 

পস া! দর্া-পাকাসনা একটা কাগে আমার ভদসক েুস  ভদর্ হ ামে। 

কাগেটা একটা ভচভ । হর্খা  সেসে মসিগু হপ্ল্ে হর্সক— গে েন্ধযাে। 

 

ভপ্রে ভম. হ ামে, 

 আপনার েসঙ্গ পরামশলকরসে চাইএকটা চাকভর 

হনওোরবযাপাসর।চাকভরটা গৃ ভশেভেত্রীর। হনওোটা উভচে  সব ভক না 

আপভন বসর্ হদসবন। কার্ েকার্ োস  দশটাে আেভে। 

আপনার ভবশ্বস্ত  

িাসোসর্ট  ািার  

 ‘িদ্রমভ র্াসক হচসনা?’ আমার প্রশ্ন।  



 ‘না।’  

 ‘োস  দশটা হো বাের্।’ 

 ‘দরোর ঘণ্টাও হবার্  ে বাের্।’ 

 একটু পসরই ঘসর ঢুকর্ একেন েরুর্ী। চটপসট হচ ারা। হচাসখ-

মুসখ বুভদ্ধর োপ। হবশবাে োদাভেসর্, ভকন্তু পভরচ্ছন্ন। মুখভটসে ভটভটি 

পাভখর ভডসমর মসো হমসচোর দাগ। 

 অভিবাদন ভবভনমসের পর হ ামসের হৃি মুখ হদসখ বুের্াম 

হমসেভটসক োর খারাপ র্াসগভন। আপাদমস্তক েন্ধানী হচাখ বুভর্সে ভনসে 

অর্লভনমীভর্ে হচাসখ আঙুসর্র ডগাে ডগাে েুইসে বর্সর্, বরু্ন আপনার 

কী েমেযা। 

 হমসেভট বর্সর্,‘গে পাাঁচ বের হযখাসন গৃ ভশেভেত্রীর কাে 

করভের্াম, োাঁরা আসমভরকাে চসর্ যাবার পর আভম এখন হবকার। োই 

চাকভর হোটাসনার একটা েংিাে প্রাে ভে- িাে যাই। ভমে হোপার 

হেখানকার কাে হদসখন। 

  ‘গে  স্তাে ভগসে হদখর্াম ভমে হোপাসরর েসঙ্গ বসে রসেসেন 

অেুরভবসশে এক িদ্রসর্াক। রু্েভনর নীসচ চভবলর িাাঁে, হচাসখ চশমা। মুসখ 

হদখন- াভে। আমাসক হদসখই ে াক কসর র্াভিসে উ সর্ন। 

 “বাুঃ এই হো পাওো হগসে!” পরসমাৎো   াে ঘেসে ঘেসে 

বর্সর্ন ভমে হোপারসক— “এসক ভদসেই কাে  সব।” 

 ‘আমাসক ভেসজ্ঞে করসর্ন, “ভমে, চাকভর চাই, োই না?” 



 “আসজ্ঞ  যাাঁ।” 

 “গৃ ভশেভেত্রীর?” 

 “ যাাঁ।” 

 “কে মাইসন চাও।” 

 “কসনলর্ মনসরা ভদসেন মাসে চার পাউন্ড।” 

 “অযাাঁ! মাসে চার পাউন্ড! কী অনযাে! কী অনযাে! েুন্দরী ভশভেো 

একটা হমসেসক এে কম মাইসনও হকউ হদে?”বর্সে বর্সে  াে েুস  

হচাঁভচসে িীের্ রাসগ হযন হিসট প সর্ন িদ্রসর্াক। “ভকন্তু আভম খুব একটা 

হর্খাপ া ভশভখভন। িরাভে আর োমলান িাোটা একটু-আর্টু োভন। োমানয 

গান-বােনা আর েভব আাঁকা— 

 “আসর দুর। হর্খাপ ার হচসে বস া  র্ ে বে। হেইটা না-র্াকসর্ 

ঘসরর হেসর্সক যার োর  াসে হেস  হদওো যাে ভক? এ ভেভনে যার মসর্য 

আসে, োর মাইসন কখসনা বেসর এক-হশা পাউসন্ডর কম  সে পাসর না। 

হোমার মাইসনও োই  সব। ভক, রাভে?” 

 ‘ভম, হ ামে, আমার েখন আকাসশর চাাঁদ  াসে পাওোর মসো 

অবিা বর্সে পাসরন। পসকট গস র মা , হদনাও কসর হিসর্ভে। ো েসেও 

এেটাকা মাইসনর প্রস্তাব শুসন হযন ভনসের কানসকও ভবশ্বাে করসে 

পারর্াম না। 

 ‘িদ্রসর্াক েখন  ােসে  ােসে পসকট হর্সক একটা হনাটবার কসর 

বর্সর্ন, “আমার অসিযে  র্ মাইসনর অসর্লক টাকা আগাম ভদসে হদওো। 



খরচপত্র আসে হো?” চভবলর িাসের মসর্য কুেকুসে হচাখ দুসটা প্রাে অদৃশয 

 সে এর্  াভের র্ািাে। হচাখ হো নে— হযন দুসটা আসর্াকভবনু্দ। 

 ‘এমন চমৎকার িদ্রসর্াক েীবসন হদভখভন। েবুও কীরকম অদু্ভে 

মসন  ভচ্ছর্। িাবর্াম একটু বাভেসে ভনই, আরও খবরাখবর ভনসে। 

 ‘ভেজ্ঞাোবাদ কসর োনর্াম িদ্রসর্াক র্াসকন  যাম্পশাোসর। মাইর্ 

পাাঁসচক হিেসর একটা গ্রাসম। বাভ  নাম ‘কপার-বীসচে’। োর দু-বেসরর 

হেসর্সক োমর্াসে  সব। িাভর দুিু হেসর্। কুেকুসে হচাসখ  ােসে  ােসে 

বর্সর্ন, “কী বিাে! কী বিাে! চভট ভদসে চটচটআরশুর্া মারাটা যভদ 

হদখ।” 

 ‘বিাভের র্রন শুসন আমার চেু ভির  সে এর্। োরপসর হচাখ 

কপাসর্ উ র্ িদ্রসর্াসকর বােনািা শুসন। 

 ‘আমাসক োর স্ত্রী-র িাইিরমাশ খাটসে  সব। োসে আপভত্ত 

কভরভন। ব  হখোভর্ োরা। োই আমার খুভশমসো হপাশাক পরা চর্সব 

না— োসদর পেন্দমসো হপাশাক পরসে  সব। অবাক  সর্ও োও হমসন 

ভনর্াম। োরপর নাভক োসদর কর্ামসো এখন হেখাসন বেসে  সব। এ-

প্রস্তাসবও আপভত্তর ভকেু হদখর্াম না। ভকন্তু যখন বর্সর্ন স্ত্রী-র ইসচ্ছমসো 

আমার এই েুন্দর চুসর্র হবাো হোঁসট হির্সে  সব, েখন হবাঁসক বের্াম। 

 বর্র্াম, “ো ভক  ে? আমার এই চুর্ হদসখ ভশল্পীরাও মুগ্ধ  সে 

যাে। এ-চুর্ হো োাঁটসে পারব না।” 



 ‘িদ্রসর্াক পর্ক ীন হচাসখ আমার ভদসক হচসে ভেসর্ন। মুখখানা 

কাসর্া  সে হগর্ আমার মার্ানা া হদসখ। 

 বর্সর্ন, “ভমে, ওইটাই ভকন্তু আের্ বযাপার। আমার ভগভন্ন হগাাঁ 

র্সরসে, হোসটা চুর্ রাখসে  সব গিসনলেসক।” 

  “না, চুর্ োাঁটসে আভম পারব না,” বর্র্াম শি গর্াে।  

 “ো সর্ আর  র্ না। েব পেন্দ  সেভের্, হোমার মসো হমসেই 

চাইভের্াম। যাক হগ, ভমে হোপার, হদখুন আর কাউসক পাওো যাে ভক 

না।” 

 ‘এেের্ ভমে হোপার চুপ কসর কর্া শুনভেসর্ন। এবার ভবরি 

েুসর বর্সর্ন, “আভম আর হোমার েসনয চাকভর খুাঁেসে পারব না। আেসে 

পার।” 

 ‘বাভ  ভিসর এর্াম। মনটা খারাপ  সে হগর্। েংোসর েবভকেুই 

বা ন্ত হদখর্াম। িাবর্াম, দুর োই, চাকভরটা ভনসর্ই  ে। কী  সব চুর্ 

হরসখ? চুর্ হোসটা করসর্ অসনকসক বরং িাসর্াই র্াসগ। বেসর এক-হশা 

পাউন্ড ভক হোো কর্া! ভ ক কসর হির্র্াম, পসরর ভদন হির র্রনা হদব 

ভমে হোপাসরর কাসে। 

‘োর আর দরকার  র্ না। পসরর ভদন একটা ভচভ  এর্ হেই িদ্রসর্াসকর 

কাে হর্সক। 

  “ভচভ খানা েসঙ্গ এসনভে। শুনুন, প ভে ‘ 

কপার-বীসচে। 



ভপ্রে ভমে  ািার, 

ভমে হোপার হোমার ভ কানা ভদসর্ন। েুভম আর একবার হিসব হদখ 

আমার চাকভর হনসব ভক না। আমার হখোর্ হমটাসে ভগসে হোমার চুর্ 

কাটসে  সব ভ কই– োর হখোরেও পাসব। বেসর এক-হশা ভবশ পাউন্ড 

হদব। ভবদুযৎ-নীর্ রসঙর হপাশাক আমার স্ত্রীর খুব পেন্দ। খাসমাকা ভকসন 

টাকা খরচ করবার দরকার হনই। আমার হমসে অযাভর্ে এখন 

ভির্াসডর্ভিোে হগসে— োর হপাশাকটা হোমাসক ভিট করসব। েকার্ 

হবর্া পরসব এই হপাশাক। মাসে মাসে এখাসন হেখাসন বেসব— হকাসনা 

অেুভবসর্ হোমার  সব না। হেসর্র েম্বসন্ধ খুব একটা িাবসে  সব না। খুব 

 ার্কা কাে, উইনসচোসর এক-হঘা াে টানা গাভ  ভনসে  াভের র্াকব। 

হকান হেসন আেে, োনাও। 

‘হোমার ভবশ্বস্ত’ 

হেসো রুকাের্ 

 ‘ভম. হ ামে, ভচভ টা হপসে িাবভে, চাকভরটা হনব। ভকন্তু োর আসগ 

আপনার েসঙ্গ পরামশল করসে চাই।’ 

 ‘ভমে  ািার’, বর্র্ শার্লক হ ামে, ‘আমার হকাসনা হবানসক বর্ব 

না এই পভরসবসশ চাকভর ভনসে। পভরসবশটা আর যাই হ াক, হকাসনা 

েরুর্ীর পসে অনুকুর্ নে। ভবপদ আসে।’ 

 ‘কীসের ভবপদ?’  

 ‘ো হো এখুভন বর্সে পারব না।’  



 ‘িদ্রসর্াসকর বউ পাগর্ নন হো? উদ্ভট হখোর্ হমটাসনার েসনয 

আমাসক ভনসে যাসচ্ছন না হো?’ 

 ‘ সে পাসর। আভম শুরু্ িাবভে বেসর চভল্লশ পাউন্ড ভদসর্ই যখন 

গিসনলে পাওো যাে, োর ভেনগুর্ টাকা খরচ করা  সচ্ছ হকন। ভনশ্চে 

হকাসনা মের্ব আসে।’ 

 ‘হেইরকম যভদ ভকেু বুভে, আপনাসক ভচভ  ভর্খসর্ আপনার ো াযয 

পাব?’  

 ‘এক-হশা বার। আপনার হকেটা েভেযই ইিাসরভেং। যখনই 

আপনার হটভর্গ্রাম পাব, হদৌস  যাব, কর্া ভদর্াম।’ 

 ভমে  ািাসরর মুখ হর্সক হমসঘর িার েসর হগর্। চট কসর উস  

দাাঁভ সে বর্সর্ন, ‘আে রাসে আভম চুর্ হেসট হির্ভে। কার্ রওনা  ব 

উইনসচোর। চর্র্াম। 

 ভোঁভ  ভদসে হনসম হগর্ চটপসট পদশব্দ। আভম বর্র্াম, চার্াক 

হমসে। ভনসেসক োমর্াসে োসন।’ 

 ‘ো ভ ক, গম্ভীর মুসখ হ ামে বর্সর্, েসব ওর হটভর্গ্রাম ভশগভগরই 

আেসব। ভবপদ আেন্ন। ভবপদটা হয কী, ো হ ামে হমসেভটর কাসে িাসঙভন, 

আমার কাসেও বর্র্ না। েসব হেইভদন হর্সকই প্রােই হদখোম িুরু 

কুাঁচসক কী হযন িাবসে! িাবনাটা আমার মসনও হয আনাসগানা কসরভন, ো 

নে। যার খপ্পসর ভগসেসে ভমে  ািার, হে শেোন না োরু্— ভকেুই আাঁচ 

করসে পারোম না। মনটা ভকন্তু অভির  সে র্াকে।  হ ামেসক 



ভেসজ্ঞে করসর্ অভির  সে  াে েুস  বর্ে, দুর! ঘটনা ো া ভেদ্ধান্ত খা া 

করা যাে নাভক? েসব কী োসনা, আমার হবানসকও আভম হযসে ভদোম 

না।’ 

 হ ামসের কর্া অেসর অেসর িসর্ হগর্ পসনসরা ভদন পর। গিীর 

রাসে হটভর্গ্রাম এর্ হ ামসের নাসম। ও েখন ওর তনশ গসবের্ার েসনয 

তেভর  সচ্ছ। বকযন্ত্র আর হটেভটউব োোসচ্ছ রাোেভনক ভবসেের্ ভনসে 

রাে কাভটসে হদসব বসর্। এমন েমসে এর্ হটভর্গ্রামটা। 

 হ ামে হচাখ বুভর্সে ভনসে গসবের্ার েরঞ্জাম েভরসে হরসখ বর্সর্, 

‘আে রাসে ঘুম চাই— কার্ অসনক োসমর্া আসে। ওোটেন, 

উইসঞ্চোসরর হেন ক-টাে? 

 টাইমসটবর্ হদসখ বর্র্াম, ‘েকার্ োস  ন-টাে।’  

 হটভর্গ্রামটা প র্াম। হর্খা আসে : কার্ দুপুসর উইসঞ্চোসরর 

‘ব্লযাক হোোন হ াসটর্”-এ আেসবন। েব হগার্মার্  সে যাসচ্ছ আমার। 

 ািার। 

 পরভদন েকার্ এগাসরাটাে চসর্ এর্াম প্রাচীন ইংর্সন্ডর 

রাের্ানীসে। হেসন খবসরর কাগসে নাক ডুভবসে বসে ভের্ হ ামে। 

 যাম্পশাোর হপভরসে আোর পর কাগসের ডাই েুাঁস  হিসর্ ভদসে ভনেগল 

দৃসশযর প্রশংোে পঞ্চমুখ  র্। বেসন্তর োসে প্রকৃভে হেসেসেও চমৎকার। 

নীর্ আকাশ, োদা হমঘ, ভমভি হরাদ। চাভরভদসক হকবর্ েবুে পাোর 

েমাসরা –িাাঁক ভদসে হচাসখ প সে খামার বাভ র োদ। 



 হবকার ভিসটর দম আটকাসনা কুোশা হর্সক এই মন মাোসনা 

পভরসবসশ পস  পুর্ক োগর্ আমারও ভচসত্ত। হোল্লাসে বর্র্াম, ‘হ ামে, 

কী েুন্দর বর্ হো? েব টাটকা, োো, নেুন। 

 গম্ভীর  সে হগর্ হ ামে। মার্া হনস  বর্সর্, ‘িাো, শ সর হক্লদ 

আসে, ভকন্তু আইন িাঙা হেখাসন কভ ন। এখাসন প্রকৃভের উদারোর মসর্য 

নৃশংে কাণ্ড ঘসট হগসর্ও হকউ হটর পাসব না। হমসেটা উইসঞ্চোসর র্াকসর্ 

এেটা িাবনা  ে না— পাাঁচ মাইর্ হিেসর গ্রাসমর মসর্য অসনক কাণ্ড 

ঘটসে পাসর।’ 

 ‘কী ঘটসে পাসর বসর্ মসন  ে হোমার?’  

 ‘হমাট োেটা েম্ভাবনা হিসব হরসখভে। হদখা যাক হকানটা েভেয।’  

 ব্লযাক হোোন েরাইখানাটা  াইভিসটর ওপসর— হেশসনর কাসেই। 

ভমে  ািার আমাসদর েসনয র্াঞ্চ োভেসে বসে ভের্। 

 আমরা হযসেই বর্সর্, আুঃ, বাাঁচর্াম আপনাসদর হদসখ। ভম. 

রুকাের্সক বসর্ এসেভে ভেনসটর মসর্য ভিরব। উভন অবশয োসনন না 

হকন এসেভে।’ 

 আগুসনর োমসন র্ম্বা  যাং েভ সে বসে হ ামে বর্সর্, ‘বরু্ন কী 

হদখসর্ন?’  

 ‘ভম, হ ামে, প্রর্সমই বসর্ রাভখ ভম. রুকাের্ আমার েসঙ্গ হমাসটই 

খারাপ বযব ার কসরনভন। ভকন্তু ওাঁসদর মভেগভে মার্াে ঢুকসে না। 

 ‘খুসর্ বরু্ন।’  



 ‘ভম. রুকাের্ ভনসে গাভ   াাঁভকসে “কপার-বীসচে”-এ ভনসে হগসর্ন 

আমাসক। বাভ টা হচৌসকানা পুসরাসনা। ভেন ভদসকর েঙ্গর্ র্ডল োদাম্পটসনর 

েম্পভত্ত। একভদসকর েভম ঢারু্  সে হনসম হগসে োদাম্পটন হরাড বস ারাস্তা 

পযলন্ত– রাস্তাটা ভকেুদূর ভগসে বাাঁক ভনসেসে। 

 বাভ সে ভগসে হেসর্ বউসের েসঙ্গ আর্াপ করার পর বুের্াম, যা 

হিসবভের্াম ো নে— ভমসেে রুকাের্ হমাসটই পাগর্ নন। েসব হযন মসন 

চাপা দুুঃখ আসে। চুপচাপ র্াসকন। কখসনা কখসনা গাসর্  াে ভদসে 

আকাশ-পাোর্ িাসবন েবেমসে হচাসখ হচাসখ রাসখন স্বামী আর হেসর্সক। 

দুেসনই হযন নেসনর মভর্। মাসে মাসে কাাঁদসেও হদসখভে। স্বামী িদ্রসর্াক 

একটু রুে  সর্ও স্ত্রীসক যসত্ন রাসখন। ভগভন্নর এে িাবনা হবার্  ে 

হেসর্টার েসনয। িাভর বদ হেসর্। ভনষু্ঠর। হ াঁস  মার্া, হবাঁসট, হগাোর। 

ইের প্রার্ীসক কি ভদসে ভবকট উল্লাে পাে। আদর ভদসে বাদর করা হেসর্। 

 ‘িদ্রসর্াক ভবপত্নীক— িদ্রমভ র্া োর ভদ্বেীে পে। দুেসনর মসর্য 

বেসের বযবর্ান পসনসরা বের— পাঁেোভল্লশ আর ভেভরশ প্রর্ম পসের 

একমাত্র হমসে ভির্াসডর্ভিোে চসর্ হগসে েৎমা-র েসঙ্গ বভনবনা  েভন 

বসর্। বেসের বযবর্ান খুবই হো কম। হমসেভটর বেে কুভ । খবরটা ভম. 

রুকাের্ই আমাসক আ াসর্ হডসক ভনসে ভগসে বসর্সেন। ভদ্বেীে পে 

েংোসর এসেসে বের োসেক। খুব শাস্ত মভ র্া। 

 ‘বাভ সে ভে-চাকসরর পাট প্রাে হনই বর্সর্ই চসর্। প্রর্ম হর্সকই 

খটকা হর্সগসে এই ভনসে। আসে হকবর্ দুেন—টর্ার আর োর বউ। 



টর্ার হর্াকটা হচাোস ,চুর্দাাঁভ  হখাাঁচা হখাাঁচা, অিপ্র র মাোর্। বউটা মন্দা 

টাইসপর— ভকন্তু মুখটা েবেমসে ভনমসেসো। বাভ র ভগভন্নর মসোই চুপচাপ 

র্াকা স্বিাব। এসদর োভন্নর্য হমাসটই েুসখর নে। 

 ‘বাভ সে এসে দু-ভদন িাসর্াই কাটর্। েৃেীে ভদন হব্রকিাে 

খাওোর পর কেলার কাসন কাসন কী হযন বর্সর্ন ভগভন্ন। 

 ‘ াভেমুসখ আমার ভদসক কেলা বর্সর্ন,“ভমন  ািার, েুভম আমাসদর 

কর্া হরসখে-- চুর্ হোঁসট হিসর্ে। চমৎকার হদখাসচ্ছ ভকন্তু। এবার আর 

একটা কর্া রাসখা। হোমার ভবোনাে ইসর্কভেক বু্ল কার্াসরর একটা হড্রে 

হদখসে পাসব। যাও, পসর এসো।” 

 “ঘসর ভগসে হদখর্াম েভেযই অদু্ভে েুন্দর একটা হপাশাক রসেসে 

খাসট। গাসে ভদসে চমৎকার ভিট কসর হগর্— হযন আমার মাসপই তেভর।’ 

 ‘এর্াম বেবার ঘসর। এ-ঘরটা বাভ র োমসনর ভদসক। পাশাপাভশ 

ভেনসট হমসে পযলন্ত নামাসনা ভবরাটকাসচর োনর্া আসে োদাম্পটন 

হরাসডরভদসক মাসের োনর্াটার োমসন হপেন কসর বোসনা হচোসর হচোসর 

বেসে বর্া  সর্া আমাসক। আমার োমসন ভদসে পােচাভর করসে করসে 

মোর মোর  াভের গল্প বর্সে র্াগসর্ন ভম. রুকাের্।  ােসে  ােসে 

হপসট ভখর্ হর্সগ যাবার উপিম  র্। ভগভন্ন ভকন্তু রামগরুস র োনার মসো 

চুপচাপ বসে রইসর্ন হচোসর। িাবগভেক হদসখ মসন  র্ হযন উদসবসগ 

িুগসেন। 



 ‘ঘণ্টাখাসনক পসর উভ সে হদওো  র্ আমাসক। হড্রে পার্সট হেসর্ 

হদখাশুনা করসে হগর্াম। ‘দু-ভদন পসর আবার হুকুম  র্ নীর্বেনা  সে 

োনর্ার ভদসক ভপ  ভিভরসে বেবার। এবারও  াভের গল্প শুভনসে  াভেসে 

ো সর্ন ভম. রুকাের্। হশেকাসর্ একটা  র্সদ মর্াসটর বই  াসে ভদসে 

মােখান হর্সক কসেক পাো পস  হশানাসে বর্সর্ন। একটু প বার পসরই 

উভন আমাসক উভ সে ভদসর্ন- হপাশাক পার্সট ভনসে বর্সর্ন। 

 র্ে কসরভে, ভকেুসেই োনর্ার ভদসক মুখ হিরাসে হদওো  ে না 

আমাসক— হপেসন কী ঘটসে হদখসে হদওো  ে না। োই ভবেম হকৌেু র্ 

 র্। অদু্ভে বযাপারটার মাসন োনবার েনয হিেরটা আকুভর্ভবকুভর্ করসে 

র্াগর্। পসরর বার নীর্বেনা  সে বেবার েমসে রুমাসর্র মসর্য রু্ভকসে 

রাখর্াম িাঙা আেনার একটা টুকসরা। কর্ার িাাঁসক িাাঁসক রুমার্ েুসর্ 

র্রর্াম হচাসখর োমসন। প্রর্মটা ভকেু হদভখভন। ভদ্বেীেবার হদখর্াম, বাভ র 

েভমর হরভর্ংসে ির ভদসে োদাম্পটন হরাসড একেন দাাঁভ সে আসে। রাস্তাে 

কে হর্াক যাসচ্ছ— এ ভকন্তু চসর্ যাসচ্ছ না—  াে োভকসে আসে এভদসক। 

গাসে োই রসঙর হপাশাক, আকাসর হোসটাখাসটা। 

 ‘ভমসেে রুকাের্ খরখসর হচাসখ হচসে ভেসর্ন আমার ভদসক। হমন 

 র্ রুমাসর্র মসর্য রু্কাসনা আেনা উভন হদসখ হিসর্সেন। কেলাসক বর্সর্ন, 

“হদখ হদখ, রাস্তার একটা হর্াক পযাট পযাট কসর হচসে আসে ভমে  ািাসরর 

ভদসক।” 

 “োই নাভক? ভমে  ািাসরর বনু্ধ নে হো?”  



 “আসজ্ঞ না। এখানকার কাউসকই ভচভন না আভম।”  

 “ো সর্ বাসে হর্াক। েুভম এইিাসব  াে হনস  ভবসদে কসরা 

ওসক।”  

 “রাস্তাে হক দাাঁভ সে আসে, ো ভনসে আমার মার্া ঘামাসনার দরকার 

কী?” উভন ভকন্তু পী াপীভ  করসে র্াগসর্ন। উভন হযিাসব হদখাসর্ন, 

হেইিাসব  াে না ার্াম। েসঙ্গেসঙ্গ োনর্ার পরদা হটসন ভদসর্ন ভগভন্ন 

 াকরুন। এই হগর্ োেভদন আসগকার ঘটনা। এরপর আর োনর্াে নীর্ 

হড্রে পসর বেসে  েভন।’ 

 ‘ইিাসরভেং হকে’, বর্র্ হ ামে। ‘োরপর?’  

 ‘প্রর্ম হযভদন কপার-বীসচে-এ হগর্াম, হেভদন ভম. রুকাের্ 

আমাসক বারবাভ র রান্নাঘসরর পাসশ 

 একটা হোসটা ঘসরর োমসন ভনসে হগভেসর্ন। হিের হর্সক হশকর্ 

না ার েনেন শব্দ শুনর্াম, হেইেসঙ্গ একটা েন্তুর চর্াসিরার খচমচ 

শব্দ। 

 ‘েিার িাাঁক ভদসে হিেসর োকাসে বর্সর্ন ভম. রুকাের্। 

োভকসেই রি ভ ম  সে হগর্। অন্ধকাসরর মসর্য জ্বর্সে হযন দু-টুকসরা 

আগুন— একসো া হচাখ। 

 ভমভি কসর  ােসে  ােসে ভম. রুকাের্ বর্সর্ন, “ওই  র্ আমার 

আদসরর ডার্কুত্তা— কাসর্া”। একসবর্া খাইসে রাখা  ে— হপসট েবেমসে 

ভখসদ র্াসক— মানুে হপসর্ই যাসে ভেস  হখসে পাসর। রাসত্র টর্ার ওসক 



হেস  হদে। োই বসর্ রাভখ, েসন্ধর পর বাভ র বাইসর পা ভদসো না। টর্ার 

ো া ওসক োমার্ ভদসে পাসর না হকউ।” 

 ‘কর্াটা হয ভমসর্য নে, দু-ভদন পসর চাাঁসদর আসর্াে রাে দুসটার 

েমসে বাগাসনর ভদসক োভকসে োর প্রমার্ হপর্াম। দাাঁভ সে ভের্াম োনর্ার 

োমসন। এ-বাভ র কপার বীসচে নাম  সেসে োমাসট পাোওর্া কপার 

বীসচে গাসের েসনয— গােটা আহে বাভ র একদম োমসন। োরই োোে 

বােুসরর মসো বস া কী হযন একটা ন সে হদখর্াম।োরপসরই চাাঁসদর 

আসর্া প র্ কাসর্া োোটার ওপর। একটা দানব কুকুর। েুর্ন্ত হচাোর্, 

কার্সচ নাক, কভপশ বর্ল। প্রকাণ্ড  া গুসর্া হযন হ সর্ হবভরসে আসে। 

িেংকর হেই আকৃভে হদসখ রাসে িাসর্া কসর ঘুসমাসেও পারর্াম না। 

 এরপর আর একটা আশ্চযল ঘটনা ঘটর্। আসগর চাইসেও আশ্চযল। 

র্ন্ডসন চুর্ হেসট হিসর্ কাটা চুর্গুসর্া আমার োসের ের্াে হরসখ 

ভদসেভের্াম।একভদন েসন্ধসবর্া হেসর্টা ঘুভমসে প সর্ আমার ঘসরর 

ভেভনেপত্র হগাোসে ভগসে হদওোসর্র একটা হদরাসে োর্া হদওো 

হদখর্াম। অনয দুসটা হদরাে হখার্া ভের্। োসে আমার োমাকাপ  রাখার 

োেগা কুসর্াে না। োই িাবর্াম এ-হদরােটা যভদ হখার্া যাে বা ভে 

োমাকাপ  রাখা যাসব। চাভবর হগাোর একটা চাভব হর্সগও হগর্। হিের 

হর্সক হপর্াম হেই কাটা চুসর্র হবাো। 

 ‘আভম হো অবাক। হবশ মসন আসে আমার চুর্ আসে আমারই 

োসে— এখাসন এর্ কী কসর? ‘খুর্র্াম আমার হোরঙ্গ। আমার চুর্ 



যর্ািাসনই আসে। বার কসর এসন রাখর্াম হদরাসে পাওো চুসর্র পাসশ। 

ভম. হ ামে, বর্সর্ ভবশ্বাে করসবন না— দুসটা চুর্ই একরকম। একরকম 

হবর্ী, একইরকম রং। 

 এ কী র েয!  াে কাাঁপসে র্াগর্ আমার। হবশ বুের্াম, এ-র েয 

যাসে আভম হটর না-পাই, োই হদরাসে ভের্। হখার্াটা অনযাে  সেসে। 

কাউসক বর্াটাও ভ ক  সব না।’ 

 এর পসরর ঘটনাও কম অদু্ভে নে। আভম যা হদভখ, িাসর্া কসরই 

হদভখ। হদখার বযাপাসর হচাখ আমার র্ারাসর্া। কপার-বীসচে বাভ টার 

একপাসশ একটা অংসশ হকউ র্াসক না হগা া হর্সকই র্ে কসরভে। টর্ার-

দম্পভে হযখাসন র্াসক, োর পাশ ভদসে হেভদসক হযসে  ে। েবেমসে োর্া 

হোসর্ অংশটাে। একভদন এই দরো ভদসেই রাসগ র্মর্সম মুসখ ভম. 

রুকাের্সক হবভরসে আেসে হদখর্াম—  াসে চাভব। দরোে োর্া ভদসে 

আমার পাশ ভদসে  ন ন কসর চসর্ হগসর্ন– কর্াও বর্সর্ন না। 

 হকৌেু র্  র্। হেইভদসকর অংশটা ঘুসর হদখসে ভগসে খটকা 

র্াগর্। হপেসন চারসট োনর্া। ভেনসটসে রু্সর্াবাভর্ েসম প্রাে বন্ধ  সে 

এসেসে—আর একটাে হকবর্ খ খভ  হদওো। পােচাভর করভে আর 

োনর্া হদখভে, এমন েমসে  াভেমুসখ হবভরসে এসর্ন ভম. রুকাের্— 

ভকেুের্ আসগকার হেই গনগসন রাসগর ভচহ্নমাত্র হনই মুসখ। 

  বর্সর্ন, “েখন হোমার েসঙ্গ কর্া বর্সে পাভরভন, ভকেু মসন 

করভন হো?”  



 ‘আভম বর্র্াম, “না না। মসন করব হকন? ভকন্তু এইভদসক 

কেকগুসর্া ঘর খাভর্ পস  রসেসে হদখভে— একটাসে আবার খ খভ  

হোর্া।” 

 ‘িদ্রসর্াক চমসক উ সর্ন আমার কর্া শুসন েৎের্াৎ অবশয 

োমসর্ ভনসর্ন। বর্সর্ন, “িসটা হোর্ার শখ আসে হো। ওই  র্ 

ডাকলরুম। ভকন্তু হোমার হো হদখভে েবভদসকই হচাখ। আশ্চযল। খুবই 

আশ্চযল!” কর্ার স্বসর স্পি েসন্দ  আর ভবরভি— হচাসখ কপট  াভে। 

 ‘হবশ বুের্াম উভন চান না োর্া হদওো অংশ ভনসে মার্া ঘামাই। 

িসর্, হকৌেু র্ আরও হবস  হগর্। হদখসেই  সব কী আসে ও-ঘসর। শুরু্ 

ভম. রুকাের্ নন, োর স্ত্রীসকও হিেসর ঢুকসে হদসখভে— একভদন 

টর্ারসকও হদসখভে র্ভর্  াসে হচৌকা  হপসরাসে। 

 ‘েুসযাগ হপর্াম   াৎ গেকার্। মাোর্ টর্ার ঘর হর্সক হবভরসে 

এসে োর্া ভদসে িুসর্ হগভের্। কেলা ভগভন্ন আর হেসর্টাও নীসচ। র্া কসর 

ঢুসক প র্াম হিেসর। 

 ‘োমসন একটা র্ম্বা কভরডর। হশসের ভদসক বাাঁক ভনসেসে। হেখাসন 

পাশাপাভশ ভেনসট ঘর। দু-পাসশর ঘর দুসটার দরো হখার্া— হিেসর 

অন্ধকার আর রু্সর্া। মাসের দরোটা হর্া ার ভখর্ ভদসে বন্ধ করা এবং 

ক াে োর্া হদওো! পাল্লার নীসচ আসর্া হদখা যাসচ্ছ। এটাই হেই ঘর যার 

খ খভ  হোর্া র্াসক। আসর্াটা আেসে হবার্  ে স্ক্াইর্াইট ভদসে। 

অন্ধকাসর দাাঁভ সে ঘসরর র েয ভনসে আকাশ-পাোর্ িাবভে, এমন েমে 



স্পি পাসের আওোে শুনর্াম ঘসরর হিেসর। পাল্লার নীসচ আসর্াে হযন 

কার োোও প র্। 

 ‘োংঘাভেক িসে ভদগভবভদক জ্ঞান  াভরসে েুটসে েুটসে হবভরসে 

এর্াম বাইসর—আেস  প র্াম ভম. রুকােসর্র দু-বাহুর মসর্য। 

 ভমভি হ সে বর্সর্ন, “র্সরভে ভ ক। দরো হখার্া হদসখই হিেসর 

ঢুসক পস ে?”  

 “উুঃ িীের্ িে হপসেভে।” 

 “কীসের িে ভমে  ািার?” িাবসে পারসবন নাকী আশ্চযল নরম 

েুসর বর্সর্ন ভম. রুকাের্— আদর আর িাসর্াবাো হযন েসর প র্ 

প্রভেভট শব্দ হর্সক।’ 

 ‘শুসনই আভম হুাঁভশোর  র্াম। হবভশ হমার্াসেম  াে ভগসে নযাকাভমটা 

ভনসেই র্ভরসে ভদসেসেন ভম. রুকাের্। হমভক আদর— োচ্চা নে।’ 

 ‘বর্র্াম, “বড্ড অন্ধকার। গা ভশরভশর কসর উস ভের্! এই হদখুন 

না হকন এখনও গাসে কাটা ভদসচ্ছ।” 

 “বযে? শুরু্ এই?” র্ারাসর্া হচাসখ আমার মুখ হদখসে হদখসে 

বর্সর্ন ভম. রুকাের্।  

 “ যা,  যা, আবার কী?” 

 “না হো।”  

 “পসরর বযাপাসর যারা নাক গর্াে োসদর েসনয।”  

 “আভম হো োনোম না—”  



  “এখন হেসনে। হির যভদ হদভখ এভদসক এসেে—” বর্সে বর্সে 

মুখটা ভপশাসচর মসো  সে হগর্। দাাঁসে দাাঁে ভপসে িীের্ হচাসখ োভকসে 

বর্সর্ন, “ওই ডার্কুত্তার োমসন হোমাসক হিসর্ হদব।” 

 “এমন িে হপর্াম হয বসর্ হবাোসে পারব না আপনাসক। হদৌস  

এসে অজ্ঞাসনর মসো পস  হগর্াম ভবোনাে। অসনকের্ পসর েভম্বৎ ভিসর 

হপসে আপনার কর্া মসন প র্। এই শিপুরীসে হকউ আমার আপন 

নে— এমনকী দু-বেসরর বাচ্চাটাও আমার অমঙ্গর্ চাে। আমাসক বাাঁচাসে 

পাসরন হকবর্ আপভন োই েেুভন চুভপচুভপ চসর্ হগর্াম আর্ মাইর্ দূসর 

হপাোভপসে— হটভর্গ্রাম পা ার্াম আপনাসক টর্ার মসদর হোসক েখন 

অজ্ঞান বর্সর্ই চসর্— হেইেসনয যাওোর ো ে হপর্াম— ও ো া 

ডার্কুত্তাসক হেস  হদওোর েমো কাসরার হনই। বাভ  ভিসর রােটা প্রাে 

না-ঘুভমসেই কাটার্াম। আে েুভট ভনসে এসেভে ভেনসট পযলন্ত। েন্ধযাে কেলা 

ভগভন্ন হকার্াে যাসবন— বাভ  র্াকসবন না। বাচ্চাটাসক আভম একাই হদখব। 

ভম. হ ামে, েব হো শুনসর্ন, এবার বরু্ন এই অদু্ভে কাণ্ডকারখানার মাসন 

কী? 

এই ভবভচত্র কাভ ভন শুনর্াম আভম আর হ ামে মন্ত্রমুসগ্ধর মসো। োরপর 

পসকসট  াে পুসর গম্ভীর মুসখ পােচাভর করসে করসে বনু্ধবর শুসর্ার্, 

টর্ার এখনও মসদ হবহুশ? 

 ‘ যাাঁ।’ 

 ‘ভমোর অযান্ড ভমসেে রুকাের্? েসন্ধর পর বাভ  র্াকসেন না? 



 না? 

 ‘ো সর্ একটা কাে করুন। ভমসেে টর্ারসক হকাসনা একটা ঘসর 

ঢুভকসে বাইসর হর্সক হশকর্ েুসর্ ভদন। কুকুরটাও ো া র্াকসে না। হেই 

িাাঁসক আমরা দুই বনু্ধ ভগসে খানােল্লাশ কসর হদভখ র েযটা কেুর দানা 

হবাঁসর্সে। ভমে  ািার, আভম এই মুহুসেল যা বুসেভে, ো এই : আপভন 

এসেসেন অযাভর্ে হমসেটার িূভমকাে অভিনে করসে। অযাভর্েসক হদখসে 

হমাটামুভট আপনার মসো— চুর্ একরকম। নাসো বান্দা কাউসক হর্াাঁকা 

হদওোর েসনয আপনাসক োরই হপাশাক পভরসে বোসনা  ে োনর্ার 

োমসন ভপ  ভিভরসে। ভেসনসোক এই হর্াকটা  ে অযাভর্সের বনু্ধ নে ো 

 বু-বর। অযাভর্ে আসমভরকাে হগসে, এই কর্া রটাসনা রসেসে ভবসশে 

হকাসনা উসেসশয। আপনার ইশারা হদসখ ভেসনসেকভট যাসে ভনভশ্চন্ত র্াসক 

এই  র্ অযাভর্সের বাবার মের্ব ! ভকন্তু েবসচসে আশ্চযল  সচ্ছ দু-বেসরর 

বাচ্চাটা েম্বসন্ধ যা শুনর্াম। 

‘বাচ্চাটা আবার কী করর্?’ আভম হো অবাক। 

 'িাো, বাচ্চাটা ভকেু কসরভন— ভকন্তু বাচ্চার চভরত্র ভবচার কসর বাপ-

মাসের চভরত্র আাঁচ করা যাে।েসন্দশ হদসখ হযমন োাঁচ কীরকম োনা যাে—

এও হেইরকম। ওইরকম উৎকট ভবকট ভনষু্ঠরো যার চভরসত্র েন্মেূসত্র 

বাো ভনসেসে—োর বাপ অর্বা মা ভনশ্চে দোরু্ ভযশু নে। মাসক বাদ 

ভদর্াম— বাপ েম্বসন্ধ যা শুনর্াম, োসে মসন  ে হর্াকটা অমানুভেক 

নৃশংে। একভট হমসেসক ভেভন যন্ত্রর্া ভদসচ্ছন— োসক বাাঁচাসে  সব।’ 



 েন্ধযা োেটার েমসে  াভের  র্াম কপার-বীসচে িবসন। োমসনই 

হেই গাে। োমাসট পাো চকচক করসে প ন্ত েূসযলর আসর্াে। ভমে  ািার 

েদর দরো হর্সক  াভেমুসখ অিযর্লনা োভনসে আমাসদর ভনসে হগর্ 

হিেসর। 

বর্র্, “দুমদাম আওোে শুনসেন? ভমসেে টর্ারসক িা ার ঘসর আটসক 

হরসখভে। বুস াটর্ার এখনও হবহুশ। এই ভনন ভম. রুকােসর্র চাভবর 

নকর্।’ 

 হ ামে বর্সর্, ‘িাসর্াই  র্। চরু্ন হকার্াে হযসে  সব।’ 

 ভোঁভ  হবসে ওপসর উস  দরো খুর্র্াম। অন্ধকার কভরডর হবসে 

বন্ধ দরোর োমসন হপৌঁসোর্াম। 

 না। হিের হর্সক হকাসনা ো াশব্দ পাওো হগর্ না। েব ভনস্তব্ধ। 

 মুখটা কাসর্া  সে হগর্ হ ামসের। ভব ভব  কসর বর্সর্, “হদভর 

কসর হির্র্াম নাভক! ওোটেন, কাাঁর্ র্াগাও ” 

দুই বনু্ধ ভমসর্ চাপ মারর্াম েীর্ল দরোে। মচ মচাৎ শসব্দ কবে হর্সক 

ভ কসর হগর্ পাল্লা। হু মু  কসর ঢুকর্াম হিেসর। ভকন্তু কাউসক হদখসে 

হপর্াম না। একটা হটভবর্ আর বাক্সিরভে ভকেু হপাশাক ো া ভকেেু হনই 

ঘসর। স্ক্াইর্াইট হখার্া। 

 র্াি ভদসে কভ কাস র কাসে উস  স্ক্াইর্াইট র্সর েুর্সে েুর্সে 

হ ামে বর্সর্, ‘বাইসর একটা দভ র মই েুর্সে হদখভে। ভপশাচ বাপ 

হমসেসক এভদক ভদসেই েভরসেসে মসন  সচ্ছ। বাইসর যাওোর নাম কসর 



বাইসর হর্সকই হেসরসে কাে। র্ভ বাে শেোন হকার্াকার, ভ ক এই 

েমসে পাসের আওোে পাওো হগর্ ভোঁভ সে। 

 চাপা গর্াে হ ামে বর্সর্, ‘ওোটেন, ভম. রুকাের্ আেসেন মসন 

 সচ্ছ। ভপস্তর্টা  াসে রাসখা। হর্াক ভকন্তু খুব খারাপ। কর্া হশে  সে-না-

 সেই দরোে আভবিূলে  র্ িীের্ হমাটা ভবশার্সদ ী এক পুরুে,  াসে 

একটা হমাটা র্াভ । হদসখই আেল ভচৎকার কসর উস  হদওোসর্ ভেভটসে 

হগর্ ভমে  ািার। এক র্াসি হর্াকটার োমসন ভগসে দাাঁ ার্ ভকন্তু স্বেং 

শার্র্ক হ ামে। 

 ‘োসনাোর হকার্াকার! হকার্াে আপনার হমসে?’  

 ঘরমে হচাখ বুভর্সে ভনসে স্ক্াইর্াইসটর ভদসক োকার্ হমাটকা 

হর্াকটা।  

 বর্র্ বজ্র হুংকাসর, েসব হর! ওপর চার্াভক  সচ্ছ! আমাসকই আবার 

ভেসজ্ঞে করা  সচ্ছ। হচার হকার্াকার। হকার্াে েভরসেভেে ওসক? দা া, 

হদখাভচ্ছ হোসদর মো!’ বসর্ই কভরডর ভদসে হদৌস  ভোঁভ  হবসে হনসম হগর্ 

নীসচ। 

 ‘কুকুর আনসে হগর্ হয!’ িসে হচাঁভচসে উ সর্ন ভমে  ািার।  

 'আেুক না, আমার ভরির্িার হো রসেসে, অিে ভদর্াম আভম।  

 ‘োমসনর দরোটা বন্ধ কসর ভদই চসর্া, বসর্ই ঘর হর্সক ভেটসক 

হগর্ হ ামে। ভেনেসনই ভোঁভ  হবসে েস র মসো হনসম এর্াম নীসচ। 

 র্ঘসর হপৌসোসে-না-হপৌসোসেই শুনর্াম কুকুসরর গুরুগম্ভীর গেলন— 



পরমুহুসেলই একটা েীব্র যন্ত্রর্ামে আেলভচৎকার-রি-ের্-করা হেই িেংকর 

ভচৎকার কান হপসে হশানাও যাে না। একেন র্ার্ মুসখা বেস্ক্ পুরুে 

টর্সে টর্সে হবভরসে এর্ পাসশর একটা দরো ভদসে। 

 ‘েবলনাশ। হক ো র্ কুকুরটাসক। দু-ভদন খাওোসনা  েভন হয! 

ো াোভ  চরু্ন, ো াোভ । হ ামে আর আভম ভেরসবসগ হবভরসে এর্াম 

বাইসর, বাভ র হকার্ ঘুসর উধ্বলশ্বাসে হদৌস ার্াম শব্দ র্ে কসর— হপেন 

হপেন েুসট এর্ টর্ার। দূর হর্সকই হদখসে হপর্াম িেংকরদশলন উসপাভে 

দানব কুকুরটাসক— কাসর্া নাক হ সক রসেসে রুকােসর্র গর্ার ওপর— 

মাভটসে পস  যন্ত্রর্াে পাকোট ভদসচ্ছন— রুকাের্— ভবকট ভচৎকাসর 

খানখান  সে যাসচ্ছ রাভত্র। কাসে ভগসেই ভনিুলর্ র্সেয ভঘরু্বার কসর ভদর্াম 

ডার্কুত্তার— োদা দাাঁে েখনও কামস  রইর্ ঘাস র র্াক র্াক চভবল। অভে 

কসি হচাোর্ োভ সে মুমূযুলসক চযাংসদার্া কসর ভনসে এর্াম বাভ র মসর্য। 

প্রার্টা পুসরাপুভর হবসরােভন— ভকন্তু কাাঁসর্র অবিা হচাখ হমসর্ হদখা যাে 

না— এমভন িোব । হোিাে শুইসে হেবাশুশ্রূোে মন ভদর্াম আভম— 

টর্ারসক পা ার্াম বউসক খবর ভদসে। 

 ভ ক েখনই ঘসর ঢুকর্ র্ম্বা, অভিেবলস্ব শুকসনা হচ ারার একেন 

স্ত্রীসর্াক।  

 ‘ভমসেে টর্ার!’ অসু্ফট কসে বর্সর্ ভমে  ািার।  

 ‘ যাাঁ, ভমে। ভম. রুকাের্ আপনার েন্ধাসন যাওোর আসগ ঘর হর্সক 

হবর কসর ভদসে হগভেসর্ন আমাসক। আসর ভমে, আমাসক বর্সর্ই হো  ে 



আপনাসদর আের্ মের্ব। এে োসমর্ার মসর্য ো সর্ আর হযসে  ে 

না।’ 

 েীক্ষ্ণ হচাসখ োভকসে শার্লক হ ামে বর্সর্, “োই বর্। ভমসেে 

টর্ার হদখভে হকউ যা োসন না, োও োসন।’ 

 ‘আসজ্ঞ  যা, আভম েবই োভন। বর্সেও এক পাসে খা া আভে।’  

 ‘ো সর্ বসে পস া। কসেকটা োেগা িাসর্া বুভেভন— হখার্ো কসর 

দাও ভদভক বাপু।’  

 ‘ভনশ্চে হদব। ঘসর ঢুভকসে হশকর্ েুসর্ হদওোর আসগ যভদ ভেসজ্ঞে 

করসেন, েব বর্োম। আদার্ে পযলন্ত যভদ গ াে বযাপারটা, হখোর্ 

রাখসবন আপনাসদর এই বান্ধবীভটর েভেযকাসরর বনু্ধ আভম— ভমে অযাভর্েও 

ভকন্তু আমার বস া বনু্ধ।’ 

 ‘ভদ্বেীে ভবসের পর হর্সকই এ-বাভ সে েুসখ র্াকসে পাসরভন 

অযাভর্ে। র্াঞ্ছনা মুখ বুসেেসে হগসে! অেযাচার চরসম উ র্ ভম. িাউর্াসরর 

েসঙ্গ োর আর্াপ  ওোর পর। উইর্ অনুোসর অযাভর্েও হবশ ভকেু 

টাকাকভ  পাে— ভকন্তু অযাভেন হকাসনা কর্া বসর্ভন— েব হেস  ভদসেভের্ 

ভম. রুকােসর্র  াসে। ভকন্তু ভবসের কর্া উ সেই বাপ হদখসর্ন ম া 

মুশভকর্— এবার েম্পভত্তর িাগ হচসে বেসব োমাই— োই উস  পস  

র্াগসর্ন যাসে েব েম্পভত্তর মাভর্ক  ওো যাে। হোর কসর অযাভর্েসক 

ভদসে একটা কাগসে েই কভরসে ভনসে হচসেভেসর্ন, ভবসে  সর্ও যাসে 

টাকার ওপর দখর্ র্াসক ভম. রুকােসর্র। অযাভর্ে হবাঁসক বের্। শুরু  র্ 



অমানুভেক পী ন। হব্রন-ভিিাসর শযযাশােী  র্ অযাভর্ে— ে-মাে র্ াই 

চর্র্ যসম মানুসে। প্রাসর্ হবাঁসচ হগসর্ও শরীর এসকবাসর আর্খানা  সে 

হগর্— অমন েুন্দর চুসর্র হবাোও হকসট হির্সে  র্। োসে মন টর্র্ 

না ভম. িাউর্াসরর— র্নুিলঙ্গ পর্ কসর রইর্ অযাভর্েসকই ভবসে করসব। 

 হ ামে বর্সর্, ‘এবার বুসেভে। বাভকটা আভম বর্ভে। ভম. রুকাের্ 

েখন হর্সকই হমসেসক হেইিাসব বভন্দনী কসর রাখসে র্াগসর্ন?’ 

 ‘আসজ্ঞ  যা।’  

 ‘র্ন্ডন হর্সক ভমে  ািারসক ভনসে এসর্ন ভেসনসোাঁক ভম. 

িাউর্ারসক ঘা  হর্সক নামাসনার েসনয?’ 

 ‘ভম. িাউর্াসরর হেদ োসে ভচ  হখর্ না। অেীম অর্যবোে োাঁর। 

বাভ  অবসরার্ কসর বসে রইসর্ন। হোমার েসঙ্গও োর একটা হবাোপ া 

 সে হগর্— বুভেসে ভদসর্ন োর স্বাসর্লর েসঙ্গ হোমার স্বাসর্লর হকাসনা 

েংঘাে হনই!’ 

 ‘ভম. িাউর্াসরর কর্াবােলাই শুরু্ ভমভি নে,  ােভটও দরাে। ‘োই 

হোমার পভেসদবোর যাসে মসদর অিাব না-ঘসট, হে-বযবিা কসর 

হোমাসক ভদসেই দভ র মই হোগা  কসর রাখর্’ যাসে মভনব হবভরসে 

হগসর্ই িাবী বউসক ভনসে চম্পট হদওো যাে?” 

 ‘আপভন হো হদখভে ভ ক ভ ক েব বসর্ যাসচ্ছন!’ 



 ‘ডািার এসে হগসেন হদখভে। ভমসেে টর্ার, অসনক উপকার 

করসর্ন, অসনক র্াাঁর্া কাভটসে ভদসর্ন। ভমে  ািারসক ভনসে আমরা চর্র্াম 

উইসঞ্চোসর।’ 

 োমাসট বৃে কপার-বীসচেওর্া র েয-ভনসকেসনর র েয এইিাসবই 

িদলািাই কসর ো র্ েবলকাসর্র হশ্রষ্ঠ ভডসটকভটি শার্লক হ ামে। ভম. 

রুকাের্ প্রাসর্ হবাঁসচ হগসর্ও খুব েুসখ োর ভদন কাসটভন— স্ত্রী-র আন্তভরক 

হেবাে ভদন চসর্ হগসে হকাসনারকসম। ভে-চাকরসক ো াসনার ো ে  েভন 

িদ্রসর্াসকর। ওাঁর কুকীভেল এে হবভশ হেসন হিসর্সে টর্ার-দম্পভে হয 

বাভ সেই োসদর র্াকসে ভদসে  সেসে— এখনও আসে। বাভ  হর্সক 

পার্াসনার পসরর ভদনই োদাম্পটসন ভগসে ভবসশে র্াইসেসের হেসরভম 

িাউর্াসরর েসঙ্গ ভবসে  সে যাে অযাভর্সের। এখন ভেভন েরকাভর চাকভর 

ভনসে মভরশাসে আসেন। ভমে  ািার একটা প্রাইসিট সু্ক্সর্র িার ভনসে 

ওোর্োসর্— োর েম্বসন্ধ শার্লক হ ামসের আর হকাসনা আগ্র ই হনই— 

যা হদসখ খুবই  োশ  সেভে আভম। 


