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(মভ ১৯, ১৯০৮ – তিমম্বয ৩, ১৯৫৬) তছমরন 

একজন  বাযিীয় ফাঙাতর কথাাততিিক। িায প্রকৃি নাভ প্রমফাধকুভায ফম্িাাধিায়। প্রথভ তফশ্ব মুমেয য 
ৃতথফী জুমে ভানতফক ভূরিমফামধয চযভ ংকট্ময় ভূহুমিে ফাংরা কথা-াতমিি যম কময়কজন যরখমকয ামি 

াতিিজগমি নিুন এক বফপ্লতফক ধাযা ূতচি য় ভাতনক ফম্িাাধিায় তছমরন িামেয ভমধি নিিভ। িায যচনায 

ভূর তফলয়ফস্তু তছর ভধিতফত্ত ভামজয কৃতিভিা, শ্রভজীতফ ভানুমলয ংগ্রাভ, তনয়তিফাে আিিাতে। ফ্রময়িীয় ভনঃভীক্ষণ 

ও ভাকেীয় যশ্রনীংগ্রাভ িত্ত্ব দ্বাযা গবীযবামফ প্রবাতফি ময়তছমরন মা িায যচনায় পুমে ঈমেমছ। জীফমনয তি 

কু্ষদ্র তযময তিতন যচনা কমযন তফয়াতিতে ঈনিা ও েুআ িাতধক যছামো গল্প। িায যতচি ুিুর নামচয 

আতিকথা, তেফাযাতিয কাফি, দ্মা নেীয ভাতঝ আিিাতে ঈনিা ও িীভাভী, প্রাগগতিাতক, যছাে ফকুর ুমযয 

মািী আিিাতে গল্প ংকরন ফাংরা াতমিিয নিিভ যশ্রষ্ট ম্পে ফমর তফমফতচি য়। ফাংরা ছাোও িায িাাঁয 

যচনাভূ ফহু তফমেী বালায় ণূতেি ময়মছ। ১৯৫৬ তিষ্টামেয ৩যা তিমম্বয, ভাি অেচতি ফছয ফয়ম তফং 

িােীয নিিভ তিারী এআ কথা াতিিমকয জীফনাফান ঘমে। 
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ভি ফলোকারো তবখু বয়ানক কষ্ট াআয়ামছ। অলাঢ় ভাময প্রথমভ ফন্তুমযয বফকুণ্ঠ াায গতেমি 
 িাকাতি কতযমি তগয়া িাামেয েরমক-
ের ধযা তেয়া মায়। এগাযজমনয ভমধি যকফর তবখুআ কাাঁমধএকো ফোয যখাাঁচা খাআয়া রাআমি াতযয়াতছর। যািাযাতি 

ে ভাআর েূমযয ভাথা-
বাঙা ুরোয তনমচ যৌঁতছয়া মধেকো যীয কাোয় িুফাআয়া যফমনয ভমধি তেমনয যফরাো রুকাআয়া তছর। যামি  
অমযান যরা থ াাঁতেয়া এমকফাময যরাে ফাগেীয  ফাতে তচিরুময। 

যরাে িাামক অশ্রয় যেয় নাআ। 

কাাঁধো যেখাআয়া ফতরয়াতছর, 'ঘাওখান জ রয় িাঙ্গাি। ঈতে াকফ। গা পুরফ। জানাজাতন আয়া যগমর অতভ কমন 
 মাভু? খুনমো মতে না কযতি_' 

'িমযআ খুন কযমি ভন রআমিমছ যরাে।' 

'এআ জনমভ রা, িাঙ্গাি।' 

ফন কামছআ তছর, ভাআর াাঁমচক ঈত্তময। তবখু গিিা ফমনআ অশ্রয় রআর। যরাে তনমজ ফাাঁ কাতেয়া ফমনয একো  
েুগেভ ংম তনজুতয গামছয তনতফে যঝাময ভমধি িাামক একো ভাচা ফাাঁতধয়া তের।িারািা তেয়া একো অোেনও 

কতযয়া তের। ফতরর, 
'ফােরায় ফাঘোঘ ফ াামেয ওময যগমছ গা। াম মতে না কামে যিা অযাভ কআযাআ থাকতফ তবখু।' 

'খাভু কী?' 

'তচাঁো-গুে তেরাভ যম? েুতেন ফামে ফামে বাি রআয়া অুভ; যযাজ অআমর ভাআনম ্ কযফ।' 

কাাঁমধয ঘা-
ো রিাািা তেয়া ফাাঁতধয়া অফায অতফায অশ্বা তেয়া যরাে চতরয়া যগর। যামি তবখুয জ্বয অতর। যতেন যেয  
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াওয়া যগর যরামেয কথাআ তেক, কাাঁমধয ঘা তবখুয েুনাআয়া ঈতেয়ামছ। িান ািতে পুতরয়া য ার আয়া তগয়ামছ এফং  
ািতে িাায নাতেফায াভথেি নাআ। 

ফলোকামর যম ফমন ফাঘ ফা কতযমি চায় না এভতন ফস্থায় যআ ফমন জমর তবতজয়া ভা ও যাকায ঈৎাি তয়া,  
যেময যকামনা না যকামনা ং আমি ঘণ্টায় একতে কতযয়া যজাাঁক োতনয়া ছাোআয়া জ্বমযও ঘাময়য ফিথায় ধুাঁতকমি ধুাঁতকমি
  
তবখু েুতেন েুযাতি ঙ্কীণে ভাচােুকুয ওয কাোআয়া তের। ফৃতষ্টয ভয় ছাে রাতগয়া য তবতজয়া যগর, যযামেয ভয় বাা 
 গাঢ় গুমভামে য াাঁাআয়া শ্বা োতনর, যাকাযিিাচাময তেফাযাতি িাায এক ভুূমিেয স্বতি যতর না। যরাে  
কময়কো তফতে তেয়া তগয়াতছর, যগুতর পুযাআয়া তগয়ামছ। তিন-
চায তেমনয ভমিা তচাঁো অমছ ফমে তকন্তু গুে একেুও নাআ। গুে পুযাআয়ামছ,তকন্তু গুমেয যরামব যম রার তাঁোগুতর ঝাাঁক 

ফাাঁতধয়া অতয়াতছর িাাযা এখমনা ভাচায ঈময তবে কতযয়া অমছ। ওমেয িাায জ্বারা তবখুআ তফযি যবাগ কতযমি
যছ ফোমঙ্গ। 

ভমন ভমন যরামেয ভৃিুি কাভনা কতযমি কতযমি তবখু িফু ফাাঁতচফায জনি প্রাণমণ মুতঝমি রাতগর। যমতেন যরামেয 

অতফায কথা যতেন কামর করতয জরোও িাায পুযাআয়া যগর। তফকার মেন্তমরামেয জনি মক্ষা কতযয়া  
িৃষ্ণায ীেন অয তমি না াতযয়া করতো রআয়া য যম কি কমষ্ট খাতনক েূমযয নারা আমি অধ করত জর বতযয়া
 অতনয়া অফায ভাচায় ঈতের িাায ফণেনা য়না; ি কু্ষধা াআমর তচাঁো তচফাআয়া য যে বযাআর। একামি  
রভাগি যাকা ও তাঁোগুতর তেতয়া ভাতযর। তফলাি য শুতলয়া রআমফ ফতরয়া যজাাঁক ধতযয়া তনমজআ ঘাময়য চাতযতেমক 

রাগাআয়া তের।ফুজ যমঙয একো ামক একফায ভাথায কামছ তনজুতয গামছয ািায পাাঁমক ঈাঁতক তেমি যেতখয়া ুযা 
েুঘণ্টা  রাতে ামি যতেমক চাতয়া ফতয়া যতর এফং িাায য েু-
এক ঘণ্টা ন্তযআ চাতযতেমকমঝাম ঝাঝ রাতেয ফাতে তেয়া মথাাধি ে কতযয়া া িাোআমি রাতগর। 

ভতযমফ না। য তকছুমিআ ভতযমফ না। ফমনয শু যম ফস্থায় ফাাঁমচ না যআ ফস্থায়, ভানুল য ফাাঁতচমফআ। 

যরাে গ্রাভান্তময কুেুভফাতে তগয়াতছর। যতেনও য অতর না। কুেুভফাতেয তফফামাৎমফ িাতে োতনয়া যফহুাঁ আয়া 
তেয়া যতর। ফমনয ভমধি তবখু কীবামফ তেনযাতি কাোআমিমছ তিন তেমনয ভমধি যকথা একফায িাায ভমনও তের 

না। 

আতিভমধি তবখুয ঘা তচয়া ঈতেয়া রারমচ য গোআমি অযম্ভ কতযয়ামছ। যীযও িাায ল্প ল্প পুতরয়ামছ। জ্বযো  
একেু কতভয়ামছ, তকন্তু ফোমঙ্গয ি যফেনা েভ-
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ছুোমনা িাতেয যনায ভমিাআ তবখুমকঅেন্ন, তববূি কতযয়া যপতরয়ামছ। য অয এখন কু্ষধা-
িৃষ্ণা নুবফ কতযমি াময না। যজাাঁমকযা িাায যি শুতলয়া শুতলয়া কতচ মোমরয ভমিা পুতরয়া ঈতেয়া অনা আমিআ 

তনমচ খতয়া তেয়া মায়,য যেযও ায় না। াময়য ধাক্কায় জমরয করতো এক ভয় তনমচ তেয়া বাতঙয়া মায়, ফৃতষ্টয 
 জমর তবতজয়া ুাঁেুতরয ভমধি তচাঁোগুতর তচমি অযম্ভ কময, যামি িাায গমন্ধ অকৃষ্ট আয়া ভাচায অামতয়ার  
ঘুতযয়া যফোয়। 

কুেুভফাতে আমি তপতযয়া তফকামরয তেমক তবখুয খফয রআমি তগয়া ফিাায যেতখয়া যরাে গম্ভীযবামফ ভাথা নাতের।  
তবখুয জনি একফাতে বাি ও কময়কতে ুাঁতেভাছ বাজা অয একেু  ুাঁআ-চচ্চতে  য মঙ্গরআয়া তগয়াতছর। 
 ন্ধিা মেন্ত তবখুয কামছ ফতয়া থাতকয়া ওগুতর য তনমজআ খাআয়া যপতরর।  িাযয 
 ফাতে তগয়া ফাাঁময একো যছাে ভআ এফং িাায যফানাআ বযিমক মঙ্গ কতযয়া তপতযয়া অতর। 

ভআময় যায়াআয়া িাাযা েুজমন তবখুমক ফাতে রআয়া যগর।  
ঘমযয ভাচায ওয খে তফছাআয়া মিা যচনা কতযয়া িাামক যায়াআয়া যাতখর। 

অয এভতন িপ্রাণ তবখুয যম শুধু এআ অশ্রয়েুকু াআয়াআ তফনা তচতকৎায় ও এক যকভ তফনা মমেআ এক ভা ভুভূলুে 
 ফস্থায় কাোআয়া য রমভ রমভ তনতিি ভযণমক জয় কতযয়া যপতরর।  
তকন্তু িানািতে িাায অয বামরা আর না। গামছয ভযা িামরয ভমিা শুকাআয়া তগয়া ফ কভেণি আয়া তের।  
প্রথমভ তি কমষ্ট ািো য একেু নাতেমি াতযি, তকন্তু যল মেন্ত য ক্ষভিােুকুও িাায নষ্টআয়া যগর। 

কাাঁমধয ঘা শুকাআয়া অতফায য ফাতেমি ফাতমযয যরাক যক ঈতস্থি না থাতকমর তবখু িাায একতে ভাি ামিয  
াামমি ভমধি ভমধি ফাাঁময ভআ ফাতয়া তনমচ নাতভমি রাতগর এফং একতেন ন্ধিায ভয় এক কাণ্ড কতযয়া ফতর। 

যরাে য ভয় ফাতে তছর না, বযমিয মঙ্গ িাতে তগতরমি ফাতয আয়া তগয়াতছর। যরামেয যফান তগয়াতছর ঘামে। 

যরামেয যফৌ যছমরমক ঘময যায়াআমি অতয়া তবখুয চাতন যেতখয়া িাোিাতেরাআয়া মাআমিতছর, তবখু িাায 
 একো াি চাতয়া ধতযর। 

তকন্তু যরামেয যফৌ ফাগেীয  যভময়।  
েুফের যীময ফাাঁ ামি িাামক অয়ত্ত কযা জ নয়। এক ঝেকায় াি ছাোআয়া য গার তেমি তেমি চতরয়া যগর।  
যরাে ফাতে তপতযমর ফ ফতরয়া তের। 
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িাতেয যনায় যরামেয ভমন আর, এভন যনভকাযাভ ভানুলোমক এমকফাময খুন কতযয়া যপরাআ কিেফি। ামিয যভাো
 ফাাঁময রাতেো যফৌময়য তমে এক ঘা ফাআয়া তেয়া তবখুয ভাথা পাোআমি তগয়ামনায ভমধিও তকন্তু যেয াআমি ফাতক  
যতর না যম কাজো মি ফে কিেফিআ যাক ম্ভফ এমকফামযআ নয়। তবখু িাায ধাযামরা  ো-তে  
ফাাঁ ামি ি কতযয়া ফাগাআয়া ধতযয়া অমছ।  ুিযাং খুমনাখুতনয তযফমিে িাামেয ভমধি তকছু শ্লীর কথায  অোন-
প্রোন আয়া যগর। 

যমল যরাে ফতরর, 'যিায রাআগিা অভায াি োকা খযচ যগমছ, োকাো যে, তেয়া ফাআয' অভায ফাতে যথআকা, 
েূয ।' 

তবখু ফতরর, 
'অভায যকাভময একো ফাজু ফাআন্ধা যাখতছরাভ, িুআ চুতয কযছ। অমগ অভায ফাজু তপযাআয়া যে, িমফ মাভু।' 

'যিায ফাজুয খয জামন যকিা যয?' 

'ফাজু যে কআরাভ যরাে, বামরা চা যিা! ফাজু না তেতর া-
ফাতেয যভমজাকত্তায ভমিা গরািা যিায একখান যকামআ েুআ পাাঁক কআযা যপরুভ, এআ যিাময অতভ কআয়া যাখরাভ।  
ফাজু াতর অতভ খনআ মাভু তগয়া।' 

তকন্তু ফাজু তবখু যপযি াআর না। িাামেয তফফামেয ভমধি বযি অতয়া োয় েুজমন তভতরয়া তবখুমক িাাযা কায়ো  
কতযয়া যপতরর। যরামেয ফাহুভূমর একো কাভে ফাআয় যেওয়া ছাো েুফের ও ঙু্গতবখু অয তফমল তকছুআ কতযয়া  
ঈতেমি াতযর না। যরাে ও িাায যফানাআ িাামক ভাতযমি ভাতযমি অধভযা কতযয়া যপতরয়া ফাতেয ফাতয কতযয়া  
তের। তবখুয শুকাআয়া-অা ঘা পাতেয়া যিতেমিতছর, াি তেয়া যি ভুতছমি ভুতছমি ধুাঁতকমি ধুাঁতকমি য চতরয়া যগর।  
যাতিয ন্ধকাময য যকাথায় যগর যকআ িাা জাতনমি াতযর না ফমে, তকন্তু েুুয যামি যরামেয ঘয জ্বতরয়া ঈতেয়াফা
গেীাোয় তফলভ আচআ ফাধাআয়া তের। 

যরাে কার চাোআয়া ফতরমি রাতগর, 'ায় ব্বনা, ায় ব্বনা! ঘযমক অভায তন অআতছর, ায় ব্বনা!' 

তকন্তু ুতরময োনাোতনয বময় ভুখ পুতেয়া যফচাযা তবখুয নাভো মেন্ত কতযমি াতযর না। 

যআ যাতি আমি তবখুয অতেভ, বি জীফমনয তদ্বিীয় মোয় অযম্ভ আর। তচিরুমযয াম একো নেী অমছ। 
 যরামেয ঘময অগুন তেয়া অতয়া একো যজমরতিতঙ চুতয কতযয়া তবখু নেীয যস্মামিবাতয়া তগয়াতছর। রতগ যেতরফায 
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াভথেি িাায তছর না, একো চিাো ফাাঁমক ামরয ভমিা কতযয়া ধতযয়া যাতখয়া য ভি যাি যকামনাযকমভ যনৌকায  
 ভুখ তধা যাতখয়াতছর। কার ওয়ায অমগ শুধুমস্মামিয োমন য যফতেূয অগাআমি াময নাআ। 

তবখুয ভমন অঙ্কা তছর ঘময অগুন যেওয়ায যাধ রআমি যরাে য়মিা িাায নাভো প্রকা কতযয়া তেমফ, ভমনয  
জ্বারায় তনমজয ুতফধায কথাো বাতফমফ না। ুতর ফহুতেন মাফি িাামক ধতযফাযমচষ্টা কতযমিমছ, বফকুণ্ঠ াায  
ফাতেমি খুনো ওয়ায পমর যচষ্টা িাামেয ফাতেয়ামছ বফ কমভ নাআ। যরামেয কামছ খফয াআমর ুতর  
অমাম চাতযতেমকআ িাায যখাাঁজ কতযমফ। তফ-তি ভাআমরয 
ভমধি যরাকারময় ভুখ যেখামনা িাায মক্ষ তফমেয কথা। তকন্তু তবখু িখন ভতযয়া আয়া ঈতেয়ামছ। কার তফকার আমি 

য তকছু খায় নাআ। েুজন যজায়ান ভানুমলয ামি যফেভ ভায খাআয়া এখমনা েুফেরযীযো িাায ফিথায় অেষ্ট আয়া 
 অমছ। যবায-যবায ভকুভা মযয ঘামেয াভমন যৌঁতছয়া য ঘামে যনৌকা রাগাআর। 
 নেীয জমর িুতফয়া িুতফয়া স্নান কতযয়া গাময়য যমিয তচহ্ন ধুআয়া যপতরয়া মযযতবিয প্রমফ কতযর। কু্ষধায় য যচামখ 

ন্ধকায যেতখমিতছর। একতে য়াও িাায মঙ্গ নাআ যম ভুতে তকতনয়া খায়। ফাজামযয যািায় প্রথভ যম বদ্রমরাকতেয  
মঙ্গ যেখা আর িাাঁাযআ াভমন াি াতিয়াম ফতরর, 'েুমো য়া তেফান কিো?' 

িাায ভাথায জেফাাঁধা চা-
চা রুক্ষ ধূয চুর, যকাভময জোমনা ভাতেয ভমিা ভয়রা যছাঁো নিাকো, অয েতেয ভমিা ীণে যোেুরিভান ািতে  
যেতখয়া বদ্রমরাকতেয ফুতঝ েয়াআ আর। তিতন িাামক একতেয়া োন কতযমরন। 

তবখু ফতরর_'একো তেমরন ফাফু? অয একো যেন।' 

বদ্রমরাক চতেয়া ফতরমরন_'একো তেরাভ, িামি র না_বাগ।' 

এক ভুূমিেয জনি ভমন আর তবখু ফুতঝ িাামক একো তফশ্রী গারআ তেয়া ফম। তকন্তু য অত্মংফযণ কতযর। গার  
যেওয়ায ফেমর অযি যচামখ িাায তেমক একফায কেভে কতযয়া িাকাআয়া াভমনযভুতেভুেতকয যোকামন তগয়া  
য়াো তেয়া ভুতে তকতনয়া যগাগ্রাম তগতরমি অযম্ভ কতযর। 

যআ আর িাায তবক্ষা কতযফায ামিখতে। 

কময়ক তেমনয তবিমযআ য ৃতথফীয ফহু ুযািন ফিফাতেয এআ প্রকািিভ তফবামগয অআনকানুন ফ ততখয়া যপতরর। 

অমফেমনয বতঙ্গ ও বালা িাায জন্মতবখাতযয ভমিা অয়ত্ত আয়া যগর। যীয এখনঅয য এমকফামযআ াপ কময না, 
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ভাথায চুর িাায রমভআ জে ফাাঁতধয়া েরা-েরা আয়া মায় এফং িাামি মনকগুতর ঈকুন-
তযফায তেমনয য তেন ফংফৃতে কতযয়া চমর। 
 তবখু ভামঝ ভামঝ খিাাযভমিা েুআ ামি ভাথা চুরকায় তকন্তু ফােতি চুর কাতেয়া যপতরমি বযা ায় না। তবক্ষা কতযয়া 
য একতে যছাঁো যকাে াআমছ, কাাঁমধয ক্ষিতচহ্নো  াতকয়া যাতখফায জনি োরুণ গুমভামেয ভময়ও যকােো য গাময় 
 চাাআয়া যামখ। শুকমনা ািখানা িাায ফিফায ফমচময় যজাযামরা  
তফজ্ঞান, এআ ঙ্গতে  াতকয়া যাতখমর িাায চমর না। যকামেয িানতেমকয ািাতে য িাআ ফগমরয কাছ আমি তছাঁতেয়া 
ফাে তেয়ামছ। একতে তেমনয ভগ ও একো রাতেও য ংগ্র কতযয়া রআয়ামছ। 

কার আমি ন্ধিা মেন্ত ফাজামযয কামছ যািায ধাময একো যিাঁিুরগামছয তনমচ ফতয়া য তবক্ষা কময। কামর এক 
 য়ায ভুতে খাআয়া যনয়, েুুময ফাজামযয খাতনক িপামি একো যামো ফাগামনযভমধি  ুতকয়া ফেগামছয তনমচ আমেয  
ঈনুমন যভমে াাঁতেমি বাি যান্না কময, ভাতেয ভারায় যকামনাতেন যাাঁমধ যছাে ভাছ, যকামনাতেন িযকাতয। যে বতযয়া  
খাআয়া ফেগাছোমিআ যরান তেয়া ফতয়া অযামভতফতে োমন। িাযয অফায যিাঁিুরগাছোয তনমচ তগয়া ফম। 

াযাো তেন শ্বা-
োনা কািযাতনয মঙ্গ য ফতরয়া মায় : যআ ফাফা একো য়া : অভায় তেমর বগফান তেমফ : যআ ফাফা একো য়া_ 

মনক প্রাচীন ফুতরয ভমিা 'তবক্ষায়াং বনফ বনফ চ' যশ্লাকো অমর িি। াযাতেমন তবখুয াভমন তেয়া াজায-
যেে াজায যরাক মািায়াি কময এফং গমে প্রতি ঞ্চা জমনয ভমধি একজন িাামক 
য়া থফা অধরা যেয়। অধরায ংখিা যফত আমরও াযাতেমন তবখুয াাঁচ-ছ অনা যযাজগায য়,  
তকন্তু াধাযণি িাায ঈাজেন অে অনায কাছাকাতছ থামক। প্তাম এখামন েুতেন াে ফম। 
ােফামযয ঈাজেন িাায একতে ুযা োকায তনমচ নামভ না। 

এখন ফলোকার তিরান্ত আয়া তগয়ামছ। নেীয েুআ িীয কাম াো আয়া ঈতেয়ামছ। নেীয কামছআ তফনু্ন ভাতঝয ফাতেয 

াম বাঙা চারাো তবখু ভাতক অে অনায় বাো কতযয়ামছ। যামি য ওখামনআশুআয়া থামক। ভিামরতযয়ায় ভৃি এক  
ফিতিয জীণে তকন্তু ুরু একতে কাাঁথা ংগ্র কতযয়ামছ, যরামকয ফাতেয খমেয গাো আমি চুতয কতযয়া অনা খে তফছাআয়া 
িাায ঈয কাাঁথাতে াতিয়া য অযাভ কতযয়াঘুভায়। ভামঝ ভামঝ মযয তবিময গৃস্থফাতেমি তবক্ষা কতযমি তগয়া  
য কময়কখানা যছাঁো কাে াআয়ামছ। িাআ ুাঁেতর কতযয়া ফাতরময ভমিা ফিফায কময। যামি নেীয  যজামরা-
ফািাম ীি কতযমিথাতকমর ুাঁেতর খুতরয়া একতে কাে গাময় জোআয়া রয়। 
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ুমখ থাতকয়া এফং যে বতযয়া খাআয়া তকছুতেমনয ভমধি তবখুয যেম ূমফেয স্বাস্থি তপতযয়া অতর। িাায ছাতি পুতরয়া 
 ঈতের, প্রমিিকতে ঙ্গ ঞ্চারমন ামিয ও তমেয ভাংমত নাতচয়া ঈতেমি রাতগর।ফরুে তিয ঈমত্তজনায় রমভ  
রমভ িাায যভজাজ ঈেি ও তঞু্চ আয়া তের। বিি ফুতর অওোআয়া কািযবামফআ য এখমনা তবক্ষা চায়  
তকন্তু তবক্ষা না াআমর িাায যরামধয ীভা থামক না।মথ যরাকজন না থাতকমর িাায প্রতি ঈোীন তথকমক য  
শ্লীর গার তেয়া ফম। এক য়ায তজতন তকতনয়া পাঈ না াআমর যোকাতনমক ভাতযমি ওমে। নেীয ঘামে যভময়যা 
 স্নান কতযমি নাতভমর তবক্ষাচাতফায ছমর জমরয ধাময তগয়া োাঁোয়। যভময়যা বয় াআমর য খুত য় এফং তযয়া মাআমি
 ফতরমর নমে না, োাঁি ফাতয কতযয়া েুতফেনীি াত াম। 

যামি স্বযতচি মিায় য ছেপে কময। 

নাযী-
ঙ্গীন এআ তনরুৎফ জীফন অয িায বামরা রামগ না। িীমিয ঈদ্দাভ ঘেনাফহুর জীফনতেয জনি িাায ভন াাকায
 কময। 

িাতেয যোকামন বাাঁমে বাাঁমে িাতে তগতরয়া য িা কতযি, েতরমি েতরমি ফাতয ঘময তগয়া ঈন্মত্ত যাতি মান কতযি, 
 অয ভামঝ ভামঝ ের ফাাঁতধয়া গবীয যামি গৃমস্থয ফাতে চোও আয়া করমক ভাতযয়াকাতেয়া োকা ও গনা রুতেয়া  
যািাযাতি ঈধাও আয়া মাআি। স্ত্রীয যচামখয াভমন স্বাভীমক ফাাঁতধয়া ভাতযমর িাায ভুমখ যম ফণেনীয় বাফ যেখা তেি,  
ুমিয ঙ্গ আমি তপনতক তেয়া যি ছুতেমর ভা যমভন কতযয়া অিেনাে কতযয়া ঈতেি;  
ভামরয অমরায় য েৃি যেখা অয অিেনাে যানায যচময় ঈন্মােনাকয যনা জগমি অয কী অমছ? ুতরময বময়  
গ্রাভ আমি গ্রাভান্তময রাআয়া যফোআয়া অয ফমন-
জঙ্গমর রুকাআয়া থাতকয়াও যমন িখন ুখী তছর। িাায েমরয মনমকআ ফাযফায ধযা তেয়া যজর খাতেয়ামছ তকন্তু 
 জীফমন একফামযয যফত ুতর িাায নাগার ায় নাআ। যাখু ফাগেীয 
 মঙ্গ ানাাযশ্রীতি তফশ্বাময যফানোমক যমফায য চুতয কতযয়াতছর যআফায াি ফছমযয জনি িাায কময়ে  
আয়াতছর, তকন্তু েুফছমযয যফত যক িাামক যজমর অেকাআয়া যাতখমি াময নাআ। এক ফলোয ন্ধিায়মজমরয প্রাচীয 
 তিঙাআয়া য রাআয়াতছর। িাযয একা য গৃস্থফাতেমি ঘমযয যফো কাতেয়া চুতয কতযয়ামছ, তেনেুুময ুকুযঘামে  
একাতকনী গৃস্থফধূয ভুখ চাতয়া গরায ায, ামিয ফারা খুতরয়ারআয়ামছ, যাখুয যফৌমক মঙ্গ তনয়া যনায়াখারী আয়া  
ভুদ্র তিঙাআয়া াতে তেয়ামছ এমকফাময াতিয়ায়। ছ’ভা ময যাখুয যফৌমক াতিয়ায় যপতরয়া অতয়া যয তিনফায 

তিনো ের কতযয়া েূময েূময কিগ্রামভ যম িাকাতি কতযয়া যফোআয়ামছ িাায ফগুতরয নাভও এখন িাায স্ভযণ নাআ।  
িাযয এআ যতেন বফকুণ্ঠ াায যভজ বাআোয গরাো য োময়য এক যকাম েু পাাঁক কতযয়া তেয়া অতয়ামছ। 
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কী জীফন িাায তছর, এখন কী আয়ামছ! 

ভানুল খুন কতযমি মাায বামরা রাতগি য অজ তবক্ষা না তেয়া চতরয়া যগমর থচাযীমক একতে তেেকাতয যেওয়ায ভমধি 
ভমনয জ্বারা তনঃমল কময। যেময তি িাায এখমনা যিভতন কু্ষণ্ন অমছ। যতি প্রময়াগ কতযফায ঈায়োআ  
িাায নাআ। কি যোকামন গবীয যামি াভমন োকায যথাক াজাআয়া একা ফতয়া যোকাতন তাফ যভরায়, তফমেগি  
কি  ুরুমলয গৃম যভময়যা থামক একা। এতেমকধাযামরা একো স্ত্র ামি ওমেয াভমন হুভতক তেয়া তেয়া একতেমন  
ফেমরাক ওয়ায তযফমিে তফনু্ন ভাতঝয চারাোয তনমচ য চুচা শুআয়া থামক। 

িান ািোমি ন্ধকাময াি ফুরাআয়া তবখুয অপমাময ীভা থামক না। ংামযয ংখি বীরু ও েুফের নযনাযীয 
 ভমধি এি ফে ফুমকয াো অয এভন একো যজাযামরা যীয তনয়া শুধু একো ামিযবামফ য যম ভতযয়া অমছ! 
 এভন কারও ভানুমলয য়? 

িফুও এ েুবোগি য ি কতযমি াময। অপমামআ তনফৃতত্ত। একা তবখু অয থাতকমি াময না। 

ফাজাময  ুতকফায ভুমখআ একতে তবখাতযনী তবক্ষা কতযমি ফম। ফয় িাায যফত নয়, যেময ফাাঁধুতনও যফ অমছ। তকন্তু 

একো াময় াাঁেুয তনচ আমি ািা মেন্ত িাায থকথমক বিরাি ঘা। 

এআ ঘাময়য যজাময য তবখুয যচময় যফত যযাজগায কময। যজনি ঘা-তেমক য তফমল মমে াতযমি যেয় না। 

তবখু ভমধি ভমধি তগয়া িাায কামছ ফম। ফমর, 'ঘা-তে াযফ না, রয়?' 

তবখাতযনী ফমর, 'খুফ! ওলুে তেমর খনআ াময।' 

তবখু াগ্রম ফমর, 
'াযা িমফ, ওলুে তেময় চেে াযাআয়া র। ঘা াযমর যিায অয তবক্ ভাগতি আমফা না,_জান? অতভ যিাময যাখুভ।' 

'অতভ থাকতর যিা।' 

'কিান? থাকতফ না কিান? খাওয়াভু যাভু, অযামভ যাখুভ, াময়য যতন া তেয়া গাাঁে আয়া ফআয়া থাকতফ। না কয িুআ 

তকময়য যরমগ?' 
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ি মজ বুতরফায যভময় তবখাতযনী নয়। খাতনকো িাভাকািা ভুমখ গুাঁতজয়া য ফমর, 
'েুতেন ফামে যভাময মখন িুআ যখোআয়া তেতফ, ঘা ভুআ িখন াভু যকায়ামন?' 

তবখু অজীফন একতনষ্ঠিায প্রতিজ্ঞা কময, ুমখ যাতখফায যরাব যেখায়। তকন্তু তবখাতযনী যকামনাভমিআ যাতজ য় না।  
তবখু কু্ষণ্ন ভমন তপতযয়া অম। 

এতেমক অকাম চাাঁে ওমে, নেীমি যজায়ায-
বাো ফয়, ীমিয অমভমজ ফায়ুিময ভােকিা যেখা যেয়। তবখুয চারায াম করাফাগামন চাাঁাকরায কাাঁতে যল আয়া 
অম। তফনু্ন ভাতঝ করা তফতরয য়ায়মফৌমক রুায যগাে তকতনয়া যেয়। িামরয যময ভমধি যনা রমভআ যঘাযামরা ও 

জভাে আয়া ওমে। তবখুয যপ্রমভয ঈত্তাম ঘৃণা ঈতফয়া মায়। তনমজমক য অয াভরাআয়া যাতখমি াময না। 

একতেন কামর ঈতেয়াআ য তবখাতযনীয কামছ মায়। ফমর, 'অআো, র, ঘা রআয়াআ চল্।' 

তবখাতযনী ফমর, 'অমগ অআফায ায নাআ? মা, খন ভয তগয়া অখায িমরয ছাতর খা তগয়া।' 

'কিান? ছাতর খাওমনয কথািা কী?' 

'যিায রাআগা াাঁ কআযা ফআা অতছ বাফছ িুআ, ফমে? অতভ ঈআ ঈয়ায ামথ যআতছ।' 

ওতেমক িাকাআয়া তবখু যেতখমি ায় িাাযআ ভমিা যজায়ান োতেওরা এক খঞ্জ তবখাতয খাতনক িপামি অন কতযয়ামছ।
 িাায িান ািতেয ভমিা একতে া াাঁেুয তনমচ শুকাআয়া তগয়ামছ, তফমলমেকাময ওআ ংেুকু াভমন যভতরয়া  
য অিায নামভ েয়া প্রাথেনা কতযমিমছ। 

াম তেয়া অমছ কামেয একো কৃতিভ হ্রস্ব া। 

তবখাতযনী অফায ফতরর_'ফ যম? মা ারাআয়া মা, যেখতর খুন কআযা যপরাআমফা কআয়া তেরাভ।' 

তবখু ফমর, 
'অময যথা, খুন ভন ফ ারাআ কযতিমছ। ঈয়ায ভমিা েো ভাআনমলয একা ঘাময়র কআযা তেফায াত্তাভ, িা জান?' 

তবখাতযনী ফমর, 'ায যিা মা না, ঈয়ায ামথ রাগ না তগয়া। অভায কামছ কী?' 



প্রাগগতিাতক বাআযা  আ-ফুক 
 

 
14 

'ঈয়ামক িুআ ছাোন যে। অভায কামছ চ'।' 

'আময যানা! িাভুক খাফা? ঘা যেআখা তছাআতছতর, যিায রমগ অয খাতিয তকময ারায ুি? ঈয়াময ছােুভ কিান?  
ঈয়ায ভমিা কাভা িুআ? ঘয অমছ যিায? বাগতফ যিা বাগ, নআমর গার তেভু কআরাভ।' 

তবখু িখনকায ভমিা প্রস্থান কময। তকন্তু ার ছামে না। তবখাতযনীমক একা যেতখমরআ কামছ অতয়া োাঁোয়।  বাফ  
জভাআফায যচষ্টা কতযয়া ফমর, 'যিায নাভমো কী য িা?' 

এভতন িাাযা তযচয়ীন যম এিকার যস্পমযয নাভ তজজ্ঞাা কতযফায প্রময়াজনও িাাযা যফাধ কময নাআ। 

তবখাতযনী কামরা োাঁমিয পাাঁমক াম। 

'যপয রাগমি অআছ? যাআ ও ফুতেয কামছ মা।' তবখু িাায কামছ ঈফু আয়া ফম। য়ায ফেমর মনমক চার তবক্ষা 
যেয় ফতরয়া অজকার য কাাঁমধ একো ঝুতর ঝুরাআয়া যফোয়। ঝুতরয তবিয আমিভিেভান করা ফাতয কতযয়া তবখাতযনীয
 াভমন যাতখয়া ফমর 'খা। যিায রমগ চুতয কআযা অনতছ।' 

তবখাতযনী িৎক্ষণাৎ যখাা ছাোআয়া যপ্রতভমকয োন অত্মাৎ কময। খুত আয়া ফমর, 
'নাভ শুনফায চা? াাঁচী কয় যভাময,_াাঁচী। িুআ করা তেছ, নাভ কআরাভ, এফাময বাগ।' 

তবখু ঈতেফায নাভ কময না। িফে একো করা তেয়া শুধু নাভ শুতনয়া খুত ওয়ায ভমিা যৌতখন য নয়। মিক্ষণ  
াময ধুরায ঈয ঈফু আয়া ফতয়া াাঁচীয মঙ্গ য অরা কময। ওমেয িময নাতভয়া নামগমর য অরামক যক  
অরা ফতরয়া তচতনমি াতযমফ না। ভমন আমফ যস্পযমক িাাযা যমন গার তেমিমছ। াাঁচীয ঙ্গীতেয নাভ ফতয। 
 িায মঙ্গও য একতেন অরা জভাআফায যচষ্টা কতযর। 

'যরাভ তভয়া।' 

ফতয ফতরর, 'আতেমক ঘুযাতপযা কী জনি? যরাভ তভয়া তিমছ! রাতেয একঘাময় তযতে যছাঁচিা তেভু যন!' 

েুজমন খুফ খাতনকো গারাগাতর আয়া যগর। তবখুয ামি রাতে ও ফতমযয ামি ভি একো াথয থাকায় ভাযাভাতযো  
অয আর না। 

তনমজয যিাঁিুরগামছয িরায় তপতযয়া মাওয়ায অমগ তবখু ফতরর, 'য, যিাময তনাি কযমিতছ।' 
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ফতয ফতরর, 'যপয ঈয়ায ামথ ফািতচি কযতর জামন ভাআযা তেভু। অিায তকময।' 

এআ ভয় তবখুয ঈাজেন কতভয়া অতর। 

থ তেয়া প্রিি নূিন নূিন যরাক মািায়াি কময না। এমকফাময প্রথভফামযয জনি মাাযা থতে ফিফায কময, বেনত্ন
 তথকমেয ভমধি িাামেয ংখিা েুআ ভাময তবিযআ ভুতষ্টমভয় আয়া অম। তবখুমকএকফায িাাযা একতে য়া 
 তেয়ামছ, ুনযায় িাামক োন কতযফায প্রময়াজন িাামেয মনমকআ যফাধ কময না। ংাময তবখাতযয বাফ নাআ। 

যকামনা যকমভ তবখুয যে চতরমি রাতগর। ােফায ছাো যযাজগামযয একতে য়াও য ফাাঁচাআমি াতযর না। য  
বাফনায় তেয়া যগর। 

ীি তেমর যখারা চারায তনমচ থাকা কষ্টকয আমফ। যমখামন যাক চাযতেক-যঘযা যমভন-
যিভন ঘয একখানা িাায চাআ। ভাথা গুাঁতজফায একো োাঁআ অয েুমফরা খাআমি না াআমর যকামনা মুফিীতবখাতযনীআ  
িাায মঙ্গ ফা কতযমি যাতজ আমফ না। থচ ঈাজেন িাায যমবামফ কতভয়া অতমিমছ এবামফ কতভমি থাতকমর  
ীিকামর তনমজআ য়মিা যে বতযয়া খাআমি াআমফ না। 

যমবামফআ যাক অয় িাামক ফাোআমিআ আমফ। 

এখামন থাতকয়া অয় ফাোআফায যকামনা ঈায়আ য যেতখমি ায় না।  চুতয-িাকাতিয ঈায় নাআ,  
ভজুয খাতেফায ঈায় নাআ, এমকফাময খুন কতযয়া না যপতরমর কাামযা কামছ থে তছনাআয়া রওয়া একামিম্ভফ নয়।  
াাঁচীমক যপতরয়া এআ য ছাতেয়া যকাথাও মাআমি িাায আো য় না। অনায বামগয তফরুমে তবখুয ভন তফমদ্রাী  
আয়া ওমে। িাায চারায াম তফনু্ন ভাতঝয ুখী াতযফাতযক জীফনোিাামক তংায় জজেতযি কতযয়া যেয়।  এক-
একতেন তফনু্নয ঘময অগুন ধযাআয়া তেফায জনি ভন ছেপে কতযয়া ওমে। নেীয ধাময খিাায ভমিা ঘুতযমি ঘুতযমি িাায
 ভমন য় ৃতথফীয মি খােি ও মি নাযীঅমছ একা ফ েখর কতযমি না াতযমর িাায িৃতপ্ত আমফ না। 

অয তকছুকার তবখু এভতন মন্তামলয ভমধি কাোআয়া তের। িাযয একতেন গবীয যামি ঝুতরয ভমধি িাায ভি  
ভূরিফান তজতন বতযয়া, জভামনা োকা কতে যকাভমযয কামে ি কতযয়া ফাাঁতধয়া তবখুিাায চারা আমি ফাতয আয়া  
তের। নেীয ধাময একতেন য ািখামনক রম্বা একো যরাায তক কুোআয়া াআয়াতছর। ফযভমিা াথময  
ঘতলয়া তকতেয একো ভুখ য যচাখা কতযয়ামছ। এআ স্ত্রতেম ঝুতরয ভমধি বতযয়া মঙ্গ রআর। 
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ভাফিায ন্ধকাময অকাবযা িাযা িখন তঝতকতভতক কতযমিমছ। ইশ্বমযয ৃতথফীমি ান্ত িব্ধিা। ফহুকার ময 
 ভধিযাতিয জনীন জগমি ভমনয ভমধি বয়ানক একো কল্পনা রআয়া তফচযণ কতযমি ফাতযআয়া তবখুয কথনীয়  
ঈিা যফাধ আর। তনমজয ভমন সু্ফেস্বময য ফতরয়া ঈতের, 'ফাাঁতে রআয়া িানতেয মতে যযাআ তেিা বগভান!' 

নেীয ধাময ধাময অধভাআর াাঁতেয়া তগয়া একতে ঙ্কীণে থ তেয়া য ময প্রমফ কতযর। ফাজায ফাাঁ-
াতি যাতখয়া ঘুভন্ত মযয ফুমক যছাে যছাে তরগতর তেয়া মযয য প্রামন্ত তগয়া যাঁৗৌতছর। মযমাওয়ায াকা  
যািাতে এখান তেয়া য আমি ফাতয আয়ামছ। নেী ঘুতযয়া অতয়া েু ভাআর িপাি এআ যািাযআ াম ভাআরখামনক 
 যতয়া তগয়া অফায েতক্ষমণ তেক তযফিেন কতযয়ামছ। 

তকছু েূয মেন্ত যািায েুতেমক পাাঁমক পাাঁমক েু-একতে ফাতে যচামখ মে।  
িাযয ধামনয যক্ষি ও ভামঝ ভামঝ জঙ্গরাকীণে তিি িাঙায যেখা াওয়া মায়। এভতন একো জঙ্গমরয ধাময জতভ াপ 

কতযয়া াাঁচ-ািখানা কুাঁমে িুতরয়া কময়কো িবাগা ভানুল একতে েতযদ্রিভ িী স্থাতি কতযয়ামছ।  
িায ভমধি একতে কুাঁমে ফতমযয। যবাময ঈতেয়া েকেক মে কাতেয া যপতরয়া য ময তবক্ষা কতযমি মায়, 
ন্ধিায ভয় তপতযয়া অম। াাঁচী গামছয ািা জ্বারাআয়া বাি যাাঁমধ, ফতয োমন িাভাক। যামি াাঁচী াময়য ঘাময়  
নিাকোয তে জোয়। ফাাঁময খামে াাাত শুআয়া িাামেয কাো কাো কেমে বালায়গল্প কতযমি কতযমি িাাযা 
 ঘুভাআয়া মে। িাামেয নীে, িাামেয মিা ও িাামেয যে আমি একো বাা চা েুগেন্ধ ঈতেয়া খমেয চামরয  
পুো তেয়া ফাতমযয ফািাম তভতমি থামক। 

ঘুমভয যঘাময ফতয নাক িাকায়। াাঁচী তফেতফে কতযয়া ফমক। 

তবখু একতেন ওমেয তছু তছু অতয়া ঘয যেতখয়া তগয়াতছর। ন্ধকাময াফধামন ঘমযয তছমন তগয়া যফোয পাাঁমক কান 

াতিয়া য তকছুক্ষণ কচুফমনয ভমধি োাঁোআয়া যতর। িাযয ঘুতযয়া ঘমযয াভমনঅতর। তবখাতযয কুাঁমে, েযজায  
ঝাাঁতে াাঁচী তবিয আমি ফন্ধ কময নাআ, শুধু যেকাআয়া যাতখয়াতছর। ঝাাঁো ন্তেমণ একাম যাআয়া ঝুতরয তবিয  
আমি তকতে ফাতয কতযয়া ি কতযয়া ধতযর।ঘমযয ভমধি প্রমফ কতযর। ফাতময িাযায অমরা তছর, ঘমযয তবিময  
যেুকু অমরাযও বাফ। যেরাআ জ্বাতরফায তিতযি াি নাআ; ঘমযয ভমধি োাঁোআয়া তবখু বাতফয়া যেতখর ফতমযয 
হৃৎতমণ্ডযফস্থানতে তনণেয় কযা ম্ভফ নয়। ফাাঁ ামিয অঘাি, তেক জায়গাভমিা না তেমর ফতয যগারভার কতযফায
 ুমমাগ াআমফ। িাামি ভুতকর মনক। 
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কময়ক ভুূিে তচন্তা কতযয়া ফতমযয তয়মযয কামছ তযয়া তগয়া একতেভাি অঘামি ঘুভন্ত যরাকোয িারুয ভমধি  
তমকয যচাখা তেকো য প্রায় তিন অঙুর তবিময  ুকাআয়া তের। ন্ধকাময অঘাি কিেূযভাযাত্মক আয়ামছ 
 ফুতঝফায ঈায় তছর না। তকো ভাথায ভমধি  ুতকয়ামছ যেয াআয়াও তবখু িাআ তনতিন্ত আমি াতযর না। 
 একামি ফমর ফতমযয গরা চাতয়া ধতযর। 

াাঁচীমক ফতরর, 'চু থাক; তচমিাতফ যিা যিামযও ভাআযা যপরাভু।' 

াাঁচী যচাঁচাআর না, বময় যগাঙাআমি রাতগর। 

তবখু িখন অফায ফতরর, 'একেুকু অওয়াজ রয়, বামরা চা যিা একেভ চু ভাআযা থাক।' 

ফতয তনস্প্ আয়া যগমর তবখু িাায গরা আমি াি যাআয়া রআর। 

েভ রআয়া ফতরর, 'অমরাো জ্বাআরা যে াাঁচী।' 

াাঁচী অমরা জ্বাতরমর তবখু যভ িৃতপ্তয মঙ্গ তনমজয কীতিে চাতয়া যেতখর। একতে ভাি ামিয াামমি ভন  
যজায়ান ভানুলোমক ঘাময়র কতযয়া গমফেয িাায ীভা তছর না। াাঁচীয তেমক িাকাআয়া যফতরর, 
'যেখছ? যকিা কাময খুন কযর যেখছ? িখন আ-
আ কআযা কআরাভ; তভয়াফাআ যঘাো তিঙ্গাআয়া ঘা খাআফায রাযফা যগা, ছাোন যেও। শুআমন তভয়া ফাময়য আর 
 যগাা! কয় তকনা, তয যছাঁচিাতেভু! যেন যগা যেন, তয যছাঁচিাআ যেন তভয়াফাআ।' ফতমযয ভৃিমেময াভমন 
 ফিঙ্গবময ভাথাো একফায নি কতযয়া তবখু ভাথা েুরাআয়া া-া কতযয়া াতমি রাতগর। া রুে আয়া ফতরর, 
'েিাযাআনমফাফা কিান যগা? অময কথা ক াোফাআিা ভাআয়া! যিাময তেভু নাতক াফায কআযা,_িাাঁ?' 

াাঁচী কাাঁতমি কাাঁতমি ফতরর, 'আফাময কী কযতফ?' 

'েিাখ কী কতয। য়াকতয কমন গুআনা যাখমছ, অমগ িাআ ক।' 

ফতমযয যগান ঞ্চময়য স্থানতে াাঁচী মনক কমষ্ট অতফষ্কায কতযয়াতছর। তবখুয কামছ প্রথমভ য জ্ঞিায বান 
 কতযর। তকন্তু তবখু অতয়া চুমরয ভুতে চাতয়া ধতযমর প্রকা কতযমি থ াআর না। 
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ফতমযয ভি জীফমনয ঞ্চয় কভ নয়, োকায় অধুতরমি একি োকায ওয। একো ভানুলমক িিা কতযয়া  
তবখু ূমফে আায যচময় যফত ঈাজেন কতযয়ামছ। িফু য খুত আর। ফতরর, 
'কী কী তনতফুাঁেতর ফাাঁআধা পিারা াাঁচী। িাযয র' যাআি থাকমি যভরা কতয। খাতনক ফামে নওতভয চা্ ঈেফ,  
অমরায় থেুকু ায ভু।' 

 

াাঁচী ুাঁেুতর ফাাঁতধয়া রআর। িাযয তবখুয াি ধতযয়া যখাাঁোআমি যখাাঁোআমি ঘমযয ফাতয আয়া যািায় তগয়া ঈতের।
 ূফোকাময তেমক চাতয়া তবখু ফতরর, 'খনআ চা্ ঈেফ াাঁচী।' 

াাঁচী ফতরর, 'অভযা মাভু কমন?' 

'েয। ঘামে না' চুতয করুভ। তফয়ামন তছতিুমযয াভমন জংরায ভতেি  ুআকা থাকুভ, যাআমি একেভ েয। া  
চারাআয়া চ' াাঁচী, এক যকা থ াাঁেন রাগফ।' 

াময়য ঘা রআয়া িাোিাতে চতরমি াাঁচীয কষ্ট আমিতছর। তবখু া একভয় োাঁোআয়া তের। ফতরর, 
'াময় তন িুআ ফিথা া াাঁচী?' 

', ফিথা জানায়।' 

'তমে চাাভু?' 

'াযতফ কিান?' 

'ারুভ, অয়।' 

তবখুয গরা জোআয়া ধতযয়া াাঁচী িাায তমেয ওয ঝুতরয়া যতর। িাায যেময বাময াভমন ঝুাঁতকয়া তবখু  
যজাময যজাময থ চতরমি রাতগর। মথ েুতেমক ধামনয যক্ষি অফছা অমরায় তনঃামে তেয়াঅমছ। েূময গ্রামভয 
গাছারায তছন আমি নফভীয চাাঁে অকাম ঈতেয়া অতয়ামছ। ইশ্বমযয ৃতথফীমি ান্ত িব্ধিা। 
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য়মিা ওআ চাাঁে অয এআ ৃতথফীয আতিা অমছ। তকন্তু যম ধাযাফাতক ন্ধকায ভািৃগবে আমি ংগ্র কতযয়া  
যেময বিন্তময রুকাআয়া তবখু ও াাঁচী ৃতথফীমি অতয়াতছর এফং যম ন্ধকায িাাযান্তামনয ভাংর অমফষ্টনীয
 ভমধি যগান যাতখয়া মাআমফ িাা প্রাগগতিাতক, ৃতথফীয অমরা অজ   
মেন্ত িাায নাগার ায় নাআ, যকামনাতেন াআমফও না। 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  




