
 

ঘমুিয়ে পড়ার আয়ে 
 

নীয়রন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 

 

 

অন্ধকায়র, একলা িানুষ 

ঠাট্টা, হাসি, গান, কলরব 

যেই যেমেমে, দমূর কামে 

যদখসে পমের িঙ্গীরা িব 

স্তব্ধ হমে দাাঁসিমে আমে। 

বযাপার কী, আর গল্প সক যনই? 

রাস্তাটা যে অমনক বাসক। 

য াখ তুমল কালপুরুষ যদমখই 

ফুসরমে যগল িব কো সক? 

িসতয সেল িঙ্গীরা? ধুস্। 
েধযরামত পমের ধামর 

এই যতা আসে একলা োনুষ 

দাাঁসিমে আসে অন্ধকামর। 
 



 

েয়ের মবষে 

আোর সতন বনু্ধ অসেতাভ, হরদোল আর পরমেমের িমঙ্গ 

আজকাল একটু 

ঘনঘনই আোর যদখা হমে োমে। 
কখনও সভমটাসরো যেমোসরোমলর বাগামন 

কখনও বাসলগমের যলমক, 

কখনও বা 
উত্তর কলকাতার যদেবনু্ধ পামকে র যিই 

যদহাসত  া’ওোলার যদাকামন, 

গরে জমল  ামের বদমল যে যরাজ 

যহাগলা আর োলপাতার িমঙ্গ এক-টুকমরা 
আদাও ফুটিমে যনে। 

সভমটাসরোর বাগামন হাাঁটমত হাাঁটমত আোমদর 

গল্প হে। 
বাসলগমের যলমকর ধামর েন্নেসত 

বালক-বাসলকামদর কাণ্ডকারখানা যদখমত-যদখমত আোমদর গল্প হে। 
যদেবনু্ধ পামকে র ঘামির উপমর উবু হমে বমি 

ভাাঁমির  া যখমত-যখমত আোমদর 

গল্প হে। 
তমব যে-িব সবষেবস্তু সনমে আোমদর গল্প হে, 

তার তাৎপেে এখনকার োনুষরা ঠিক 

বুঝমব না। 

আোমদর গল্প হে 

েধয-কলকাতার যিই গসলটামক সনমে, 

গযামির বাসতর িবুজ আমলার েমধয 



িাাঁতার কাটমত-কাটমত 

রাত বামরাটাে যে হমরক রকে স্বপ্ন যদখত। 
আোমদর গল্প হে 

এই েহমরর অঘ্রামের যিই যঘালামট আকােটামক সনমে, 

েীমলমদর বাসির যেমঝা-তরমফর বি যেমলর 

সবমের রাসত্তমর 

স মন কাসরগর ডাসকমে োমব 

েস্ত-েস্ত আমলার যনকমলি পসরমে যদওো হমেসেল। 

আোমদর গল্প হে 

কাঞ্চন সেমেটামরর প্রম্টামরর যিই যেমেটিমক সনমেও, 

আেরা প্রমতযমকই োমক একসদন 

একটি কমর যগামির োলা উপহার সদমেসেলুে। 

যেমষর এই গল্পটা  লবার িেমে আেরা 
যকউই যে সকেুোত্র 

ঈষোর জ্বালাে জসলনা, বরং  ারজমনই  ার 

উজবুমকর েমতা 
হযা হযা কমর হািমত োসক, 

তার কারে আর সকেুই নে, আেরা প্রমতযমকই খুব 

বুসিমে যগমে। 

 

 

ঘয়র চন্দ্রিা 
বুঝমত পাসরসন আসে তার কো 
যি তবু রমেমে দাাঁসিমে। 
যেন-বা েূসত্তেেেী িরলতা 



য না ঘরবাসি োসিমে 

স্বমপ্ন অনয জগমত সদমেমে পাসি, 

যেখামন সভন্ন রকমের ঘরবাসি, 

সভন্ন বেে-গমন্ধর কািাকাসি 

যদে োনসবক নানা বৃসত্ত ও 

নানা সবশ্বাি নাসিমে, 

যেখামন  ল্সত অেেগুসলও 

অনমেে োে হাসরমে। 
স ত্রাসপেত ভসঙ্গটি তার, 

যি আমে দাাঁসিমে দরজাে, 

যেন যোাঁো লামগ স রােোনার 

অস র জীবন েোে। 
এত যে বেি, তবু এই িংিামর 

ো আোমক আজও হামি-েজ্জাে োমর, 

যক তামক যডাবাল যজযাৎস্নার পারাবামর। 
যেমষর পসরমেমদ আরবার 

শুরু হল যকান্ পেোে। 
ঘমর  ন্দ্রো, বাসহমর আাঁধার 

আমরামে ওই গজে াে। 

 

 

জ্যাৎস্নারায়র্ত 

আসে বললুে, িুন্দর। 
এই আসশ্বন োমি 

রহিয তার যলমগমে অপার 

সবেুক্ত নীলাকামে। 



আসে বললুে, এমিা। 
যি তবু আমি না কামে। 
োো সদমে গিা 
যজযাৎস্না অধরা 
দেুামর দাাঁসিমে আমে। 

আসে ভাসব, এ সক সবভ্রে? 

দাাঁমত যঠাাঁট য মপ যহমি 

তখুসন যি ঘমর 

ধুমলার উপমর 

ঝাাঁসপমে পিল এমি। 

 


