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লরা ম্যাসি ওর বরকে ছেক়ে পালাক ার পর হঠাৎ েথাটা ম্ক  এল আম্ার। 
ছেটা বকলসেল সিসরল আম্ায় চাাঁদস  রাকে োকদ ঘুস়ে ও়োকে ও়োকে। 

ছরাজোর ম্কো সিসরল ছিসদ ও ছ শা েকরই সেল।  া হকল আোকশর 

সিিীম্া ায় ছোথাও ছোক া ঘুস়ে ছ ই, পাসি ছ ই, গজজ   েকর উক়ে োওয়া 
অ্যাকরাকে  ছ ই, এম্ েী শীকের ছোঁ়ো ছোঁ়ো ছম্ঘও ছ ই।  ীলকচ োকলা 
আোকশ শুধু এেটা স স্তব্ধ চাাঁদ, আর োরই ম্কধয সশি সদকয় ঘুস়ে ও়োক ার 

শি হয় িাকহকবর! 

আসম্ ওর ম্ুিকপা়ো ঘুস়ের বদকল আধিাওয়া চাাঁদটাই ছদিসেলাম্, ছেটা 
 জকর আিকে সিসরল বলল, ছদকি  াও, ছদকি  াও, সদি ইজ আ সিফাকরন্ট 

ম্ু । এ একেবাকর অ্ য চাাঁদ। ছদকি  াও সিপু। 



আসম্ চাাঁদই ছদিসেলাম্, ওর েথা শু কে ওর সদকে োোইওস । সেন্তু েথাটা 
েীরেম্ টংটং েকর বাজল োক , ট্রাকম্র ঘসির ম্কো। সজকেি েরলাম্, 

এটা আলাদা চাাঁদ বুসি? েীভাকব? 

সিসরল িাাঁ িাাঁ েকর ছটক  ঘুস়ে  াম্াকে  াম্াকে বলল, এটা অ্যাংকলা-ইসিয়া  

চাাঁদ, ছোম্াকদর বাঙাসল বাস়ের চাাঁদ  য়। 

ছ শা েকর সিসরল এরেম্ অ্ক ে েথাই বকল, আসম্ আম্ল সদই  া। ভাবলাম্ 

ছ শার বেুস কে ওকে ম্াকর ছে! োর উপর চাাঁকদ ছপকয়কে। 

সিসরল ঘুস়ে  াসম্কয়, লাটাই গুটিকয় সিাঁস়ের সদকে একগাকে একগাকে ছফর বলল, 

েুসম্ ভাবে আসম্ ঠাট্টা েরলাম্, ভাকবা। বাট ইটি টু্র। অ্যাংকলা-ইসিয়া  োদ 

ছথকে ছদিা চাাঁদ আর বাঙাসল োদ ছথকে ছদিা চাাঁদ এে  া। 

বাস়ে সফকর সিসরকলর আরও এেকশাটা েথার ম্কো এ েথাটাও আসম্ ভুকল 

সগকয়সেলাম্। অ্থচ, ছে  জাস   া, এইটাই ছিই ট্রাকম্র ঘসির ম্কো ম্াথার 

ম্কধয বাজকে লাগল ছেই িবরটা োক  এল বলাইকয়র ম্ুসদর ছদাোক —

ছল াকিজ র বউ ছভকগকে। 

ছল ািজ  ম্যাসির বউ লরা। সেপসেকপ, সহলসহকল অ্যাংকলা িুন্দরী, ছেবল ম্ুিটুকু 

বাকদ িারাশরীকর িরু িরু, োটা োটা দাগ। ছদিা ছেে হাে, স্কাকটজ র  ীকচ 

পা, আর সপঠকিালা ব্লাউজ পকর থােকল সপকঠর ছিালা অ্ংকশ। লরা রি েকর 

বলে, ম্াই লাভম্ােজ ি। ভাকলাবািার সচহ্ন। আিকল ছল াকিজ র েুসরকে 

বা াক া দাগ িব, ছিকপ সগকয়, িকন্দকহ পাগল হকয়, েিক া বা ভাকলাকবকি 

েরা। ে-েটা বের ছম্কয়টা  াসে এভাকব েুসরর িগায় ছবাঁকচ আকে। এেবার 



হাকে-পাকয় রক্তারসক্ত অ্বস্থায় আম্ায় িাে সদল ছদােলার জা ালা সদকয়, 

সিপু, হাসর সেজ! সশগসগর একিা! 

োকঠর সিাঁস়ে ছবকয় দদু্দা়ে েকর উকঠ সগকয় দাাঁ়োকে, বলল, সশগসগর আম্ায় 

এেটা ছিটল আর েুকল এক  দাও দাি ব্রাদািজ ছথকে। রাশ, অ্র আইল িাই। 

বকল রকক্ত ছভজা এেটা পাাঁচ টাোর ছ াট ধসরকয় ধপাি েকর পক়ে ছগল 

ছবকের ছিাফাকে। 

আসম্ ছিটল এক  দাাঁস়েকয় আসে ওকদর বিার ঘকর, লরা ছ ই। োাঁৎ েকর উঠল 

বুেটা। েী হল ছর বাপ! ম্কর ছগল  াসে? আসম্ বার েকয়ে িাে সদলাম্, 

লরা! লরা! ছোক া শব্দ ছ ই। আসম্ চুপ েকর দাাঁস়েকয় রইলাম্। োক  এল 

এেটা চাপা ছগাঙাস  ছশাবার ঘর ছথকে…আম্ার হাকে ছিটল আর েুকলা 
োাঁপকে লাগল। আর দাাঁস়েকয় থাো িয়  া, আসম্ আকস্ত েকর ছঠকল িসরকয় 

সদলাম্ ছবিরুকম্র দরজা। 

 ারী-পুরুকের িংগম্ ছিই আম্ার প্রথম্ ছদিা। লরার গাকয়র রকক্তর সেকট 

ছল াকিজ র গাকয়ও। ওরা ভাকলাবািকে,  া একে অ্ যকে ছিকয় ছফলকে ছেউ 

ঠাওরাকে পারকব  া। আসম্ ছিটল আর েুকলা ছচৌোকঠর উপর  াসম্কয় ছরকি 

সেেুক্ষণ দাাঁস়েকয় ছদিলাম্ ওকদর রেম্িেম্, োরপর চুপচাপ ছবসরকয় এলাম্। 

এরপকরও এেসদ  ছিটল  া ছবসি  সেক  আ কে হল। স কয় সগকয় আর 

ছল ািজ কে ছদিলাম্  া, ছি োর োটাকে়োর োজ ছিকর জাহাজ-িকের 

সিউটিকে চকল ছগকে। পরক র ফ্রে ছেক়ে ছম্কয়টা সবো ার চাদর জস়েকয় 

ছিাফায় বকি সভকজ োকের ম্কো োাঁপকে। বললাম্, ভাকলাবািার আর ছোে 

িুাঁকজ ছপকল  া, লরা? আর েেসদ  িহয েরকব একে? 



ওেুধটা স কে স কে ও বকলসেল, জাস  জাস । শুধু বুিকে পাসর  া ও ছে  

আম্ায় ছম্করই ছফকল  া। 

বলাইকয়র ছদাো  ছথকে ছফরার িম্য় সিসরকলর েথাটা ঘুরসেল ম্াথায়। 

অ্যাংকলা চাাঁদ আর বাঙাসল চাাঁদ আলাদা। 

হয়কো ভুলও বকলস । দ-ুসদ  ছেকেই ছেউ আর ছদসি সবকশে উচ্চারণও েকর 

 া বযাপারটা। ভাবিা া এম্  অ্যাংকলাকদর ম্কধযও ছো ঘকটই চকলকে। ে-

বের সবকয় টিকেকে, আবার েী চাই! পা়োর ছগকজট বলাই ম্ুসদও এেিম্য় 

হাল ছেক়ে বিল। বাঙাসল পা়োয় অ্যাংকলা চাাঁদ উঠল সে িুবল োরও 

ছিয়ালই রইল  া। 

আসম্ েেই ভাসব, এই ভাগাভাসগটা সেেুকেই ম্াথায় ছ াকে  া। ছশাভাকে 

স কয় চাাঁদ ুপালাকল ছগাটা পা়ো ম্ািিাক কের ম্কো সিম্ ছম্কর োয়। ছেিাক ই 
োকব, এেটা চাপা, সফিসফকি েথাবােজ া। …হযাাঁকর, ওরা সে ছরসজসি-ছটসজসি 

েকরকে?  া, এম্স ই পালাকল? …দরূ! দরূ! ছরসজসির েী দরোর? ছপট ছো 
বাাঁসধকয়ই বকিকে! ছি িবর রাকিা?… দযাকিা, এবার েসদ্দ  পর বউকে ঘকর 

ছোকল ছেষ্টচরণ!… োরপর হঠাৎ িংসবৎ সফরকল আম্াকে ছদকি ছো়েকফা়ে 

বলাইকয়র, অ্যাাঁ, এ িব েী? বক়োকদর েথার ম্কধয টিপটিপ েকর একি 

দাাঁ়োক া! েী চাই, ম্সু়ে-চা াচুর? ো, ছিটা বলসব ছো? 

েি  আম্ার রাসগ প্রসেবাদ, ছোম্রা ছো ছিই ছথকে সবজ সবজ, সবজ সবজ 

েকরই োচ্ছ। আম্ার েথা ছশা ার ম্কধয আে? বলাই ছবগসেে ছদকি এেগাল 

ছহকি বলকল, ো ো বসলসেি। চােসর-বােসরর ো ম্ন্দার বাজার…এইিব 

স কয়ই বকু়োরা আম্রা এেটু ভাব াসচন্তা েসর। 



ছোক া ম্কে হাসি ছচকপ, ছিই রাগভাব বজায় ছরকি ম্ুস়ের পয়িা গু কে 

গু কে বললাম্, হু…! 

লরার পালাক া স কয় ছে দ-ুসদ  চচজ া চলল োরই ম্কধয ছোট্ট এেটা সবপদ 

ঘটল আম্ার। পচা ম্ািা ছফরে সদকে ছগসেলাম্ ছম্ৌলাসলর ছম্াক়ে আক্রকম্র 

ঘুস়ের ছদাোক । ম্ািা ছফরে ছ বার বযাপাকর বযাটা এেদম্ সপশাচ। িম্াক  

বাহা া েকর োকচ্ছ এেটা- া এেটা। …ই ছদকিা, কেিা ম্জবুে হযায়। েযা 
ছবালো ম্ািা সেিা ছ সহ? 

আসম্ বলসে, এই ধরসে আম্ার এম্স  িুকো। োকটা েে ছোম্ার ম্ািা সদকয়। 

আক্রম্ ছফােলা দাাঁকে হািকে হািকে বলল, েুসম্ ঘুস়ে উ়োইকেই জাক া  া, 
সিঙ্গ ুবাবা। েুসম্ আম্ার িম্য়  ষ্ট েরাচ্ছ। 

আসম্ োরপর াই ছরকগ ছগসে, েী, আসম্ ছোম্ার িম্য়  ষ্ট েরসে? েুসম্ ো-
িুসশ ম্ািা গচাকব আর… 

আম্ার েথা ছশে হওয়ার আকগই এেটা হাে প়েল আম্ার সপকঠ, আকস্ত েকর। 

ঘুকর ছদসি সিসরল। িারাশরীর ম্কদ ভিভি েরকে, ছচাি দকুটা জবার ম্কো 
লাল। বলল, ছলট দযাট রাসবশ ম্ািা ছগা। েুসম্ আম্ার িকঙ্গ একিা আসম্ 

ছোম্ায় ম্ািা ছদব। 

ওর ওই অ্বস্থা ছদকি ভকয় সিাঁটিকয় ছগসে আসম্। ছোক াম্কে সজকেি েরলাম্, 

ছোথায়? 

ও শক্ত েকর আম্ার লাটাইধরা হােটা ধকর টা ল, োম্! সিসরলকদর োকদ 

একি বকিসে েি  দ-ুজক , েি  িকযয ছ কম্কে চারপাকশ। িপ েকর িাস েটা 



ঠািাও পক়েকে, সেন্তু আোকশ ছোক া চাাঁদ ছ ই।? দ-ুজক  দকূর দকূর দকুটা ইকট 

বকিসে, সেন্তু এইিা  ছথকেই ওর ম্কদর সবদঘুকট গয পাসচ্ছ। সিসরল বলল, 

আজ আম্ার িব লাটাই, িব ম্ািা ছোম্ায় সদকয় ছদব। বাট… 

ম্স্ত ম্স্ত শ্বাি ছফকল সিসরল েথা ভুকল োকচ্ছ। সেন্তু আম্ার ের িইকে  া, 
বকল বিলাম্, বাট ছে ? 

সিসরল পকেট ছথকে োম্াে বার েকর সিগাকরট পাসেকয় বলল, বাট… 

ছফর বক়ো বক়ো শ্বাি প়ো শুরু হল, েী বলকে চায় োও ছে  ভুকল ছগল। 

আসম্ আর থােকে  া ছপকর বকল সদলাম্, ইউ আর ড্রাঙ্ক টুকি। 

অ্যোকর লম্বা এেটা সরং ো়েল সিসরল। বলল, হযাাঁ, আসম্ ম্াোল। আসম্ 

িব িম্য়ই ম্াোল। সেন্তু আসম্ ছোক া অ্ যায় েসর  া। 

সিসরকলর সরংগুকলা েে উপকর উঠকে েেই রাস্তার আকলা একি প়েকে 

ওগুকলার উপর। ছোট্ট ছোট্ট গেজ অ্লা ছম্ঘ ছে  আসম্ ওই সরং গু কে গু কে 

বললাম্, অ্ যাকয়র েথা বলকে ছে ? 

ও হাে সদকয় এেটা উ়েন্ত সরং ধরার ছচষ্টা েরল। ছদিল সরংটা ছ ই। বলল, 

ইটি লাইে সদি। গে দ-ুসদক  আসম্ বাকরাকশা টাো ছরকি ছহকরসে, ঠিে 

এইভাকবই টাোগুকলা হাে ফিকে ছবসরকয় ছগকে। কুইক লা, ছট্রবল ছটাট, 

জযােপট…িব ছধাাঁয়া! 

বা-ছরা-ছশা টাো! আসম্ ম্ক  ম্ক  সহকিব েেসে বাকরাকশা টাো ম্াক  েে 

টাো। োো ম্াইক  পায় হাজার। আম্াকদর সজ ই সি ছরসিকয়ার দাম্ েকশা। 

জগরুর ম্াইক  সেসরশ। আম্ার সু্ককলর ম্াইক … 



আম্ার ম্িু ফিকে ছবসরকয় ছগল, এে টাো… 

সিসরল বলল, ঠিে বকলে, এে টাো। বাট আই েযা  অ্লওকয়জ আ জ দযাট 

বযাে। আই অ্যাম্ আ সব ও এ সি স্টাফ। সব্রটিশ ওভারসিজ এয়ারলাইন্স 

েকপজাকরশ । ইউ ছ া দযাট? 

বললাম্, জাস । োই বকল এইভাকব টাো ও়োকব? 

হঠাৎ সিসরল উকঠ এল আম্ার সদকে, আসম্ ভকয় উকঠ দাাঁস়েকয়সে ইট ছথকে। 

সিসরল সিগাকরটটা েুক়ে সদকয় আম্াকে সবশ্রীভাকব জস়েকয় ধরল আর োাঁকধ 

ম্াথা ছরকি ফুাঁ সপকয় ফুসপকয় োাঁদকে শুরু েরল। ওর ঘাকম্, গকয, আসদকিযোয় 

আম্ার গা ঘুসলকয় উঠকে। আসম্  ওর হাে ো়োকে ো়োকে বললাম্, সেজ 

ছলট সম্ ছগা। 

ও ছে  িাকপর ছোবল ছিকয়কে হঠাৎ। ওর ওই ম্কদ ভািা লাল ছচাি দকুটা 
বক়ো বক়ো েকর ছম্কল ধকর আম্ায় বলল, ইউ টে লাইে লরা। েুসম্ ছো 
লরার ম্কো েথা বলে। 

লরা! এবার চম্কে উকঠসে আসম্। আম্ার পাকয়র আর  ়োর ছজা ছ ই। 

ছোেলাক া শুরু হকয়কে আম্ার, ছে , লরার েথা বলকল ছে ? 

সিসরল টলকে টলকে ওর ইকটর উপর ছোক া ম্কে সগকয় বকি পক়ে বলল, 

সবেজ আই লাভি হার। ওকে আসম্ ম্াসলজক র ছচকয়ও ছবসশ ভাকলাবািোম্। 

ম্াসলজ  আম্ার বউ ঠিেই, সেন্তু লরা…লরা…সশ ওয়জ… 

রাকগ, ছক্ষাকভ োাঁপকে োাঁপকে আসম্ই ওর হকয় েথাটা ছশে েকর সদলাম্, আ 

সবচ! 



সিসরল সেেু বুিল, সে বুিল  া বুিকে পারলাম্  া। অ্যোকর হাবার ম্কো 
ছচকয় রইল আম্ার সদকে। আসম্ আম্ার পকেকটর ম্কধয হাে  ুসেকয় ইস্পাকের 

ঠািা েুসরটা ছচকপ ধরলাম্। ছিই েকব েুকল এক সেলাম্ পা়োর ছড্র  ছথকে। 

ছেকল সবকশে েুসর। এই স কয় অ্যাটাে েকরসেল ম্স্তা  জগুদাকে। জগুদা এে 

পযাাঁচ ওকে ম্াটিকে ছফকল এই েুসর সদকয় ওর ছগসি ফালা ফালা েকর ছদয়। 

োরপর ছপা়ো সিগাকরকটর ম্কো েুসরটাকে টপকে ছদয়  দজম্ার সদকে। ছি-

দশৃয আসম্ োদ ছথকে ছদকিসেলাম্। ওই চাঞ্চকলযর ম্কধয োরও  জরই োয়স  

সবকশর েুসরটা ছশে অ্সব্দ ছোথায় ছগল। পকর রাে  াম্কে, পা়ো শু শা  

হকে আসম্ অ্যোকর গুসল ছিাাঁজার ভা  েকর সজস িটাকে কুস়েকয় এক সেলাম্ 

ওিা  ছথকে। ছিই ছথকে সে -সে  বের এ সজস ি লকুোক া আম্ার োকদ 

পায়রার ছিাকপ। ছেউ জাক স  ছেকল সবকশর অ্কটাম্যাটিে েুসর ঘুসম্কয় আকে 

আম্ার সজম্মায়। ছেবল ছিসদ  চাাঁকদর আকলায়— 

আসম্ ছচাকির জল ম্েুকে ম্েুকে ওটাকে ঘুম্ ছথকে েুকল এই পকেকট ভরলাম্… 

আসম্ উকঠ পক়েসে চকল আিব বকল, শুস  সিসরল ছফর ছিই ঘযা ঘযা  শুরু 

েকরকে, সিপু, ইউ ছটে অ্ল ম্াই লাটাইজ, অ্ল ম্াই োইটি অ্যাি ম্ািাজ, 

বাট… 

আসম্ ছভংচাক ার িুকর বললাম্, বাট? 

সিসরল ছফর এেটা সিগাকরট ধরাকে ধরাকে বলল, ফরসগভ ছল ািজ ! 

আসম্ একেবাকর স্তসিে হকয় ছগসে। ছল ািজ কে ক্ষম্া! আর ছি-েথা সিসরল 

বলকে ছে ? ও েী জাক ? ছে ওকে েী বলল? হায় ভগবা , এভাকব োজ্জব 

হওয়ার জ য সে এই অ্যাংকলা-ইসিয়া  োদ? ছে-োকদ এই ম্ুহূকেজ  ছোক া 
চাাঁদও ছ ই। 



আম্ার ছোেলাসম্ ছে  আর োকট  া। েী…েী…েী…বলে েুসম্, সিসরল? 

ছল ািজ কে ক্ষম্া েরার েথা উঠকে ছে ? ও েী েকরকে? 

সিসরল ম্ুকঠা েকর সিগাকরকট টা  সদকে সদকে বলল, ও ো েকরকে ো ক্ষম্ার 

অ্কোগয। ইভ  সজিাি ক্রাইস্ট োন্ট ফরসগভ সহম্। 

—সেন্তু ও েকরেটা েী? 

—সহ হযাজ ছরপি ইউ, হযাজ ট সহ? 

আসম্ ‘হযাাঁ’, ‘ া’ েী বলব বুিকে পারলাম্  া। আসম্ পকেকটর ম্কধয ছফকল 

সবকশর েুসরটা ছজার েকর ছচকপ ধরলাম্। ছচাি ছফকট ে-ছফাাঁটা জল গস়েকয় 

প়েল গাকল। সিসরল ওর  েু  ধরাক া সিগাকরটটা আলকির বাইকর েুক়ে 

ছফকল একি দাাঁ়োল আম্ার পাকশ। আম্ার ছচাকির জল ছম্াোকে লাগল সিসরল, 

আর বলল, ছোম্ার জ যই ছল ািজ কে ছেক়ে চকল ছগকে লরা। ছল ািজ  স কজ 

আম্ায় বকলকে। অ্ল সহ সিেি  াও ইজ ইকয়ার ফরসগভক ি। েুসম্ ক্ষম্া 
েরকব  া, সিপু? 

ে-সদ  হল সিসরল ছল ািজ কে ক্ষম্া েরার েথাটা বকলসেল আসম্ ভুকল ছগসে। 

লরাও ছে েেসদ  বর ছেক়ে, বাস়ে ছেক়ে পাসলকয়কে ম্ক  রািকে পারসে  া। 

চাাঁদ থাকুে,  া থাকুে আসম্ েী এে ছঘাকরর ম্কধয ছরাজ োকদ উকঠ আসি 

িকযয  াম্কলই। এি  িব চাাঁদকে আম্ার আধিাওয়া ছঠকে, চাাঁদ আর েকম্ও 

 া, বাক়েও  া, অ্ম্াবিযার রােগুকলাও েী েকর, েী েকরই জাস  উধাও হকয় 

ছগকে। এই এে অ্দু্ভে চাাঁদ আর ওই এেটা শব্দ, ফরসগভক ি’, সিসরল আম্ার 

জীবক   ুসেকয় সদকয়কে। িকযযর অ্যোকর এি  আসম্ োকদ দাাঁস়েকয় দাাঁস়েকয় 

সিসরলকদর জা লাটা ছদসি; ছেিাক  পদজ ার ফাাঁে সদকয় সেেুটা লালকচ আকলা 



ঠিেকর ছবকরায়। লাল ছশকির হললযাকের চাপা আকলা। আর ছদসি ছল ািজ -
লরাকদর জা ালা, ছেটা ছিই ছথকে ছিালাও হয়  া। এেটা স করট অ্যোর 

টাস কয় ছল ািজ টা ছে ছোথায় লুসেকয় থাকে আসম্ বুিকেও পাসর  া। 

আসম্ আকস্ত আকস্ত পকেট ছথকে বার েকর আ লাম্ ছেকল সবকশর েুসর। 

ছবাোম্ টিকপ বার েকর ছফললাম্ ওর সলেসলকে ধারাকলা ফলা। আর-হায়, 

আজও এে আধিাওয়া চাাঁকদর রাে। ছজযাৎস্নায় ঘুসরকয় সফসরকয় ছদিকে 

লাগলাম্ স সেদ্ধ অ্কের আোর-প্রোর। সে  সে কট বের ঘুসম্কয় আকে 

ঠিেই, সেন্তু ম্কর োয়স । ওকে ছদিকে ছদিকে ম্ক  প়েল ছল াকিজ র সবশ্রী 

েুসরটাও। ো সশল্পীর েুসলর ম্কো আলকো েকর ও বকুলাসচ্ছল লরার হাকে, 

বুকে, েলকপকট আর িম্াক  আম্ার সদকে ঘুকর বলসেল, সদি ইজ হাও ইউ 

ছম্ে লাভ, বচ্চা। ছিটল, ছবসি  ঘকে ছম্কয়কদর ভাকলাবািা োয়  া। ভকয়, 

উৎেণ্ঠায় আম্ার গলা বকুজ আিসেল। ছোক া ম্কে োও বললাম্, আসম্ 

ছোম্ার বউকয়র িকঙ্গ িারাপ সেেু েরসেলাম্  া, ছল ািজ । আসম্ ওর ক্ষকে 

ওেুধ বুসলকয় সদসচ্ছলাম্। 

ওেুধ?—সবশ্রীভাকব  াে সিটোকলা ছল ািজ । ছম্কয়কদর ওেুকধর েুসম্ েী 
জাক া? জাক া, ছম্কয়রা েী ওেুধ চায়? 

বলকে বলকে লরাকে ছেক়ে আম্ার উপর িাাঁপাল ছল ািজ , ওর িারা গা ছথকে 

সবশ্রী ম্কদর গয। আসম্ দ-ুহাকে ওকে ছঠকল িরাকে সগকয় হ়েকে প়েলাম্ 

োকঠর আলম্াসরটার গাকয়। ছল ািজ  চট েকর আম্ার হাে দকুটা ধকর টা  টা  

েকর সবাঁকধ সদল আলম্াসরকে। লজ্জায়, অ্পম্াক  আসম্ অ্বশ হকয় ছগসে, সেন্তু 

োাঁদকে পারসে  া। সেশুর ম্কো আম্ার ম্াথাটা িুকল পক়েকে এেসদকে, আর 

ছচাি বয েকর িহয েরসে আম্ার গাকল, আম্ার ছঠাাঁকট, আম্ার েপাকল 

ছল াকিজ র ম্াোল চুম্ব । 



আসম্ এও শু সে দরূ ছথকে লরা ছচাঁচাকচ্ছ, ছলস , ইউ োন্ট িু সেি টু সহম্। 

ছলস , ও এেটা বালে ম্াি। ছলট সহম্ ছগা! 

এ ছে েেক্ষণ চকলসেল আর ছোক া সদ  আম্ার ম্ক  প়েকব  া। েি  

িংসবৎ সফরল ছদসি িাকট শুকয় ছল ািজ  ওর েুসরটা শূক য েুক়ে সদকচ্ছ আর 

ছিটা বুকে প়োর আকগ লুফকে। ছড্রসিং ছটসবকলর িাম্ক  বকি লরা ফুসপকয় 

ফুসপকয় োাঁদকে। আর আম্ার িারা গা সদকয় ঘাম্ িরকে ম্রা বৃসষ্টর ম্কো। 

বাস়ে সফকর একি স্না ঘকর  ুকে গাকয় প্রথম্ জলটা  ালার িকঙ্গ িকঙ্গই ছচাি 

ছফকট ভুকল োওয়া োন্নাটা ছবকরাকে শুরু েরল। 

ছিই রাকে বাস়ের িবাই দল েকর উত্তম্-িুসচিার ‘িপ্তপদী’ ছদিকে ছবরুসচ্ছল; 

আসম্ বললাম্, ছোম্রা োও, আম্ার প়ো আকে। 

প়ো ছঘা়োই সেল, সেল ছবািাপ়ো। আসম্ িকযয হকেই টুেটুে েকর উদ্ধার 

েরলাম্ সবকশর েুসরটা পায়রার ছিাপ ছথকে। এেট  যাে়ো ছজাগা়ে েকর 

িা়েলাম্ ছিটা, োরপর ওর ছভালা ফলায় চুম্ু ছিকয় শপথ স লাম্, ছল ািজ , 
সদি ইজ ফর ইউ। এই রইল ছোম্ার জ য, ছল ািজ । 

সেন্তু  া, লরাকে আসম্ বাাঁচাকে পাসরস । ও স কজই পাসলকয় ছবাঁকচকে। আম্ার 

আর চুসপ চুসপ ওর হাকে েুসর গুাঁকজ সদকয় বলা হল  া, িারাগাকয় ছোম্ার 

েুসরর দাগ এাঁকেকে ছল ািজ । এেবার শুধু এইটা সদকয় ওর বকুের ছোথাও 

এেটা দাগ েকম্া, আসম্ ছদিকে চাই। 

 া,  া, ওই দশৃযটা আসম্ ভাবকে চাই  া আর। ছশে অ্বসধ ছল ািজ  আম্ার 

শরীর স কয় েী েকরকে আসম্ জা কেও পাসরস , সেন্তু লরার বুকের ম্াি 

ম্সধযিাক  ওই িরু রকক্তর  াসল! 



ছফর ছিই িাে শুক সেলাম্ জা ালা ছথকে, সিপু, রাশ! আই’ম্ িাইং। 

আসম্ ছদৌক়ে উকঠ সগকয় ছদসি  ীল স্কাকটজ র উপর পােলা িাদা ব্লাউকজ ঠে ঠে 

েকর োাঁপকে লরা। বলল, ওই ছিটলটা সশগসগর স কয় একিা। বকলই ছবিরুকম্ 

 ুকে ছগল। আসম্ ছিটল, ছবসি , েুকলা স কয় ঘকর  ুকে ছদসি ছম্কয়টা ব্লাউজ 

ছেক়ে িাসল গাকয় িাকটর উপর বকি। আম্ায় বকুের ম্ািিা টা ছদসিকয় 

বলল, আজ ও এিাক ও েুসর ছবালাল। 

আসম্ থম্কে দাাঁস়েকয় ছদসি ছিটল েুকলা স কয়। আসম্ এেটা  গ্ন ছম্কয়র গাকয় 

হাে ছদব ছে ? এ ছো অ্িভযো। এই দাাঁস়েকয় দাাঁস়েকয় ছদিাটাও পাপ। 

আসম্ লরার িাম্ক  ছিটল ছরকি সপে  ঘুকর বললাম্, ছ া, লরা, আই োন্ট 

টাচ ইউ। ইটি  ট িা । 

আম্ার েি  ম্ক  প়েকে োোর েথা সেেুসদ  আকগ। ম্াকে বলসেল আম্ায় 

সফরকে ছদসর ছদকি—জাক া বউসদ, ছশেকম্ে ঠিেই েরলাম্ সদপুকে ছবাসিজ কঙ 

পাঠিকয় ছদব। ছোম্ার েষ্ট হকব জাস । সেন্তু দাদা থােকল ছিও এটাই চাইে। 

এই িব অ্যাংকলা-ফযাংকলাকদর িকঙ্গ ওর এে ছম্শাসম্সশ ঠিে  া। ওকদর ছো 
চসরি বকল ছোক া বস্তু ছ ই। 

আসম্ দরজার বাইকর দাাঁস়েকয় চুপ ছম্কর শু সেলাম্। 

লরার ছথকে ম্ুি সফসরকয় দাাঁস়েকয় োোর েথাটাই ভাবসেলাম্। ছটর ছপলাম্ 

লরা সশসশ িুকল ছিটকল েুকলা সভসজকয় বকুে ঘেকে। ওর ছঠাাঁট গকল ম্াকি 

ম্াকিই ‘উঃ!’ ‘আঃ!’ শব্দ হকচ্ছ। এেবার বলল, হেচ্ছা়ো সিসরলটা বকল 

ছোম্ার গাকয় ওেুধ সদকে আম্ায় িাকো  া ছে ?’ স্কাউকেল। 



ও ছে  বকলসেল এই েথাটা? আম্াকে চটাকে?  াসে, আসম্ োকে সিসরলকে 

ছিকে আস ? আসম্ বুিকে পাসরস । শুধু বুিলাম্ ওভাকব ম্ুি ঘুসরকয় দাাঁস়েকয় 

থাোটা অ্ম্া কুের োজ। ো হকল িাে শুক  রাস্তা সিসঙকয় েুকট একিসেলাম্ 

ছে ? 

আসম্ ঘুকর সগকয়সেলাম্ লরার সদকে। বললাম্, দাও, আসম্ ওেুধ বুসলকয় 

সদসচ্ছ।  ারীর বুে েে গভীর আসম্ জাস স  ছোক াসদ । ম্ার বকুে ম্ুি 

লুসেকয় ছো েে োাঁসদ েেসদ । সেন্তু এ ছেম্  সশহরণ ঠাকুর! আসম্ সে 

িারাপ হকচ্ছ োসচ্ছ? 

েে েথা বলকে লরা, আসম্ সেেুই শু কে পাসচ্ছ  া। বযথার ম্কধয ও গা ও 

গাইকে।  যাট সেং ছোকলর ফযাসিক শ ’। আর লক্ষ লক্ষ অ্কচ া অ্ ুভূসের 

ম্কধয, অ্োে সশহরকণর ম্কধয আবো আবো ভাকব আসম্ বুিকে সশিসে 

সিসরল ছে  েথায় েথায় আম্ায় ঘুসরকয় সফসরকয় সজকেি েকর, ইউ সথঙ্ক 

লরা লাভজ ছল ািজ ? 

আসম্ ম্াথা িাাঁসেকয় বসল, ইকয়ি! ইকয়ি! ইকয়ি! 

ও ঘাবক়ে সগকয় বকল, এে গলাবাসজ েকর বলার েী আকে? েি  ওর ওই বদ 

প্রশ্ন থাম্াক ার জ য আসম্ বসল, োরণ আসম্ জাস । 

ও ম্ুি সবেৃে েকর দীঘজশ্বাি ছফকল, সশট! আর এি  লরার িাসল গাকয় ওেুধ 

ছবালাকে ছবালাকে আসম্ ছে ই জাস   া সজকেি েকর বিালাম্, লরা, িু ইউ 

লাইে সিসরল? 

লরা গা  থাসম্কয় সগকয় ওর িুন্দর ভুরু দকুটা ধ কুের ম্কো বাাঁসেকয় েুকল 

বলল, হঠাৎ এেথা সজকেি েরকল ছে ? 



আম্ার িসেযই ছো ছোক া োরণ সেল  া এটা সজকেি েরার। োই চট েকর 

এেটা ম্ গ়ো োরণ ফাাঁদলাম্, োরণ ও ছোম্ার িুব পেন্দ েকর। 

–েরুে ছগ! ওকে ছবাকলা ওই পেন্দটাে ছে  ম্াসলজক র উপকর িরচ েকর। 

—আর ছল ািজ কে? িু ইউ লাভ সহম্? 

লম্বা এেটা শ্বাি ছফলল লরা। হযাাঁ,  া েী বলকব বকল ছচাি বয েরল, আর 

ঠিে েকু্ষস  দ়োম্ েকর ছবিরুকম্র দরজায় লাসথ ছম্কর ঘকর  ুেল ছল ািজ  
ম্যাসি। ভগবা  জাক   ছে , ঠিে ছিই লহম্ায়, আম্ার েুকলাধরা 
আঙুলগুকলা থম্কে দাাঁস়েকয়কে লরার বকুে। 

ছিা ছহায়াটি দয ছেট সহয়র সদি আফটার ু ?—ছল ািজ  হােভসেজ  ম্দ আর 

িাবার রািল ছম্কিকে। লরা ওর ব্লাউজটা গাকয় চ়োকে োসচ্ছল, ছল ািজ  
ছিটা িাম্কচ স কয় েুক়ে সদল ম্াটিকে। 

োরপর… 

োরপর ছো আম্ার আর সেেুই ম্ক  পক়ে  া। েি ই ভাসব ওই দশৃয—
ছল াকিজ র ওই ম্কদা, ছঘকম্া ম্িু চকে ছব়োকচ্ছ আম্ার িারাম্ুকি…হয়কো 
ছদকহও, োরণ বাস়ে সফকর ছদকিসে হাওয়াই শাকটজ র িব ছবাম্ ছিালা…আম্ার 

িব সৃ্মসে অ্যোর হকয় োয়। 

ইসেম্কধয বারেকয়ে ছদিা হকয়কে সিসরকলর িকঙ্গ। ওর শুধু এেেথা ছলস কে 

ক্ষম্া েকর দাও। ও পাগল, সেন্তু ম্া ুে িারাপ  য়। 



ছেসদ  ট্রাম্স্টকপ দাাঁস়েকয় ছফর এটা বলল ও, পাশ ছথকে িাাঁসিকয় উঠল 

ম্াসলজ , িারাপ  া ম্াক ? ম্া ুে এর ছথকে েে িারাপ হকব? িকঙ্গ িকঙ্গ চুপ 

ছম্কর ছগল সিসরল। 

আর োল ছেই বক়ো রাস্তার ম্কুি এেই গাও া শুরু েরল ও, আসম্ পসরষ্কার 

সজকেি েরলাম্, েুসম্ এে িব বকলা ছে  ছরাজ? আই অ্যাম্ ওল্ড এ াফ টু 

আিারস্টযাি অ্ল সদি। আর েুসম্ েসদ জা কে চাও ছো ছশাক া—লরা 
ছোক া সদ ও ছোম্ায় পেন্দ েকরস । 

দপ েকর স কভ সগকয়সেল সিসরকলর ম্িুটা। অ্ক েক্ষণ চুপ ছথকে ম্রা গলায় 

বলল, জাস  আসম্ জাস । 

–ো হকল? 

—আিকল েী জাক া, ছলস  ো়ো জগকে আম্ার ছোক া বযু ছ ই। আর ছপ্রকম্ 

প়েলাম্ ছো ওরই বউকয়র ছপ্রকম্ প়েলাম্। েে েুসরর আাঁচ়ে ছে ছম্কয়টা 
ছিকয় ছগল আম্ার জ য। গা সদকয় রক্ত প়েকে, সেন্তু ছোক া সদ ই িাকেস  

আম্াকে বা ম্াসলজ কে। ছদিোম্ ছিটল স কয় েুসম্ই েুটে। 

বললাম্, োর েকথষ্ট ম্ূলযও ছপকয় ছগসে ছি-সদ । 

সিসরল আম্ার োাঁকধ হাে রািল, অ্থচ জাক া, ছোম্াকে ও ওভাকব িােকে 

ছদিকল সহংকি হে আম্ার। ভাবোম্ এেসদ  চারপাকশ ছোথাও েুসম্ থােকব 

 া, ও আম্ায় ছিকে ছফলকব স রুপায় হকয়। িাকেস । আর… 

সিসরল এেটু চুপ েকর সেল, আসম্ ছিাাঁচালাম্ আর? 



—আর ছম্কয়টা চকলও ছগল ছোম্ার জ য। ছলস কে ছিসদ  রাকেই বকলসেল, 

ইউ হযাভ অ্যাসবউজি আ  াইি, ইক াকিন্ট বয়। আসম্ ছোম্ার িকঙ্গ আর 

থােকে পাসর  া। 

আম্ার বেুটা েীরেম্ োাঁপল হঠাৎ। বললাম্, সেন্তু ও ছগকে ছোথায়? 

সিসরল বলল, শুক সে ি়েগপুকর ছবাক র বাস়েকে। 

—সফরকব  া? 

—সফরকব? আ কবটা ছে? 

–ছে , ছল ািজ ! 

সিসরল হািল, ওর অ্বস্থা েী হকয়কে জাক া? ছিই ছথকে ও ম্দ আর 

সিগাকরকটর উপর আকে। ও িায়  া, ঘুকম্ায়  া, োকজ োওয়াও ছেক়ে 

সদকয়কে। ওর চােসরটা হয়কো চকলই োকব। 

োই! —জীবক  এই প্রথম্ ছল াকিজ র জ য এেটা দীঘজশ্বাি ছবরুল আম্ার। 

সিসরল বলল, োও প্রথম্ প্রথম্ বলে ছোম্ার োকে ক্ষম্া চাইকে োকব। এি  

ছো ঘর অ্যোর েকর বকি থাকে, ওর িা়োশব্দও বয হকয় ছগকে। পাকশর 

ফ্ল্যাকট থাকে, েবু িবর ছ ওয়ার উপায় ছ ই। 

-ছে ? 

—োরণ ম্াসলজ  বকল সহ সিজাভজ জ টু সব ছলফট অ্যাকলা । 



–েুসম্ োই েরে ো হকল? 

সিসরল প্রসেবাদ েরল,  া। আসম্ গেোল ওর ঘকর  ুকে আকলা ছেকল ওকে 

সবো া ছথকে ছটক  েুকল ছবশ ে-টা চ়ে েসেকয়সে গাকল-–ছিায়াই ! েুসম্ 

লরাকে িকন্দহ েকরা। েুসম্ জাক া েী ধােুকে কেসর ছম্কয়টা? সশ ইজ অ্যা  

অ্যাকিল, ইউ ব্লাসি ফুল! োও সগকয় সফসরকয় আক া ওকে। আর ক্ষম্া চাও 

সগকয় সিপুর োকে। 

আসম্ িসেয িসেয ঘাবক়ে ছগসে।… ছে , ক্ষম্া চাইকব ছে  আম্ার োকে? 

আম্ার ছো ছোক া অ্সধোর ছ ই ওর বউকয়র শরীকর ওেুধ লাগাক ার! েুসম্ 

িহয েরকে ম্াসলজ  আর আম্াকে ওভাকব ছদিকল? 

সিসরল স্তসিে হকয় ছগল। বলল, ইউ সম্  ইট? ইউ সরকয়সল সম্  ইট? ও 

ছোম্ার ম্ক র েথা? 

আসম্ পকেট ছথকে েুসরটা বার েকর ওর িাম্ক  ধরলাম্—ছেসদ  বযাপারটা 
ঘটল আসম্ এই েুসর পকেকট ভকরসেলাম্। ছভকবসেলাম্ লরাকে সদকয় বলব, 

এেবার অ্ন্তে ওকে ম্াকরা, রক্ত বার েকরা। সেন্তু… 

—সেন্তু? 

—সেন্তু এি  ম্ক  হয় লরা এটা চাইে  া। ও অ্বাে হে আম্ার েথা শুক । 

-ছে ? 



আম্ার গলা জস়েকয় আিসেল, বুকে এেটা চাপা বযথা হসচ্ছল। ছোক া ম্কে 

বলকে পারলাম্, ও ছে ছল াকিজ র েুসরর োাঁটা-ছে়োকে ভাকলাবািার সচহ্ন 

ভাবে। লাভ ম্ােজ ি। 

আসম্ ছফর েুসরটাকে ছদিকে লাগলাম্ চাাঁকদর আকলায়। আধিাওয়া চাাঁকদর 

আকলাকেও েুসর ছবশ সহংস্র। আসম্ আকস্ত আকস্ত বাাঁ-হাকের েবসজর োকে 

ছব্লিটা বুকলালাম্ আর সশউকর উঠলাম্ ‘উঃ! আর চম্কে ছদসি আম্ার পাকশ 

স ঃশকব্দ ছপ্রোত্মার ম্কো একি দাাঁস়েকয়কে ছল ািজ । 

আম্ার ম্িু ফিকে ছবসরকয় ছগল, ছল ািজ ! েুসম্! 

ছল ািজ  আম্ার হাে ছথকে েুসরটা আকস্ত েকর িসরকয় স কে স কে বলল, এটা 
ছিলার সজস ি  য়, সিপু। এ িব আম্ার ম্কো িারাপ ছলােকদর োকে থাোই 
ভাকলা। 

ও আকস্ত েকর েুসরটা বয েকর স কজর পকেকট রািল। আসম্ অ্বাে হকয় ওকে 

ছদিসেলাম্। ছরাগা ফরিা শরীরটা োম্াকট ছম্কর ছগকে। ছচাকির েলায় গেজ , 
গাকল ছিাাঁচা ছিাাঁচা দাস়ে, আর িারাহাকে িরু িরু আাঁচ়ে। 

আসম্ সশউকর উকঠসে—এ ছোম্ার েী দশা, ছল ািজ ? আর ইউ ও-ছে? 

ক্লান্ত হাসি হািল ছল ািজ । পটপট েকর জাম্াটা িুকল ছফলল। িারাগাকয় েুসরর 

দাগ। ঠিে ছেম্  ভরা লরার ছদহ। বলল, আর ইউ হযাসপ  াও, সিপু? 

বললাম্, একে িুসশ হওয়ার েী আকে? আসম্ ছো ড্রাকুলা  ই। 

ছল ািজ  বলল, েুসম্ সরকভি, বদলা চাও  া? বললাম্,  া। 



—আসম্ সেন্তু ছপ াকন্স, প্রায়সিকত্ত সবশ্বািী। 

–ছোম্ার প্রায়সিকত্তর ধর টা ভাকলা  া। 

–আম্ার ভাকলাবািার ধর টাও সে ভাকলা? 

আসম্ চুপ েকর ছগলাম্। ও োকে একি পকেট ছথকে েুসরটা বার েকর বলল, 

জাস্ট টু ছশা হাও ম্াচ আই লাইে ইউ, সিপু। োরপর ে়োৎ েকর েুসরটা 
শূক য েুক়ে সদকয় শুকয় প়েল  ীকচ। েুসর একি ওর ঘা়ে ছঘাঁকে ম্াটিকে ছগাত্তা 
ছিল। আসম্ বললাম্, এটা েী হকচ্ছ ছল ািজ ? 

ছল ািজ  এবার আরও উাঁচুকে েুক়ে সদকয়কে েুসরটা। আসম্ েুসরটা ছদিকে সগকয় 

আধিাওয়া অ্যাংকলা-ইসিয়া  চাাঁদটাও ছদকি ছফললাম্। এবার েুসর একি প়েল 

ওর ছোম্করর পাকশ। আসম্ সচৎোর েরলাম্, ছলস , স্টপ ইট! 

ছল ািজ  আরও উপকর েুক়ে সদল েুসরটা। ব ব  েকর পাে ছিকে ছিকে েুসর 

উঠল উপকর। ছল ািজ  ছচাি বয েকর পক়ে রইল ম্াটিকে। ছচাি বয েকর 

ছফকলসে আসম্ও। িাস ে পকর ফটাি আওয়াজ েকর েুসর প়েল ছচাি বুকজ 

পক়ে থাো ছল াকিজ র গলার এেিুকো দকূর। 

ছল ািজ  েি ও ছচাি ছিালার িম্য় পায়স , আসম্ েুকট্ট সগকয় েুসরটা কুস়েকয় 

েুক়ে সদলাম্ োদ ছথকে অ্ক েদকূর পারসিবাস়ের বাগাক । ছল ািজ  বকল উঠল, 

এ েী েরকল? এ েী েরকল, সিপু? ছিলাটা  ষ্ট েকর সদকল। 

আসম্ সফকর একি  ীচু হকয় ওর ম্ুকির োকে ম্িু স কয় সগকয় বললাম্, দযাটি 

ও-ছে ছলস । ছলস , আই লাভ ইউ! আম্ার সেেু ম্ক  ছ ই, ছি-সদ  েী 



ঘকটসেল। ছ া ছোকয়কি  অ্ব ফরসগসভং, আই সিেসল লাভ ইউ। েুসম্ েসদ 

চাও আসম্ ছোম্ার িকঙ্গ োব লরাকে সফসরকয় আ কে। েুসম্ সেজ আর 

েিক া েুসর ছিকলা  া। 

আম্ার ছচাকির জল পক়েকে ছল াকিজ র েপাকল। ও আম্ার ম্িুটা ধকর েপাকল 

চুম্ু সদল। চাাঁকদর আকলায় পাগলটাকে এি  আম্ার লরার ম্কো স স্পাপ ম্ক  

হকচ্ছ। 

এেবুে ক্লাসন্তর িকঙ্গ ছল ািজ  বলল, আহ, সিপ! েেসদ  ঘুকম্াইস … 

ও ঘুসম্কয় প়েল। আসম্ ওর পকেকট হাে গসলকয় ওর স কজর ওই রক্তকচাো 
ভয়ংের েুসরটা বার েকর চাাঁদ লক্ষ েকর আোকশ েুক়ে সদলাম্… 

বুিকে পারলাম্  া ছিটা আর ম্াটিকে সফকর এল সে  া আকদৌ। 
 


