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শঙ্করলাল ভট্টাচার্যের গল্প 

 

ডিনা ডিস প্ল্যানচেট করচে। 

িস্ত িস্ত পর্দ া টটচন টরচে ঘর অন্ধকার। ট ালচটডিচলর এক ধাচর ফুলকাটা 
টরশডি কাপচ়ের টশি করা টটডিল লযাম্প। এক ধাচর ডিনা ডিস, অনয ধাচর 

তার ডর্ডর্ কুডি। লযাচম্পর আচলায় র্ইু িৃদ্ধার রুচপাডল েুল টসানাডল হচয় 

আচে। টেচক টেচক কুডি আডির টসানাডল েশিার টেচি ডিডলক ডর্চে 

আচলা। অরু শুধু জাচন প্ল্যানচেট িাচন ভূত নািাচনা। অরু টফর ডিরক্ত হচয় 

পাচশর ঘচর প়োর টটডিচল ড চয় িসল। ডিনা ডিস টকন ভূত নািাচত যাচে? 

ডিনা ডিসচকই টতা ভূচত টপচয়চে। ধুস! িচল অচের িই-োতা িন্ধ কচর অরু 

জানালা ডর্চয় শরচতর আকাশ টর্েচত লা ল। 

কী সুন্দর নীল হচয়চে আকাশটা! সার্া টিঘগুচলা এই সিচয়ই এত সার্া হয় 

টকন? নীচে ইংচরডজ ইশকুচলর িাঠই িা অত সিুজ হয় কী করচত। অরু 

টর্েল িাচঠ টেচলরা িল ডনচয় টনচি পচ়েচে। োর নম্বর ফুটিল। অচনচকরই 
পাচয় টহাজ আর ফুটিচলর িুট। এত িচলও কাকার টেচক ফুটিচলর িুট 

আর্ায় হল না অযাডিচন। টোে োরাপ িচল একটা ট াটা ফুটিলও টোচে 



টর্েচত পাচি না অরু? ডকন্তু টক টিািাচি কাকাচক? িলচলই হাাঁ হাাঁ কচর 

উঠচি—টস কী, িাচঠ ঘা়ে উলচট প়েচল টক টর্েচত যাচি? টকাোয় িাঠ, 

টকাোয় পুচজার আকাশ, সার্া টিঘ, তা না ডর্ন-র্পুুচর িইোতা ডনচয় পারডস 

ডিচসর িাড়ে ড চয় অে কচ া। িাচরাটা অে ডর্চয় ডর্নটার িাচরাটা িাডজচয় 

িুড়ে এেন প্ল্যানচেট করচে! আর একটা অেও টিলার নয়। উত্তর টর্োচে 

শূনয, আর অরুর ক ায় হচয় ট ল সাাঁইডিশ। কী কচর সম্ভি! টযিন অে, 

টতিন এই ডিস। অরুর ইডতহাস প়েচত, ইংচরডজ প়েচত কত সুে হয়, অে 

কচ  টক কচি িচ়ো হচয়চে? কাকা িলচি, অে কচ া, অেই সি। ডিনা ডিস 

িলচি, অে ক চল িাো েুলচি কী কচর? ডকন্তু টক িুিচি, ক-টা িাচজ অে 

কীভাচি অরুর একটা ট াটা ডর্নচক নষ্ট কচর টর্য়? অেে কী সুন্দর হচয়ডেল 

ডর্নটা। ঘুি টেচক উঠচতই পা়োজচু়ে রি শুনচত পাডেল ‘আগুন! আগুন!’ 

উচঠানিচুে এচস অরু টর্েল, সারাপা়ো োডল হওয়ার টজা া়ে। টেচল-িুচ়ো 
র্ার্া-ডর্ডর্ জযাঠা-িাডস—যার যা পডরেয়—সিাই েুটচে টিৌলাডলর ডর্চক। ডস 

আই টি-র টশচ  র্-ুনম্বর টপাচলর ওপাচশ কাচঠর ট ালায় আগুন টলচ চে। 

অযাচতা িচ়ো আগুন! ভািল অরু। পুচির আকাশ লাল হচয় ট চে, টযন 

আচরকটা সূযদ উঠচি ওই টকাণ টেচক। লকলক কচর ডশো টিচরাচে, আচরকটু 

পর টধাাঁয়ার টিঘও ে়োচি। শডনিাচরর সকাচল েুটির হাওয়া িইচয় ডর্চয়চে 

আগুন। টকাোও আগুন ধরচল, গুণ্ডায় গুণ্ডায় টসািার টিাতল েলচল, িস্তান 

ধরচত পুডলশ নািচল পা়োয় েুটির হাওয়া লাচ । অরুরও তেন িচন হয়, 

এরকি পা়ো হয় না। 

জাচনা ডিস, কী আগুন, কী আগুন! সি পুচ়ে োরোর। িলচত িলচত ডিচসর 

িাড়ে ঢুচকডেল অরু। টকাোয় ডজচেস করচি, ক-জন িরল? র্িকচলর ক-টা 
 াড়ে টর্েচল? তা না সটান িই ধডরচয় িলল, এই নাও, ডসাঁড়েভাঙার অেগুচলা 
কচর টফচলা। সডতয-সডতয অরুর িন টভচঙ ট ল তৎক্ষণাৎ। ডসাঁড়েভাঙার 



অে কচ  টক কচি েুি উাঁেুচত উচঠচে। ডিচসর িাড়ে োরতলা, এ পা়োর 

সিচেচয় উাঁেু িাড়ে। োচর্ উঠচল হাও়োর ডিজ, িনুচিি টর্ো যায়, অেে 

ওঠার টলাক টনই। ফ্ল্যাট িাড়েচত সিাই ডনচজর ফ্ল্যাট সািলাচে। টর্ার এাঁচট 

িচস িযাডজক আই ডর্চয় টতাক টর্চে। 

সিাই যেন আগুন টর্েচত েুটল, িচন হল এটা সপ্তিী। কুড়ে ডর্ন আর িাডক 

কই। কাকা অিৃতিাজার পডিকা প়েচত প়েচত হংকার ডর্ল, অরু! িাড়ের 

িাইচর যাচি না। ওই রাচেলগুচলা আগুন টর্েচত যায় যাক। তুডি একটু 

কা জ পচ়ো। টর্চেে, রাডশয়া কত উন্নডত কচরচে রচকচট। েুি ডশ ড র 

িানু  যাচি িহাকাচশ। এেন কুকুররা যাচে। 

অরুর কান্না পাডেল। এর টেচয় রাডশয়ার কুকুর হচয় জন্মাচনাও ভাচলা ডেল। 

টর্চশ আগুন লা চি তাও টর্েচত পাি না? আিার টোচে কী হচয়চে। আডি 

টতা সি টর্েচত পাই। টকাোয় িুেচপা়োর সচে িাাঁধান টেলচে টপটকাটা, 
জগুর্ার িাঞ্জায় িাঞ্জায় লাট টেলচে ডিচিা টলচনর ডসডরচলর টলজচিালা, 
কাপিার ঘুড়ে। অরু টতা… িচন হচতই িচন-িচন ডজভ কাটল অরু। কাল 

ডেচলচকাঠার ঘচর িচস কী সচবাচনচশ িযাপার টর্চে টফলল অরু। প়েডেল 

‘ডিি অি টাইি’ িই টেচক জডুলয়াস ডসজাচরর হতযা, হঠাৎ এলডভচসর লাডভং 
ইউ’  ান টভচস এল টলাচরনচর্র িাড়ে টেচক। অরু জানালা েুচল টর্চে 

টলাচরন একটা ঢাউস টতায়াচল পচর  াচনর সচে টনচে টনচে জািা ইডস্তডর 

করচে।  াচয়র উপর ডর্চক ডকেু টনই। 

অরু িচন িচন িলল, কাকা, তুডি জাচনা অযাংচলারা কী সুন্দর! ডিচশ  কচর 

টলাচরন। কী সুন্দর িুক, কাকা, ওর। পডরচর্র িচতা। সার্া র্চুধর িচতা, 
িািোচন…। ধযাৎ! ডনচজর টিাকাডিচত ডনচজই লজ্জা টপচয়ডেল অরু। কাকার 



কোয় েুি িযো টপচয়চে অরু। আগুন টর্েচত টকউ ডক আগুচনর িচধয ড চয় 

িাাঁপায়? কাকাটাই িা কী? এত িয়স হচয়চে, একটু আগুন টর্েচতও িন োয় 

না? একটা ট াটা কারোনা টতা টরাজ টপাচ়ে না! তাও কাচঠর গুর্াি, এসি 

টতা টপা়োর জনযই করা। 

ডিনা ডিসটাই িা কী? অে ডর্চয় োকচরর িচতা িডসচয় টরচে ভূত িাকচে! 

আর তাও টক? না, ভাই ডজডি। সচি এক িের হল যিজ ভাইটি ট চে, তাই 
কী িাকািাডক! আচর, টয আসার টস এিডনই আচস। টকন, অরুর িািা েচল 

ট চে োর িের হল, ডকন্তু টরাজ সচন্ধযকাচল োচর্র আলচসর পাচশ ড চয় 

র্াাঁ়োচলই িািা আচস। হাচত হাত ধচর, আকাচশর তারা টেনায়, ডহটলার 

টনচপাডলয়চনর কো িচল, অচের কো কক্ষচনা িচল না…তারপর 

অরুচক…তুচল টর্য় আলচসর ওপচর আর িচল টোচটা! তেন িান হাচত 

িািার হাত ধচর অনিরত আলচসর এডর্ক টেচক ওডর্ক েুচটােুটি কচর অরু। 

 া ডর্চয় ঘাি েুচট যায় টশচ , ডকন্তু িািা ক্লাত হয় না। 

টকউ এসি টর্েচত পায় না, রাচতর ডর্চক োর্ িা়োচনা অচভযস টনই কারও। 

েুটচত েুটচত অরু টর্চে হাও়ো টপাচলর ি ায় আচলা, ি়েয়া টিকাডরর 

ডেিডনর টধাাঁয়া,  যাাঁজাচর্র িাড়ের পায়রার টোপ, ফটিকচর্র োচর্ ডিচয়র 

িযারাপ, পারডস িাড়ের িা াচন িট াচের িাো, টিচনিাড়ের ভাঙা 
ডপয়াচনার সার্া-কাচলা ডরি, িাক্তার সাহার একতলার টেম্বাচর টরা ীর ডভ়ে, 

িটচকষ্টর িুডর্র টর্াকাচন  ািোয় টিা়ো গু়ে, রাোল উডকচলর ডফচয়ট 

 াড়ের ফাটা টায়ার, অঞ্জচুর্র িাড়েচত প্রাইচভট টিউটচরর ডশঙা়ো োওয়া, 
ডসডরচলর সচে ড ডন্ন িডরচনর ি ়োিাাঁটি আর িাড়ের ডপেনপাচট এচস গ্রাি 

োডলচয় টলাচরচনর নাে। িাচি িাচিই ঘুচর ঘুচর অরু িািাচক টর্চে…কেচনা 



উডকচলর সুচট, কেচনা ফুলহাতা জািার সচে ধুডত, পাি শুচত, কেচনা 
 লািন্ধ টকাট আর পায়জািায়। 

িািাচক টর্েচলই অরুর  লা িন্ধ হচয় আচস কান্নায়। টকন সিাই িচল অরুর 

িািা টনই। কার িািা রাডত্তচর টেচলর হাত ধচর আলচস ডর্চয় টর্ৌচ়োয়? কার 

িািা অন্ধকাচর তারার ডর্চক তাডকচয় কডিতা িচল? কার িািা অন্ধকাচর 

 াইচত পাচর ‘ওই িহাডসনু্ধর ওপার টেচক কী সং ীত টভচস আচস’? কার িািা 
হাত ধচর োকচল টস পাডের িচতা উ়েচত পাচর রাচতর আকাচশ? িািা 
োকচল এই রাচতরচিলায়ই আলচস ডর্চয় েলচত পাচর অরু। ডর্চনরচিলা এক 

পা-ও যাওয়ার ক্ষিতা টনই ওর ওোন টেচক। িািা আিার ডনচ ধ কচর, িা 
িা কাকাচক টিাচলা না টযন! তা হচল োচর্ উঠচত টর্চি না। 

িািা ডক টেচপচে! তাই কেচনা িলা যায় িাচক, কাকাচক? এিডনচতই হাত 

টেচ়ে রাস্তা পার হচত টর্য় না। তার ওপর জচুটচে এই ডিনা ডিস, পড়েচয় 

পড়েচয় িাোটা োরাপ কচর ডর্ল অরুর। িাচি িাচি িচর টযচত ইচে কচর। 

টিাঁচে োকার এই ডেডর! আর এেন র্যাচো এই িুড়ে ডিসচক! ডসাঁড়েভাঙা অে 

ধডরচয় প্ল্যানচেট করচত িচসচে। অরু টফর গুটি গুটি হলঘচর ট ল। র্ইু টিান 

টোে িুচজ কীসি িচক যাচে। হয়চতা ডজডি এচসচে। ভাইচয়র সচে টতা ওরা 
গুজরাটিই িচল। টিাচসা ডজ, েচলা ডজ, োনা টেচয়া ডজ… যা-ই িলচি একটা 
‘ডজ’ জচু়ে টর্চি। 

আচলার লাল আভায়  চের িুড়েচর্র িচতা লা চে র্-ুজনচক। অরু ভািল 

কাচে ড চয় হালিু! িচল একটা ডেৎকার জচু়ে টর্য়। ডকন্তু তা আর হল না, 
তার আচ ই িািুডেদ  িকিুল এচস কুতা যাইচচা? কুতা যাইচচা? কচর ওচক 

প্রায় পাাঁজাচকালা কচর তুচল ডনচয় ট ল ডকচেচন। টসোচন একটা কাচঠর 



িাচের ওপর িডসচয় ডর্চয় িলল, ই লাও হাডণ্ড কািাি, িউত আইসসা আচে। 

উোচন টতা ডজন আচে, ডিডসিািা! 

কািাি টেচত টেচত অরু ভািল ডজন! টস আিার কী? ডজন কী ট া িকিুল 

র্ার্া? িকিুল িলল, আর্ডির িওত হচল ডজন পাডকচয় যায়। িওত কী ট া 
িকিুলর্ার্া? আর্ডি যেন ডলসাস টলনা িন্দ কচর টর্য়। ডনিঃশ্বাস িন্ধ! তার 

িাচন িচর যাওয়া। তা িচর টতা িহত টলাক, তাচত ডক সি ডজন হয়? িকিুল 

িলল, ডিনা টিিসাচির ভাই টতা একসচে পয়র্া হচয়ডেল, তাই ডজন হচয় 

িডহনচক িাকচে আয়! আয়! 

র্রু! িকিুলটা ডকসসু জাচন না। িাকচে টতা ডিনা ডিস ডনচজ। ডজডি আচেল 

টতা আসার নািই কচর না। িািাচক টতা িাকার র্রকার হয় না অরুর। 

োচর্র ঘচর একলা োকচলই টটাকা পচ়ে র্রজায়, আপনা টেচক েুচলও যায় 

পাল্লা। িািা এচল িািার  ন্ধ পায় অরু। ডিডলডত র্াড়ে কািাচনার সািাচনর 

 ন্ধ। নাক ভচর ডনিঃশ্বাস টনয় তেন অরু। িকিলু িাংস আর কীচসর  ন্ধ 

জাচন! িকিুল ধারাচলা েুডর ডর্চয় েপেপ োত টপটাইচয়র ঢচঙ িাংচসর ডকিা 
িানাডেল। আর অরুর িচন প়েডেল জগুর্াচক। ডিচিা টরা-র িস্তান। 

টসন্ট্রাল কযালকাটার টসরা িীর। িািা টনচপাডলয়চনর কো িলচল অরু 

ডজচেস কচর, আিাচর্র জগুর্ার িচতা িীর? িািা তেন েুি হাচস। িচল, 

জগুটা েুি ভাচলা েুডর টেচল, না? অরু িচল, ভী- -ণ! 

জগুর্ার েুডর টেলা িাচন েুডর ডনচয় িযাডজক করা। একডর্ন টর্ডেচয়ডেল 

কীরকি টেলা। ধারাচলা েুডর পচকচট ডনচয় ঘুরচত টর্চে ডজচেস করল, তাচত 

কী হয়? জগুর্া সচে সচে েুডরটা িার কচর েুচ়ে িারল সািচনর টর্য়াচলর 

 চতদ । িলল, টর্েচল টতা? েুলচতই হল না! 



িািার হাত ধচর অন্ধকাচর আলচস ধচর েুটচত েুটচত অরু িচলডেল, িািা, 
আডি জগুর্ার কাচে েুডর টেলা ডশেি? িািার হাত টকাঁ চপ ড চয়ডেল, না, না, 
অরু! কক্ষচনা না। তুডি িচ়ো হচয় টতািার ডনচজর কো ডলেচি। আিার 

কো, কাকার কো, িার কো ডলেচি। এই পা়োর সিার কো ডলেচি। তেন 

েুি ভাচলা কচর জগুর কো ডলচো। অরু ডজচেস করল, টকন, এসি কো 
টকন ডলেি? কার জচনয? িািা তেন টকাচল কচর ওচক নািাচত নািাচত 

িলল, আিার জচনয। অরু িলল, টকন, টতািার টতা কত িই! িািা ঘা়ে 

না়েল, আডি আর োন ডর্চয় কী করি, অরু? অরু ডজচেস করল, তুডি তা-
টল কী োও? িািা ওর  াচল র্চুটা হাত টরচে িলল, ভাচলািাসা, অরু, 

ভাচলািাসা। অরু টফর ওর অচের টটডিচল ড চয় িসল। নীচে টেচলরা টজার 

র্চি টেলচে। আরও নতুন নতুন টিঘ এচস ট চে আকাচশ, একটা ডিডষ্ট 

হাওয়াও িইচে। টলোপ়োর পচক্ষ েুি োরাপ সিয় এটা। সি অে ভুল 

হওয়ার সিয়। প়ো টতা প়ো! না হচল প্ল্যানচেট টশ  কচর এচস টেল ডনচয় 

র্ক্ষযে িাাঁধাচি ডিনা ডিস। কী ভাড য, এেনও ডিনা ডিস প্ল্যানচেট করচে। 

ডকন্তু ও কী! কীচসর শব্দ ওসি? হযাাঁ, তাই টতা! ডিনা ডিস কাাঁর্চে। 

িযাকুলভাচি কাাঁর্চে। ভাই ডজডিচক টিচক টিচক কাাঁর্চে। কী িলচে ডিনা 
ডিস? ওর এত কী কষ্ট? টিশ আচে টতা র্ইু টিান সারাজীিন একা একা। 

ওচর্র টতা ভাচলাই টর্েচত, টকন তা-টল ওচর্র ডিচয় হয়ডন আজও? েুল টপচক 

ট ল, িুড়ে হচয় ট ল, শুধু িাচা পড়েচয় পড়েচয়…অরু টফর উচঠ ড চয় পর্দ া 
সডরচয় অন্ধকার হলঘচর র্াাঁ়োল। ডিনা ডিস কাাঁর্চে, ডজডি, আিরা টতা 
যিজ। একিের হচয় ট ল, টকন আিায় তুচল ডনে না? জীিচন কী আর 

আচে ভাই, টতািার স্ত্রী পুি পডরিার সিাই আলার্া হচয় েচল ট চে। ওরা 
ভাচলাই আচে। িরডে শুধু আডি আর কুডি। 



এিার কুডি আডি কাাঁর্চত শুরু করল, ভাই, িাচতর িযোয় হাাঁটচত-েলচতও 

পাডর না। টাওয়ার অি সাইচলচে যেন শকুনরা টতািার টর্হ টঠাকরাডেল, 

ভািলাি কত অভা া আডি। টোচটাভাই েচল ট ল, আডি পচ়ে রইলাি? টকন 

আিায় ডক শকুচনও টোাঁচি না? 

রাচ  কাাঁপডেল অরু। এই ডক ভূত নািাচনা? অন্ধকাচর টোে-িুচজ 

কান্নাকাটি। এরা টতা টিচয়চেচলর অধি। িয়চসর  ােপাের টনই, আত্মা 
কাচক িচল জাচন না। কী হচয়চে অরু ডসাঁড়েভাঙা অে জাচন না টতা? অরু 

আত্মা টেচন, েচল যাওয়া ডফডরচয় আনচত পাচর। তার জচনয টটডিল লযাম্প 

লাচ  না। অরু তাডেলযভচর পটপট পটপট কচর ঘচরর সি আচলা জ্বাডলচয় 

ডর্ল। সচে সচে ডিনা ডিচসর, টহায়াট আর ইউ িুইং, অরুণ? ডর্স ইজ 

অযাচিাশস! 

অরু টর্ৌচ়ে প়োর ঘচর ড চয় িইোতা ট াোচত লা ল। িাড়ে যাচি। ঘুরচতই 
টর্চে ডিনা ডিস হাচত টেল ডনচয় র্াাঁড়েচয়। কাাঁপচত কাাঁপচত িলচে, তুডি 

জাচনা, আজ তুডি কী কচরে? 

-জাডন। 

–কী জাচনা? 

—জাডন টয, টতািরা ডকসসু জাচনা না! 

—কী জাডন না? 

—টকউ েচল ট চল তাচক কী কচর আনচত হয়? র্প কচর এক ডনচিচ  ডনচভ 

ট চে ডিনা ডিচসর রা  আর িুে। কী িলে তুডি অরুণ? এসি কোর তুডি 



কী জাচনা? অরু িলল, সি। ডিনা ডিচসর পা ল-পা ল লা চে ডনচজচক —

সি জাচনা? অরু ডসাঁড়েভাঙা অে জাচনা না? অরু রা তস্বচর িলল, আকাচশ 

যাওয়ার জনয ডসাঁড়ে লাচ  িুডি? 

—তুডি কী িলে অরুণ? আডি টতািার কাকার সচে কো িলি কাল। 

টতািার ভূচত টপচয়চে। 

-টতািায় ভূচত টপচয়চে ডিস। আডি িচর যাওয়া টলাকচর্র কাচে আনচত 

পাডর। 

–িচট! কীভাচি? 

-আচ  িচরা। ভাইচয়র কাচে যাও। তারপর টর্চো আডি টতািাচক আিাচর্র 

োচর্ টিচক আনি। টতািার সচে টেলি,  ান করি, কাচঠর ট ালার 

আগুচনর  ে টশানাি। 

. 

সচন্ধয টনচিচে। সরু োাঁর্ আর তারার আকাশ। ডেচলচকাঠার ঘচর সকাচলর 

ভুলভাল অেগুচলা ডনচয় কাটাকুটি কচর যাচে অরু। ডকন্তু িন পচ়ে আচে 

র্রজার ডর্চক, িািার টটাকার জনয। এটা িািার সিয়। 

ডকন্তু টটাকা না-পচ়েই র্রজা েুচল ট ল। অিডন িই টেচ়ে অরু েুট লা াল 

োচর্র ডর্চক। িািা টুক কচর ওর টোট্ট টর্হটা তুচল ডর্ল আলচসর উপর আর 

হাত ধচর আচস্ত আচস্ত হাাঁটা শুরু হল র্-ুজনার। ডকন্তু িািার টসই র্ীঘদ, পুরুষু্ট 

পাঞ্জা এত সরু, নরি হচয় ট ল টকন হঠাৎ। িািার ডক শরীর োরাপ? অরু 

কাাঁপা কচে িাকল, িািা! আর তাকাল িািার ডর্চক… 



ডকন্তু িািা কই? এ টতা ডিনা ডিস! ডপে টেঞ্চ জচজদ ট শাড়ে আর কাচলা 
ব্লাউজ, পাচয় কাচলা ডহল-টতালা জচুতা। হাচত সরু টসানার িালা, টসানার 

ঘড়ে। আর ধিধচি ফরসা িচুে আর ডলপডিক-ঘ া টঠাাঁচট প্রাণজ়ুোচনা 
হাডস। িলল, অরুণ, আডি টপচরডে। আডি টপচরডে অরুণ। কতডর্ন এই 
োাঁচর্র আচলা আডি টর্ডেডন। কতকাল োচর্ উঠিডন রাচত। নাও ইউ িাি 

টিে ডি টু রান। অরু, আই িাি রান। ফ্ল্াই। 

ডিনা ডিচসর হাত ধচর আলচস ডর্চয় অরু েুটচে আর নীচে টর্েচে, ি়েয়া 
টিকাডর, পারডস িা ান, অযাংচলাচর্র ি ়োিাাঁটি, টিউশন িািাচরর ডশঙা়ো 
োওয়া, অযালচসডশয়ান কুকুর ডনচয় জগুর্ার পায়োডর, টিচনিউচয়র লুডে 

রান্না, টোট্টাচর্র রান্না, রাোল উডকচলর  াড়ে িাটদ , রেলুাল টপাপার 

ডেডস্তচেউ়ে, োচর্ লডুকচয় টিলাচিশা তাপস আর করুণার, ডপেন ডর্চক গ্রাি 

োডলচয় উিাি নাে টলাচরন সুইনটচনর। 

ডকন্তু ডকেুই টানচে না আর অরুচক। কত উাঁেুচত েুটচে ও, আকাচশর 

কাোকাডে, টযোন টেচক িন োইচলই রাস্তায় ড চয় নািা যায়। ডসাঁড়ে লাচ  

না, ডসাঁড়েভাঙা অেও না। ডিনা ডিস ডকন্তু ডসাঁড়েভাঙা অচের সূি িলচে। 

ি়েিাস…BODMAS…প্রেচি িাচকটগুচলা েুচল র্াও, এচকর পর এক। 

তারপর ভা , গুণ, টযা , ডিচয়া । ফাি িযাচকট, টসচকণ্ড িযাচকট, োিদ  
িযাচকট। গুণ ভা  টযা  ডিচয়াচ র টতা পরম্পরা আচে… 

ডিরক্ত হচয় অরু িলল, ডিস, তুডি ডক অে ক চি? টতািার ডক িচরও ক্ষাডত 

টনই। তা হচল এচল টকন? আডি ডক টতািায় প্ল্যানচেট কচরডে? সহসা শাড়ের 

ভাাঁজ টেচক টেল িার কচরচে ডিনা ডিস, অরুণ, ফাি লানদ টু ডিক উইে 



ইচয়ার এল্ডাসদ। আই অযাি নট ট াইং টু টিয়ার ইউ। ইফ ইউ টিাি লানদ 
িযানাসদ অযাণ্ড অযাডরেচিটিক, িচলই আলচস টেচক নাডিচয় হাচত র্-ুঘা। 

অরুর এেন সডতযই র্-ুটোে টিচয় জল টনচিচে। োচর্র শাডতটাও ডেরকাচলর 

িচতা ট াল্লায় ট ল। িযোয় আর টির্নায় অরু িুকচর উঠল। িািা। আর 

তেনই টোচে প়েল আকাচশর পূিদ টকাচণ সকাল টিলার টসই অডিকাচের 

টশ  ডধডক ডধডক ডশো। অরু েট কচর ডিচসর হাত টটচন ডনচয় িলল, র্যাচো, 
ডিস, আডি ডিচেয িডলডন। কাচঠর গুচর্াচি সডতযই আগুন টলচ চে। তেন 

তুডি আিাচক ডিশ্বাস করচল না। 

ডিনা ডিস অরুর িার োওয়া তালুচত হাত িুচলাচত িচুলাচত িলল, আডি 

টতািায় ডিশ্বাস কডর অরুণ। ডিশ্বাস কডর িচলই টতা আজ এোচন আসচত 

পারলাি। ডিশ্বাস কডর িচলই টতা িাংসকাটা েুডরটা িচুক ডনচয় শুচয়ডেলাি 

র্পুুচর। তারপর কেন… 

ডিনা ডিস শাড়ে সডরচয় ডনচয় ওর ব্লাউজটা টর্োল। িচুকর রচক্ত টভচস যাচে 

টসটা। 

টোে িচ়ো কচর অন্ধকাচর ওই র্শৃয টর্েচত টর্েচত অরু িলল—রক্ত! শাড়ে 

ডর্চয় িকুটা টঢচক ডর্চত ডর্চত ডিনা ডিস িলল, না অরুণ, ভাচলািাসা! 

 


